This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 
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demie  danâ  tes  mêmes  formei;  et  conditions  que  celles  des  anciens  Concours. 
—  Les  ouvrages  publiés  devront  être  adressés  directement  à  l'Académie,  francs 
de  port,  sans  autres  formalités,  mais  dans  les  délais  indiqués.  Il  en  devra 
être  erwoyé  trois  eicemplaires,  dont  un  restera  la  propriété  de  l'Académie; 

4'*  Les  personnes  qui  auront  obtenu  la  totalité  ou  une  fraction  de  l'un  de 
ces  prii,  pourront,  à  leur  choix,  les  recevoir  soit  en  fleurs  d'or  ou  d'argent 
affectées  au  genre,  soit  en  numéraire.  Elles  devront  indiquer  leur  désir  à  cet 
égird,  dans  la  huitaine  qui  suivra  la  communication  du  résultat  du  concours, 
à  leur  correspondant  ou  à  elles-mêmes. 


U. 
Prix  de  vertu  (Fondation  OumiiB). 

4<*  L'Académie  d^rne  chaque  année  des  prix  de  vertu  et  de  mérite 
dans  les  conditions  qui  suivent.  —  Quatre  mille  francs  seront  affectés  à  ces 
prix,  auxquels  pourront  être  joints  quinze  cents  francs^  suivant  les  conditions 
indiquées  plus  bas  :  en  tout  cinq  mille  cinq  cents  francs  ; 

âo  La  somme  de  quatre  mille  francs  pourra  être  décomposée  en  trois  prix 
de  mille  francs.  Les  derniers  mille  francs  pourront  être  fractionnés  en  prix 
de  cinq  cents  francs  ; 

3<>  L'action  ou  la  série  d'actes  à  récompenser  doivent  s'être  prolongés 
jusque  dans  le  cours  des  deux  années  qui  précèdent  celle  du  concours; 

i^  Les  prix  de  vertu  ne  pourront  être  attribués  qu'à  des  personnes  sans 
fortune  ; 

5<»  Pourront  prendre  part  au  concours  les  personnes  de  l'un  ou  de  l'autre 
sexe  qui  auront  accompli  les  actes  à  récompenser,  dans  le  département  de  la 
Haute-Garonne  ou  dans  l'un  des  six  départements  limitrophes  :  le  Tarn,  le 
Tarn-et-Garonne,  l'Aude,  l'Ariège,  le  Gers  et  les  Hautes-Pyrénées  ; 

60  Les  actes  méritoires  accomplis  hors  de  ces  départements  pourront 
être  récompensés,  dans  le  cas  seulement  où  leurs  auteurs  avaient  dans  ces 
départements  leur  domicile  ou  leur  résidence  ordinaire  au  moment  où  ils 
accomplissaient  les  actes  proposés  au  jugement  de  l'Académie; 

70  On  adressera  au  secrétariat  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  à  Tou  • 
louse,  un  Mémoire  détaillé  de  l'action  ou  des  actions  vertueuses,  appuyé  de 
pièces  probantes,  de  certificats  authentiques  délivrés  et  signés  par  les  auto- 
rités locales  ou  des  personnes  notables.  Ce  seront,  autant  que  possible  en- 
semble, le  maire  de  la  commune,  le  curé  de  la  paroisse,, le  juge  de  paix  du 


XVJ 

canton,  ou  des  personnes  notoirement  estimées,  et,  s*il  se  peut,  connues  des 
membres  de  l'Académie; 

8<*  On  a  soin  d'indiquer  les  nom,  prénoms,  lieu  de  naissance,  l'âge  de  la 
personne  présentée,  l'époque  et  le  lieu  où  s'est  accomplie  l'action  et  la  durée 
de  cette  action  qui  doit  s'être  prolongée  dans  le  cours  des  deux  années  pré- 
cé'lentes,  et,  s'il  y  a  lieu^  les  noms,  le  domicile  et  la  résidence  actUjBlle  des 
personnes  qui  ont  bénéficié  des  actes  accomplis  ; 

9^  Ces  pièces  devront  être  parvenues  franches  de  port  au  secrétariat  des' 
Jeux  Floraux,  le  31  décembre  de  chaque  année. 
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MAINTENEURS    DES    JEUX    FLORAUX 

1849.  M.  le  Comte  de  RESSÉGUIER  (Charles -Benj ami u - 
Fernand),  Boy  en  de  V  Académie,  Secrétaire  per- 
pétuel, Officier  de  la  Couronne  de  Roumanie, 
Chevalier  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  et  de 
rOrdre  des  Saints  Maurice  et  Lazare  de  Sar- 
daigne. 

1859.  M.  ALBERT  (Auguste),  Avocat,  Secrétaire  des 
Assemblées,  membre  de  l'Académie  de  Législa- 
tion. 

1863.  M.  le  Comte  d'ADHÉMAR  (Victor). 

1861.  M.  le  Marquis  de  LORDAT  (Charles). 

1866.  Sa  Grandeur  Mb^  GOUX  (Paul),  Évêque  de  Versail- 
les, Docteur  en  théologie,  Docteur  es  lettres. 

1866.  M.  D'HUGUES  (Gustave),  Professeur  honoraire  à 
la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Dijon, 
Chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

1869.  M.  BUISSON  (Jules),  ancien  Député  de  TAude  à 
l'Assemblée  nationale  de  1871. 

1875.  M.  BLADÉ  (Jean-François),  Chevalier  de  la  Légion 

d'honneur. 
1877.  M.  DUBÉDAT  (Jean-Baptiste),  ancien  Conseiller  à 

la  Cour  d'Appel  de  Toulouse,  Chevalier  de  la 

Légion  d'honneur,  membre  de  l'Académie  de 

Législation. 
1877,  M.  MARCHAL  (Auguste),  Avocat,  Docteur  en  droit. 


£880.  M.  DE  RAYMOND-CAHUSAC  (Bernard-Marie-Jean- 
Charles),  ancien  Préfet;  Chevalier  des  Ordres  de 
la  Légion  d'honneur  et  de  Saint-Grégoire-le- 
Grand,  Officier  de  l'Instruction  publique. 

4882.  M.  le  Baron  SAB.ATIÉ-GARAT  (Robert-Paul),  ancien 
Secrétaire  général  de  la  préfecture  de  la  Haute- 
Garonne,  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

1882.  M.  l'abbé  COUTURE  (Léonce),  Doyen  et  Professeur 
à  la  Faculté  libre  des  Lettres. 

1884.  M.  DB  MALAFOSSE  (Louis). 

1886.  M.  DELOUME  (Antonin),  professeur  à  la  Faculté 
de  Droit  de  l'Université  de  Toulouse;  membre 
de  l'Académie  des  Sciences,  Inscriptions  et  Bel- 
les-Lettres, secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
de  Législation,  Chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

1886.  M.  DE  LAHONDÈS-LAFIGÈRE  (Jules),  Président  de 
la  Société  archéologique. 

1888.  M.  DE  CAPÈLE  (Augustin-Edmond),  ancien  Prési- 
dent de  la  Société  d'agriculture. 

1888.  M.  l'abbé  VALENTIN  (Marie- Joseph -Louis),  cha- 

noine honoraire,  professeur  à  la  Faculté  libre 
des  Lettres. 

1889.  M.  HALLBERG  (Louis-Eugène),  professeur  de  litté- 

rature étrangère  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Toulouse,  membre  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
Chevalier  de  la  Légion  d'honnedr. 

1890.  M.  MOQUIN-TANDON  (Gaston),  Professeur  à  la  Fa- 

culté des  Sciences  de  l'Université  de  Toulouse. 

1890.  Dom  DU  BOURG  (Marie-Joseph-Antoine),  religieux 

bénédictin. 

1891.  M.  ARNAUD  (Charles),  professeur  à  la  Faculté 

libre  des  Lettres. 

1892.  M.  DUBOUL  (Henri-Théodore-Axel),  ancien  Consul 

de  France;  Chevalier  des  Ordres  de  la  Légion 
d'honneur,  de  Charles  lll  et  d'Isabelle-la-Catho- 
lique,  Grand  Officier  du  Nichan  Iftikhar,  Offi- 
cier de  la  Couronne  de  Roumanie. 
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1893.  M.  DE  PEYRALADE,  Avocat. 

1894.  M.  le  Colonel  PERROSSIER  (Joseph-Ernest),  Offi- 

cier de  la  Légion  d'honneur  et  de  rinstruciion 
publique,  Chevalier  de  l'Ordre  des  Saints  Mau- 
rice et  Lazare  d'Italie. 

£896.  M.  VIDAL  (Georges),  professeur  à  la  Faculté  de 
Droit  de  l'Université  de  Toulouse,  ancien  Pré- 
sident de  TAcadéroio  de  Législation. 

1896.  M.  DÉSARNAUTS  (Paul-Marie-Adrien),  avocat. 

1896.  M.  DB  LAPORTALIÈRE  (Adrien),  avocat,  membre 

de  l'Académie  de  Législation. 

1897.  M.   le    Baron    DESAZARS   dé    MONTGAILHARD 

(Marie-Louis),  ancien  magistrat;  membre  de 
l'Académie  des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles- 
Lett.,  Chev.  de  l'Ordre  de  Charles  III  d'Espagne. 

1897.  M.  TRESSERRE  (François),  avocat. 

1898.  M.  le  Comte  GARDÉS  (Marie- Thérèse- Jules-Salvi- 

Isidore). 
1898.  M.  BRESSOLLES  (Jean-Pierre-Marie-Joseph),  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  Droit,  membre  de  TAca- 
démie  de  Législation. 

1898.  Sa   Grandeur  Ms'  MATHIEU   (François -Désiré), 

Cardinal  de  Curie,  à  Rome. 

1899.  M.    l'abbé    MAISONNEUVE   (François -Gustave - 

Henri-Louisj,  docteur  en  théologie,  professeur 
à  la  Faculté  canonique  de  Théologie. 

1899.  M.  CARTAILHAC  (Edmond-Philippe-Emiie),  mem- 
bre de  l'Académie  des  Sciences,  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  Président  de  la  Société  d'His- 
toire naturelle.  Chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, Officier  de  l'Instruction  publique.  Com- 
mandeur des  Ordres  de  Saint-Stanislas,  do 
Dannebrog,  d'Isabelle-la-Catholique,  etc. 

1S99.  M.  le  Marquis  de  SUFFREN  (Marie-Emmanuel- 
Auguste),  Chevalier  de  l'Ordre  de  Saint-Gré- 
goire-le-Grand. 

M.  LE  PRÉFET,  )      .      ^ .     .  . 

Academtctens  nés, 
M.  LE  MAIRE,    1 

Nota,  —  M.  Henri  Dumeril,  élu  mainteneur,  n'est 
pas  encore  reçu. 
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MAITRES  ES  JEUX  FLORAUX 


1856.  M«*  la  Marquise  de  VILLENEUVE-ARIFAT  née 
DB  VILLENEUVE,  à  Toulouse. 

1865.  M.  VALERY  (Léon),  à  Toulouse. 

1866.  M.  LIÉGEARD  (Stéphen),  ancien  Député,  Chevalier 

des  Ordres  de  la  Légion  d'honneur  et  de  Saint- 
Grégoire- le -Grand,  Commandeur  de  la  Rose  du 
Brésil,  Officier  de  l'Instruction  publique  et  de 
rordre  de  Saint-Charles,  à  Paris. 

1873.  M.  FISTON  (Cyrille),  ancien  Directeur  des  Postes 
et  Télégraphes. 

1879.  M.  MISTRAL  (Frédéric),  à  Maillane  (Bouches-du 
Rhône). 

1883.  M.  le  vicomte  de  BORNIER  (Henri),  membre  de 
l'Académie  française ,  Conservateur  de  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal,  à  Paris,  Officier  de  la 
Légion  d'honneur,  etc. 

1883.  M»«  CARMEN  SILVA,  à  Bucharest  (Roumanie). 

1884.  M.  COPPÉE   (François),   membre   de   l'Académie 

française ,  Commandeur  de  la  Légion  d'hon- 
neur, etc.,  à  Paris. 

1887.  M.  VILLARD   (Henri),   avocat,   Commandeur  de 

rOrdre  pontifical  de  Saint- Grégoire-le-Grand, 
Chevalier  de  l'Ordre  du  Saint-Sépulcre,  à  Lan- 
gres. 

1888.  M.  DAVID  (Gaston),  homme  de  lettres,  à  Bordeaux. 

1889.  M.  E.-E.  ADAM,  à  Paris. 

1894.  M.  MIR  (Achille),  à  Carcassonne. 

«895.  M.  POUVILLON  (Emile),  Chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  à  Montauban. 

1895.  M.  JOURDANNE  (Gaston),  à  Poulhariez  (Aude). 

1896.  M.  l'abbé  BARTHÉS  (Jean),  curé   de  Venerque 

(Haute-Garonne). 
«896.  M.  JANOT  (Paul),  avocat,  à  Toulouse. 
1898.  M.  ROSTAND  (Edmond),  à  Paris. 
1898.  M.  le  baron  GUY  DESAZARS  de  MONTGAILHARD, 

à  Paris. 
1900.  M.  rabbé  MOULIN  (H.),  Curé  de  Baux-de-Breteuil 

(Eure). 


ACADEMIE  DES  JEUX  FLORAUX 


PROGRAMME  POUR  LE  CONCODRS  DE  1901  (>\ 


Le  3  mai  1900,  rAcadémie  a  célébré,  ayec  la  solennité  traditionnelle, 
la  Féie  des  FleurSf  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  la  Séance  de  la  Distribution 
des  prix.  Cette  fête  poétique  et  religieuse  commence  par  l'Eloge  de  Clémence 
IsAURE,  prononcé  par  un  Membre  du  Corps  des  Jeux  Floraux;  des  Commis- 
saires de  rAcadémie  vont  ensuite  recevoir  les  Fleurs  d'or  et  d'argent,  qui 
sont  exposées ,  dès  le  matin ,  sur  le  maître-autel  de  la  basilique  de  Notre- 
Dame  la  Daurade,  où,  d'ap.ès  la  traiition,  fut  ensevelie  Clémence  Isaure. 
Pendant  l'absence  des  Commissaires,  il  est  donné  lecture  des  rapports  sur  les 
différents  concours.  A  leur  retour,  on  proclame  les  prix,  et,  si  les  lauréats 
sont  présents,  l'Académie  les  invite  à  lire  eux-mêmes  leurs  ouvrages,  puis  on 
leur  distribue  les  Fleurs  qu'ils  ont  obtenues. 

Oavrages  couronnés  dans  le  Concours  de  1900  ^^K 

Moséy  Ode,  par  M.  Joseph  Larbibau,  professeur  au  collège  de  Confolens 
(Charcute),  a  remporté  TAmarante  d'or,  prix  du  genre  et  de  rauiiée. 

Le  Vainqueur,  Ode,  par  M^n^  Hélène  Picard,  de  Toulouse,  a  obtenu  une 
Primevère. 

(I)  Ce  programme  est  envoyé  gratis  et  franco  à  toute  personne  qui  en 
fait  la  demande  au  Secrétaire  perpétuel  par  lettre  affranchie. 

{2)^  Les  ouvrages  couronnés,  et  plusieurs  autres  qui  ont  obtenu  une 
mention  particulière,  sont  imprimés  dans  le  Recueil  que  l'Académie  publie 
tous  les  ans.  Les  volumes  de  ce  Recueil,  publiés  depuis  Tannée  1810,  sont 
en  vente  chez  MM.  Douladoure-Privat,  imprimeurs  de  TAcadémie,  rue 
Sainl-Rome,  39. 

L'Académie  avait  reçu,  pour  le  concours  de  1900  :  iO  Odes.  26  Poèmes, 
11  £pttres,  1  Discours  en  vers,  3  Ë^logues,  17  Idylles,  33  Elégies,  7  Bal- 
lades, 15  Fables  ou  Apologues,  43  Sonnets  à  la  Vierge,  16  Hymnes  en 
l'hoDoeur  de  la  Vierge,  175  Sonnets  libres,  278  Pièce»  diverses;  en  tout, 
665  ouvrages  en  vers  français,  et,  en  outre,  12  Discours  en  prose  sur  le 
sujet  suivant,  proposé  par  TAcadémie  :  La  part  de  l'dme  et  celle  dît  corps 
dan9  V éducation» 


Le  Dolmen,  Poème,  par  M"«  Suianne  VnifiAOD,  à  Saiol-Yrieix  (Haote- 

Vienne),  a  obtenu  une  Prime?ëre. 
L'Amandier  en  fleun,  Sonnet  libre,  par  M.  Pierre  G aubekt,  professeur  à 

TEcule  des  arts  et  métiers,  à  Aix-en-Pro?eDce,  a  obtenu  un  GSillet. 
Le  Lierre,  Pièce  de  vers,  par  M^^*  Berthe  db  Putsuiqui,  à  Saint-Snlpice 

(Haute-Garonne),  a  obtenu  une  Prime?ère. 
Vendémiaire,  Chanson  champenoise,    par  M.  Maurice  Pbaiault,  a?oué  à 

Epernay  (Marne),  a  obtenu  un  GEillel. 
La  part  de  Vdme  et  celle  du  corps  dans  Pédueation^  Disccurs  en  prose,  par 

M.  Pabbé  Moulin,  curé  de  Baux-de-Breteuil  (Eure),  a  obtenu  une  Vio- 
lette d'argent. 
Un  autre   discours  sur  le  même  sujets  par  M.  Fabbé  Bmbos,  curé  de 

Many  (Niè?re),  a  obtenu  une  Eglantine  d'argen(. 
Enfin,  un  discours  traitant  le  même  sujet,  et  ayant  pour  auteur  M.  Fran- 
çois DB  Gêlis,  à  Villenou?elle  (Haute-Garonne),  a  obtenu  une  Primefère. 

L'Académie  dispose  tous  les  ans  : 

P  De  six  fleurs,  prix  annuels  :  Amarante  (Qeur  d'or);  Violette,  Souci, 
PrimeTère,  Eglantine,  Lis  (fleurs  d'argent)  ; 

^^  D'une  fleur  sur  les  prix  qui  seront  désormais  triannuels  :  Eglantine, 
Jasmin,  Immortelle  (fleurs  d'or). 

30  D'une  fleur  d'argent,  prix  facultatif,  l'OEillet  (i). 

Les  Odes  seules  sont  admises  à  concourir  pour  V Amarante  d'or.  La  Violelte 
d'argent  est  destinée  au  Poème,  à  l'Epftre,  au  Discours  en  vers;  l'étendue 
d'aucune  de  ces  pièces  ne  doit  excéder  deux  cents  vers.  Le  Souci  d'argent  est 
réservé  à  l'Eglogue,  à  l'Idylle,  à  l'Elégie,  à  la  Ballade;  Ia  Primevère  d'argent 
(instituée  par  M.  le  Président  Boyer)  à  la  Fable  ou  à  l'Apologue;  VÉglan^ 
Une  d'argent  (instituée  par  M.  VaTsse-Cibiel),  au  Sonnet.  Pour  les  ouvrages 
des  divers  genres  ci-dessus,  le  sujet  est  laissé  au  choix  des  auteurs. 

Le  Lis  d'argent  est  affecté  au  Sonnet  ou  à  l'Hymne  en  Vhonneurde  la  Vierge. 
Dans  chaque  période  de  quatre  ans,  l'Académie  distribue,  en  outre,  successive- 
ment :  la  Violette  d'or  (instituée  par  M.  le  commandant  de  RoquemaureI),à  un 
Poème  ne  dépassant  pas  deux  cents  vers,  sur  un  sujet  donné  par  l'Académie  ; 
V Eglantine  d'or  ou  l'Immortelle  d'or,  au  Discours  en  prose,  dissertation  ou 
éloge,  sur  le  sujet  mis  au  concours  par  l'Académie;  le  Jasmin  d'or  (prix 
d'Eckmlihl,  fondation  de  M^*>  de  Blocqueville)  à  un  Discours  en  prose  sur  un 
sujet  de  philosophie  chrétienne,  également  au  choix  de  l'Académie. 

(1)  La  Violette  d'or  et  le  Jasmin  valent  chacun  750  fr.;  l'Immortelle 
d'or  vaut  500  fr.;  l'Eglantine  d'or,  450  fr.;  l'Amarante,  400  fr.;  laViolette 
d'argent,  250  fr.;  le  Souci,  200  fr.;  l'Eglantine  d'argent,  150  fr.;  le  Lis, 
Ift  Primevère,  ro^illet,  chacun  100  fr. 


L'étendue  des  discours  ne  devra  pas  dépasser  soixante  pages  d'impression 
dans  le  format  et  les  caractères  du  Recueil. 

En  outre  des  Fleurs  ainsi  affectées  aux  divers  genres  qu'elle  récompense, 
l'Académie  peut  donner  des  prix  d'encouragement  (OEillets  d'argent) ^  aux 
auteurs  qui  n'ont  pas  déjà  obtenu  soit  une  fleur  de  geore,  soit  une  fleur 
réservée. 

Ces  prix  d'encouragement  ne  sont  adjugés  qu'un*)  fois  au  même  lauréat 
dans  le  même  concours. 

Ils  ne  comptent  pas  pour  les  autres  avantages  académiques,  notamment 
pour  l'obtention  réglementaire  des  lettres  de  maîtrise  es  Jeux. 

L'Académie  a  mis  au  concours  les  sujets  suivants  : 

1.  —  POUR  L'ANNÉE  1901. 

Poème  (Violette  d'or,  fondation  de  Roquemaurel)  :  Le  réveil  de  la  Muse 
romane  et  les  Fêtes  du  Félibrige, 

II.  _  POUR  L'ANNÉE  1902. 

Discours  en  prose  (Eglantine  d'or)  :  Etude  sur  l'œuvre  d'Alphonse  Daudet, 

III.  —POUR  L'ANNÉE  ^903. 

Discours  en  prose  (Jasmin  d'or^  prix  d'Eckmiilh,  fondation  de  M™c  la 
marquise  de  Rlocqueville  :  La  Religion  inspiratnce  du  Patriotisme, 

Le  Goncourssera  ouvert,  en  4  90'!,  pour  tous  les  ouvrages  de  poésie  ou 
de  prose,  du  ler  AU  15  FÉVRIER ,  terme  de  rigueur. 

Les  auteurs  feront  déposer,  par  une  personne  domiciliée  à  Toulouse, 
TROIS  COPIES  de  chaque  ouvrage,  au  Secrétaiiat  de  l'Académie  des  Jeux 
Floraux  {\).  Ces  TROIS  COPIES  sont  nécessaires  pour  le  premier  examen, 
qui  se  fait  à  la  fois  et  séparément  dans  trois  bureaux.  Plusieurs  ouvrages  du 
même  auteur  ne  doivent  pas  être  présentés  collectivement  sous  forme  de 
recueil  ou  en  fascicule,  mais  peuvent  être  remis  en  même  temps  et  par  la 
même  personne.  On  ne  doit  pas  y  joindre  de  billet,  mtme  cacheté^  contenant 
le  nom  de  l'auteur;  ce  nom  sera  demandé  au  correspondant  lorsque  l'ouvrage 


(1)  Hôtel  d^Aêsézat  et  de  Clémence  Isaure,  a  Tooloosk.  —  Les  ouvrages 
seront  reçus  tous  les  jours,  les  dimanches  exceptés,  de  oeuf  à  onze  heure» 
<}u  matin,  du  1"  i^U  15  FÉVRIER. 


aara  mérité  d'être  imprimé  au  Recueil,  ou  tout  au  moins  mentionné  dans  le 
Rapport.  Chaque  exemplaire  doit  porter,  avec  le  titre  de  la  pièce,  une  épi- 
graphe qui  sera  inscrite  sur  le  registre  du  Concours,  ainsi  que  les  nom  et 
adresse  du  correspondant.  Les  ouvrages  transmis  directement  à  rAcadémie, 
soit  par  la  poste,  soit  par  toute  autre  voie  que  telle  qui  Tient  d'être  indi- 
quée, ne  seront  pas  admis. 

Les  fonctionnaires  publics,  les  membres  du  Clergé,  de  rUniversité  et  du 
Rarreau,  les  notaires,  les  négociants  et  les  libraires  résidant  à  Toulouse  ont 
l'obligeance  de  remettre  au  secrétariat  de  TAcadémie  les  ouvrages  qui  leur 
sont  adressés  du  dehors,  pourvu  que  les  lettres  et  les  paquets  leur  parvien- 
nent sans  frais.  Les  membres  de  l'Académie  ne  peuvent  être  désignés  comme 
correspondants  par  les  auteurs. 

Les  pièces  de  vers  affectant  la  forme  dramatique  ne  sont  pas  admises  au 
Concours. 

Tout  ouvrage  qui  attaquerait  la  Religion  ou  le  Gouvernement,  qui  blesse- 
rait les  mœurs  ou  les  bienséances,  ou  qui  ne  serait  pas  «Kune  écriture  aisée 
à  lirp,  est  rejeté  du  Concours.  L'Académie  exclut  aussi  la  satire,  les  ouvra- 
ges qui  ne  sont  que  des  traductions  ou  des  imitations,  ceux  qui  seraient 
écrits  en  style  marotique  ou  qui  affecteraient  les  formes  du  genre  burlesque, 
ceux  qu'on  aurait  déjà  présentés  aux  Jeux  Floraux  ou  à  d'autres  Acadé- 
mies, ceux  qui  auraient  été  précédemment  publiés,  et  ceux  dont  les 
auteurs  se  feraient  connaîtie  avant  le  jugomenl  déûnitif,  ou  pour  lesquels 
ils  solliciteraient  ou  feraient  solliciler.  Enfin,  le  Prix  ne  serait  pas  délivré 
à  l'auteur  qui  Taurait  obtenu,  s'il  le  réclamait  sous  un  nom  supposé,  ou 
s'il  publiait  son  ouvrage  avant  la  séance  solennelle. 

Les  auteurs  des  pièces  imprimées  dans  le  Recueil  ne  peuvent  faire  à  leurs 
ouvrages  d'autres  changements  que  ceux  qui  leur  seront  indiqués  au  nom  de 
l'Académie. 

En  ac-'ordant  une  distinction,  l'Académie  se  réserve  toujours  le  droit  de 
modifier  le  titre  de  l'ouvrage  qui  l'obtient  et  de  déterminer  le  genre  dans 
lequel  cet  ouvrage  doit  concourir.  L'auteur  qui  se  refuserait  à  la  modification 
récl;»mé»*  de  lui  renoncerait  à  tous  ses  avantages.  Tl  en  serait  de  même  de 
celui  qui  ne  voudrait  pas'  consentir  aux  suppressions  ou  corrections  de- 
mandées. 

L'Académie  a  le  droit  de  faire  imprimer  dans  son  Recueil,  en  totalité  ou 
en  partie,  les  pièces  présentées  au  Concours;  une  copie  de  chacune  doit 
rester  dans  ses  archives.  Vn  auteur,  dans  le  cas  où  il  n'obtient  pas  de  prix, 
peut  seulement  demander  que  son  nom  ne  soit  pas  publié. 

Après  l'adjudication  des  Prix,  avis  sera  donné  aux  lauréats  assez  têt  pour 
qu'ils  puissent  venir  recevoir  ceux  qui  leur  sont  destinés,  et  lire  eux-mêmes 
leurs  ouvrages.  Les  absents  se  feront  représenter  par  une  personne  domiciliée 
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à  Touloase  et  munie  d'une  procuration  dani  laquelle  ils  âe  déclareront 
auteurs  des  ou?rage8  courounés;  les  Prix  seront  réclamés  en  leur  nom. 

Les -auteurs  ^couronnés  pourront  demander  une  attestation  au  Secrétaire 
perpétuel,  qui  la  délivrera  attachée  à  1  original  de  chaque  ouvrage,  sous  le 
contre-scel  des  Jeux  Floraux. 

On  ne  pourra  plus  concourir  dans  un  même  genre  de  composition  après  y 
avoir  obtenu  trois  fois,  soit  comme  Prix  de  l'année,  soit  comme  Prix  ré- 
servé (1),  la  Fleur  assignée  à  c«  genre. 

Celui  qui  aura  obtenu ,  comme  Prix  d'année  ou  comme  Prix  réservés  du 
genre,  trois  Fleurs,  dont  une  au  moins  soit  l'Amarante ,  pourra  demander  à 
rAcadémie  des  lettres  de  Maître  es  Jeux  Floraux^  qui  lui  donneront  le  droit 
d'assister  et  d'opiner,  avec  les  Mainteneurs,  aux  Assemblées  publiques  et  par- 
ticulières concernant  le  jugement  des  ouvrages^  Vadjudication  et  la  distribution 
des  prix. 

Les  mêmes  droits  sont  acquis  aux  lauréats  du  discours  qui  auraient 
obtenu  trois  Églantines. 

(1)  On  donne  le  nom  de  Prix  réservé  k  une  Fleur  qui,  n'ayant  point  été 
adjugée  dans  un  des  Concours  précédents,  parce  qu^ancun  ouvrage  n'avait 
mérité  le  Prix  du  genre,  a  été  mise  en  réserve  pour  les  Concours  saivants, 
où  elle  vient  accrotlre  le  nombre  des  Fleurs  que  distribue  annuellement 
l'Académie.  Un  ouvrase  qui  n'a  pas  été  jugé  digne  de  remporter  le  Prix 
de  l'aouée  peut  donc  obtenir  quelquefois,  suivant  son  degré  de  mérite,  la 
Fleur  réservée  de  son  genre,  ou  même  la  Fleur  réservée  d'un  genre  diffé- 
rent, pourvu  que  celle-ci  soit  d'une  valeur  moindre. 
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NOUVEAUX  CONCOURS 


IndépeDdamment  des  anciens  prix  attribués  selon  le  programme  ci-dessus, 
l'Académie  a  fondé  pour  ses  concours  de  1 895  et  des  années  suiyautes  des 
prix  de  poésie  pour  la  vieille  langue  popiUaire  des  pays  Languedociens ^  ainsi 
que  des  prix  de  verlu  et  de  mériie  analogues  à  ceux  qu'a  institués  le  baron  de 
Montyon  à  T Académie  française- 


Prix  de  poésie  en  langue  Romane  du  haut  Languedoc 
et  de  ses  environs. 

Les  prix  suivants  ont  été  décernés  en  1900  : 

Un  rappel  de  deux  Œillets  à  M.  LAMOURàRs,  instituteur  à  Gibel  (Haute- 
Garonne),  ponr  son  recueil  imprimé,  ayant  pour  litre  :  Vel  Campettre^ 
legremos  e  cansous,  ainsi  que  pour  ses  poésies  manuscrites  intitulées  : 
A  moun  léié. 

Une  Primevère  à  M.  Michel  Cahblit,  d'Arrenz  (Hantes-Pyrénées),  pour 
son  Poème  gascon  imprimé,   ayant  pour   titre  ;  Béline. 

Un  OEiliel  à  M.  Gaston  Laverons,  à  Réliziine,  déparlement  d'Oran  (Algé- 
rie),  pour  son  recueil  de  Poésies  intitulé  :  Cansous  d'Oc, 

L'Académie  a  décerné,  en  outre,  un  Œillet  à  M.  Claveuir,  de  Toulouse, 
pour  son  Étude  de  la  langue  de  Fourès. 

\  0  II  pourra  être  décerné  chaque  année  deux  prix  de  cinq  cefUs  francs 
chacun,  pour  des  ouvrages  en  vers,  écrits  en  langue  Romane  du  haut  Languedoc 
et  de  ses  environs^  Lengo  mouindino,  avec  les  diverses  variantes  dont  le  dialecte 
Toulousain  sera,  par  la  force  des  choses,  considéré  comme  le  type  dans  les  juge- 
ments à  rendre  par  l'Académie; 

2<)  Ces  ouvrages  pourront  être,  soit  inédits,  soit  publiés,  pourtUy  dans  ce 
dernier  cas,  que  la  publication  ne  remonte  pas  au  delà  de  l'année  qui  précède 
celle  du  concours,  c'est-à-dire  1899  pour  les  concours  de  1900,  et  en  tout 
cas  pourvu  qu'ils  n'aient  pas  été  couronnés  ou  mentionnés  par  d'autres  Sociétés 
ou  Académies; 

30  Les  pièces  de  poésie  Romane  inédiles  devront  être  adressées  à  TAca- 
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PREMIERE  PARTIE 


OUVRAGES    COURONNÉS 


OU 


DISTINGUÉS  DANS  LE  CONCOURS 


—  3  — 


MOSE 

ODE 

qui  a  remporté  le  prix  du  genre  et  de  l* année, 
l'amarante  d'or 

P^r  M.  Joseph  LA.RRIBA.U,  professeur  au  collège 
de  Gonfolens. 

(Homère,  Iliade,  9,  49.) 
Seigneur,  aie  de  la  pitié  pour  nous  ;  nous 
t'avons  attendu  longtemps  ;  tu   as  été  notre 
force  dès  le  matin,  sois  notre  rempart  pendant 
les  journées  de  tribulation. 

(Isaïe,  XXXIII,  2.) 


I. 

En  ce  temps  où  pleuraient  les  tribus  prisonnières, 
Maudits,  pauvres,  souffrant  la  faim  et  les  lanières. 
Humbles  comme  les  chiens  dans  la  nuit  du  chenil, 
Les  pieds  en  sang,  vêtus  du  manteau  de  l'épreuve, 
0  Captifs,  que  le  deuil  inépuisable  abreuve, 
Vous  erriez  aux  berges  du  Nil. 


Sur  le  fleuve  sacré  qui  sent  l'ombre  descendre, 

Les  mains  grises  du  soir  semaient  des  grains  de  cendre, 
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Et  des  barques  passaient  dans  la  fuite  d'un  chant  ; 
Des  flamants  s'envolaient  rouges,  sur  les  eaux  vertes, 
Gomme  s'ils  avaient  pris  dans  leurs  ailes  ouvertes 
Toute  la  pourpre  du  couchant. 


Du  fond  des  oasis  aux  sables  de  la  grève, 
Les  palmiers  s'épousaient  dans  le  vent  qui  se  lève, 
Une  vague  douceur  descendait  du  zénith, 
Et  les  sphinx,  redressant  leurs  têtes  épuisées, 
Tendaient  deux  larges  yeux  aux  nocturnes  rosées, 
Gomme  deux  roses  de  granit. 


Dans  les  jardins,  au  bord  des  eaux,  sur  les  terrasses, 
Où  s'accouda  l'ennui  des  siècles  et  des  races. 
Tous  les  cœurs  oubliaient  leurs  peines,  un  moment, 
Et,  comme  un  vieux  lion  qui  referme  ses  grifles, 
Rhamsès  même,  au  balcon  sculpté  d'hiéroglyphes, 
Goûtait  l'immense  apaisement. 


Vous  seuls,  indiflérents  aux  caresses  de  l'ombre, 
0  fils  d'Abrâm,  quand  l'heure  épand  sa  fraîcheur  sombre, 
En  cercle  pour  gémir  vous  veniez  vous  asseoir  ; 
Vous  vous  contiez  les  longs  tourments,  la  honte  amère, 
Et,  comme  des  enfants  mal  bercés  par  la  mère. 
Vos  douleurs  criaient  dans  le  goir. 
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En  vain,  dans  la  hauteur  sidérale  des  nues, 
Le  firmament  dardait  des  gloires  inconnues  ; 
Vous,  sans  vous  détourner  vers  les  astres  vainqueurs, 
Tous  regardiez,  les  yeux  lointains,  Tâme  meurtrie, 
Se  refléter  le  ciel  natal  de  la  Patrie 

Dans  le  clair  miroir  de  vos  cœurs. 


Vous  évoquiez  la  plaine  entre  les  divins  fleuves, 
Le  printemps  auroral  de  l'Éden,  aux  fleurs  neuves. 
Et  la  première  faute  et  le  premier  remords , 
Les  exodes,  les  puits  dont  Teau  froide  convie. 
Et,  funèbres  jalons  de  la  route  suivie. 

Les  figuiers  qui  couvrent  les  morts; 


Et  vous  vous  rappeliez  encor  la  caravane. 
Les  enfants  suspendus  au  sein,  le  blé  qu'on  vanne. 
Et  les  pierres  qu'on. dresse  en  hâte  pour  l'autel. 
Le  vallon  d'Our  d'où  vint  Sarah,  les  longues  marches. 
Et  la  houlette  en  bois  ferré  des  Patriarches 
Qui  poussait  les  boucs  vers  Béthel. 


Le  soir,  ils  faisaient  halte  aux  fontaines  chantantes; 
Et  quand,  du  ciel  serein  sur  le  poil  gris  des  tentes. 
Les  astres  clairs  brillaient  comme  des  socs  fourbis. 
Debout  au  seuil,  ouvrant  la  hutte  aux  murs  de  toiles. 
Ils  pouvaient  voir,  pasteurs  du  troupeau  des  étoiles. 
Graviter  toutes  ces  brebis. 
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Maintenant,  accouplés  aux  jougs  pharaoniques, 
Honteux  et  ramenant  sur  le  front  vos  tuniques, 
Vous  songiez,  là,  devant  Timmuable  horizon, 
Que  l'Éternel,  jaloux  et  toujours  irritable, 
Vous  avait  sans  pitié  retranchés  de  sa  table 
Et  revomis  de  sa  maison.    . 


Il  vous  avait  prouvé  cependant  sa  tendresse 
Quand,  aux  monts  de  Scébah  où  le  bûcher  se  dresse, 
D'établir  votre  race  il  jurait  le  serment  ; 
Qu'Abrâm,  pâle,  fixant  les  foudres  étonnées. 
Lisait  avec  orgueil  vos  hautes  destinées 
Par  les  brèches  du  firmament. 


Gomme  un  vol  de  vautours  sur  THébal  solitaire. 
Les  tentes  d'Israël  auraient  couvert  la  terre. 
Et  son  peuple  à  jamais  croîtrait,  jeune  et  hardi. 
Plus  nombreux  que  les  grains  de  poussière  enfiammée 
Qui  courent  dans  le  vent  du  soir  quand  une  armée 
S'avance  aux  sables  d'Engaddi  ; 


Vous  seriez,  sur  le  seuil  de  la  nuit  inféconde, 
La  torche  aux  sept  lueurs  dont  s'éclaire  le  monde  ; 
Vos  doigts  auraient  brandi  le  chandelier  vermeil  ; 
—  Et  maintenant,  les  mains  de  glaise  encore  humides. 
Vous  séchiez,  sur  le  fianc  brûlé  des  Pyramides, 
Des  briques  roses  au  Soleil. 
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0  flls  élus,  voués  à  des  tâches  serviles, 
Nomades  que  lia  la  ceinture  des  villes, 
Creusant  des  lacs,  haussant  des  monts  dans  les  ravins, 
Vous  deviez,  pour  Torgueil  du  Maître  héréditaire. 
Défigurer  la  face  auguste  de  la  Terre, 
Marquée  encore  aux  traits  divins. 

Pourtant,  comme  un  figuier  que  la  hache  mutile, 
0  mères,  votre  ventre  était  encore  fertile. 
Et  les  bois  verts  germaient  parfois  des  bois  flétris; 
Les  glaives  nus  entraient  alors  au  fond  des  bouges, 
Et  tous  les  berceaux  blancs  avaient  des  langes  rouges 
Quand  était  passé  Sésostris. 

Sous  le  fouet  qui  déchire  et  Tetfort  qui  harasse 
Ruisselaient  la  sueur  et  le  sang  de  la  race  ; 
Comme  un  torrent  d'été  vous  vous  sentiez  tarir, 
Et,  sans  plus  espérer  aux  promesses  antiques, 
Sur  les  berges  du  fleuve  et  le  long  des  portiques. 
Vos  fils  se  couchaient  pour  mourir. 


IL 


Tribus,  relevez- vous  sur  le  sable  des  rives. 
Croyez  en  l'Éternel  encor,  tribus  captives, 
Et  regardez,  dans  l'ombre  où  luit  l'argent  des  eaux. 
Sous  les  palmes,  du  fond  obscur  de  la  vallée. 
Venir  furtivement  une  femme  voilée 

Qui  descend  vers  les  bleus  roseaux. 
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Dans  les  flots,  où  chaque  astre  allume  une  étincelle, 
Elle  a  posé  Tenfant  dont  la  couche  chancelle; 
Et  paternel,  fermant  les  doux  yeux  au  péril, 
Gomme  un  aïeul  penché  sur  une  tête  blonde, 
Le  Nil  endort,  du  chant  plus  tendre  de  son  onde, 
Le  vagissement  puéril. 


Pourtant  ce  cri,  léger  et  vague  dans  la  brise, 
Sera  demain  la  voix  formidable  qui  brise 
La  volonté  des  rois  et  les  gonds  des  cités  ; 
Cette  humble  main,  pendante  au  bord  de  la  nacelle. 
Un  jour,  impérieuse, et  vaste,  sera  celle 
Qui  fait  signe  aux  immensités. 


Contre  les  cieux  fermés  un  peuple  en  vain  blasphème. 
Dieu  ressuscitera  ce  peuple,  si  Dieu  l'aime. 
S'il  lui  marqua  le  front  et  le  cœur  de  son  sceau  ; 
Il  groupera,  trompant  leur  douloureuse  attente, 
Comme  en  l'arche  jadis  l'humanité  flottante. 
Douze  tribus  dans  un  berceau. 


Peuple,  debout  !  Le  fleuve  en  cette  nef  t'apporte 
Les  tentes  de  l'étape  et  les  clefs  de  la  porte  : 
Debout,  debout  !  ton  Dieu  te  précède  et  te  suit  ; 
Pars  ;  tu  verras  marcher  en  tête  des  armées. 
Le  jour,  une  colonne  immense  de  fumées. 
Une'  colonne  en  feu,  la  nuit. 


Pars,  voici  le  sauveur  promis,  voici  le  sage 
Qui  doit  dans  Raphiddim  conduire  ton  passage; 
Réveille  tes  troupeaux  et  tes  fils,  il  faut  fuir; 
Pars,  et  pour  les  cacher  sous  des  ciels  plus  prospères, 
Mets  les  os  de  Jacob  et  de  Joseph,  tes  pères. 
Dans  une  besace  de  cuir. 


Pars,  plein  de  foi,  reviens  vers  ta  Maison  première 
Cet  homme  porte  au  front  deux  cornes  de  lumière, 
Le  désert  a  senti  son  souffle  souverain, 
La  mer  même,  la  mer  jalouse  et  sans  servage. 
Tressaille  comme  au  fouet  la  cavale  sauvage, 
Quand  il  prend  la  verge  d'airain. 


Va,  marche  vers  THoreb  aux  granits  redoutables. 
Où  son  rude  ciseau  taillera  les  deux  Tables  ; 
Va,  marche,  et  si  ta  soif  demande  à  s'étancher, 
Tu  verras,  sous  ses  mains  fécondes  et  hautaines, 
Ruisseler  longuement  le  sang  frais  des  fontaines 
Des  veines  sèches  du  rocher. 


Déjà  le  Pharaon  a  roulé  sous  la  vague; 
Déjà,  de  Ghanaan  miraculeux  et  vague. 
Sur  la  route  plus  proche  où  son  doigt  vous  guida, 
Le  vent  du  soir,  soufflant  aux  fentes  de  la  tente. 
Vous  jette  la  senteur  sauvage  et  persistante 
Des  vignes  en  fleur  de  Juda. 
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Déjà  surgit  l'Hermon  à  l'étape  nouvelle; 
Déjà,  dans  la  clarté  des  aubes,  se  révèle 
Le  paternel  pays  immense  et  familier; 
Il  tend  à  ses  enfants  ses  bras  toujours  fidèles, 
Pendant  que  vos  clairons  battent  les  citadelles 
Gomme  les  airains  d'un  bélier. 


Déjà  même  voici  la  forêt  des  olives, 
Les  puits  dont  vos  chameaux  tariront  les  eaux  vives, 
Et  Galaad,  au  flanc  des  collines  couché  ; 
Voici  la  longue  plaine  où  le  Jourdain  s'étale, 
Et  sur  vos  pieds  émus  la  poussière  natale 
Où  vos  ancêtres  ont  marché. 


Vainement,  notre  main,  qui  tremble  et  se  dérobe. 
Avait  parfois  tiré  par  un  pan  de  leur  robe 
Les  Pharaons  de  marbre  et  les  dieux  de  granit. 
Vous  aviez  cru  la  nuit  de  l'exil  éternelle  ; 
Mais  l'aigle,  un  soir,  a  pris  les  aiglons  sur  son  aile 
Et  les  a  rapportés  au  nid. 


Et  maintenant,  assis  à  la  Droite  divine, 
Fiers  des  destins  nouveaux  que  votre  foi  devine, 
Liant  les  jougs,  coupant  les  blés  et  le  raisin. 
Gomme  un  roi  qui  dépouille  une  vieille  tunique. 
Vos  fils  ont  déchiré  le  souvenir  inique 
Des  jours  en  terre  de  Gésen. 
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Ils  sont  grands  à  jamais  et  sacrés,  et  leur  gloire, 
Gomme  un  feu  de  pasteurs  sur  la  colline  noire, 
Brille  si  haute,  au  ciel  impénétrable  et  pur. 
Que  réchelle  que  vit  le  Patriarche  en  songe, 
Dont  les  barreaux  portaient  le  vol  des  anges,  plonge 
Moins  profondément  dans  l'azur. 


III. 


0  Seigneur,  Dieu  d'Abrâm  et  d'Isaac,  ô  Père, 
Comme  Israël  parfois  notre  âme  désespère. 
Et  pourtant,  éblouis  des  faveurs  du  passé, 
Nous  regardons  encore  en  ces  heures  d'épreuve 
Si  tu  ne  caches  pas  sous  les  roseaux  du  fleuve 
Le  berceau  blanc  où  dort  Mosé. 


Septembre  1809,  Bayonne. 
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LE  VAINQUEUR 


ODK 


QUI    A    OBTENU    UNE    PRIMEVÈRE 


Par  M^^  HÉLÈNE  PICARD,  de  Toulouse. 


0  vainqueur.. 


Dans  la  ville,  on  attend  celui  qui  doit  passer, 
Celui  qui  de  son  geste  étonne  la  fortune, 
Le  vainqueur,  qui  d'abord,  avant  d'être  guerrier, 
Fut  l'adolescent  blond  partant  un  soir  de  lune... 


Car  il  voulait  savoir  quels  fleuves  infinis 
Portaient  aux  lourds  palais  la  richesse  des  îles  ; 
11  voulait  s'enivrer  du  tumulte  des  villes. 
Voir  le  trésor,  le  glaive  et  les  clefs  des  pays... 
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Quand  les  femmes  ofiFraient  le  soir,  dans  leurs  sourires, 
L'holocauste  brûlant  de  la  myrrhe  et  du  feu, 
Il  croyait  voir  flotter  son  rêve,  large  et  bleu, 
Ainsi  qu'un  étendard  au-dessus  des  empires... 


Les  victoires,  chœur  pur,  le  menaient  en  chantant 
Vers  les  songes  nouveaux  et  les  cités  nouvelles 
Pour  l'effleurer  enfin  dans  un  long  déploiement 
D'écharpes,  de  cheveux,  de  palmes  d'or  et  d'ailes. 


Il  avait  ceint  l'acier,  le  fer  étincelants 

Dont  se  revêt  la  Guerre  au  jour  de  la  conquête, 

Et  d'orgueil  il  avait  enveloppé  sa  tête 

Gomme  de  pourpre  et  d'or  sous  le  soleil  des  camps. 


On  l'attend...  Tout  à  coup  une  rumeur  croissante. 
Un  clairon  plein  d'azur  sonne  sur  la  cité, 
L'armée  avance  enfin  lente,  blanche,  éclatante. 
Le  peuple  sous  un  vent  de  gloire  s'est  courbé. 


Tous  les  bras  sont  tendus...  Que  de  clartés,  que  d'aubes. 
Quel  cortège  de  fête  emplit  tous  les  regards. 
Que  d'amour  qui  s'eflFeuille  au  léger  vent  des  robes. 
Que  de  lumière  éparse  et  de  cheveux  épars  ! 
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Sur  les  butins  conquis  frappant  le  fer  des  lances, 
Les  guerriers  font  un  bruit  d'où  jaillit  du  soleil. 
Déjà  leur  chef  paraît,  les  femmes,  — jour  vermeil!  — 
Alternant  aussitôt  les  chansons  et  les  danses, 


Et  dans  un  tourbillon  de  parfums,  de  lueurs, 
Heurtant  leurs  bracelets,  mêlant  leurs  chevelures, 
Lèvent,  d'espoir,  de  joie  et  d'orgueil  presqu'impures. 
Vers  le  vainqueur  promis  des  gestes  pleins  de  fleurs. 


Le  voici...  Pour  quel  vœu  tend-il  ses  mains  d'ivoire? 
Il  passe  indififérent  auprès  de  chaque  seuil, 
Étreint  de  son  armure  ainsi  que  de  sa  gloire 
Et  de  son  glaive  armé  comme  de  son  orgueil. 


Pourtant  il  est  si  doux  en  son  pâle  visage. 

Aux  femmes,  par  la  grâce,  il  est  si  fraternel. 

Ouvrant  sur  la  saison  en  fleur  du  paysage 

Des  yeux  bleus  de  leur  rêve  encor  plus  que  du  ciel. 


Il  est  couvert  d'acier,  mais  le  symbole  insigne 
Des  myrthes  orne  autour  son  casque  lumineux. 
Il  a  frappé  les  corps,  mais  plus  victorieux 
Il  a  soumis  les  cœurs  par  le  Verbe  et  le  Signe. 
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Et  des  vagues  de  fleurs  montant  à  ses  genoux, 
11  marche  calme  et  beau  sur  les  routes  vermeilles. 
Dans  Texil  de  son  rêve  où  bruit  un  chant  d'abeilles, 
Son  geste  semble  triste  à  force  d'être  doux. 


Devant  lui,  lentement,  passent,  ruches  brûlantes, 
Les  encensoirs  profonds  de  rubis  constellés 
D'où  s'échappe  l'encens  en  guêpes  odorantes 
Se  mêlant  dans  la  brise  aux  jasmins  eflfeuillés. 


Les  routes  d'un  printemps  de  robes  sont  écloses. 
Et  bientôt  comme  un  vol  vers  lui  montent  des  voix  : 
€  Nous  clouerons  sur  ton  sein  le  martyre  des  roses 
«  Et  nous  mettrons  des  lys  au  sceptre  de  tes  doigts. 


€  Oh  !  sois  ivre  de  voir  la  lumière  du  monde, 
€  Chef,  ton  cœur  a  battu  parmi  plus  de  clarté 
€  Que  ne  bat  sous  les  blés  le  doux  cœur  de  l'été    " 
€  Dans  le  rythme  ondoyant  de  leur  poitrine  blonde. 


€  Les  peuples  t'ont  chanté,  car,  ô  chef  conquérant, 
€  Ton  geste  fut  celui  de  vaincre,  car  le  glaive 
<  Est  sorti  lumineux  du  fourreau  de  ton  rêve, 
€  Car  tu  cueillis  sur  les  vaincus  la  fleur  du  sang. 
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€  Et  pourtant  tu  t'offrais,  hardi,  dans  ton  armure, 
«  Tu  frappais  attendant  qu'une  arme  sur  ton  cœur 
«  Fît  jaillir  de  la  gloire  au  bord  d'une  blessure, 
€  Fît  luire  du  soleifsur  ta  mort,  ô  vainqueur! 


<  Ah  !  qu'importe  au  héros  le  hasard  des  mêlées, 

<  Car  pour  lui,  tombé  sous  l'étendard  déployé 

€  Et  le  glaive  brisé  dans  ses  mains  empourprées, 
«  Mourir  c'est  être  beau  pour  une  éternité!... 


«  Nous  sommes  belles,  vois...  mais  tu  marches  encore. 
«  Viens  t'asseoir  à  la  table  où  le  long  des  festins, 

<  Dans  le  lent  mouvement  qui  fait  couler  l'amphore, 

<  Nous  te  révélerons  la  grâce  de  nos  mains. 


€  Nous  t'aimons...  -Et  voyant  le  signe  qui  l'atteste, 
«  Chef,  tu  t'enivreras  de  cette  volupté, 
«  Dans  l'azur  d'un  ciel  pur  et  la  beauté  d'un  geste, 
€  Penser  à  de  l'amour  parmi  de  la  clarté. 


€  Quand  des  lampes,  ce  soir,  l'épi  doré  des  flammes 
<  Luira...  tu  seras  loin;  mais  ton  ombre,  ô  héros, 
«  Viendra  nous  consoler,  douce  sur  nos  sanglots, 
«  Du  mystique  péché  de  pleurer  sur  nos  âmes. 
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€  Car  tu  seras  longtemps  auprès  de  nous  resté... 
€  Lent,  le  jour  se  dévide  en  nos  jardins  tranquilles, 
«  Notre  cœur  va  couler  parmi  le  vin  des  îles, 
«  La  première,  vers  toi,  qui  de  nous  va  chanter?... 


<  0  chef,  nous  f  invitons...  Tends-nous  tes  mains  armées  ; 
«  Viens,  tu  pourras,  convive,  assis  parmi  les  fleurs, 

«  Pour  reposer  un  peu  ta  tête  sur  nos  cœurs, 

<  Entr'ouvrir  le  ciel  clair  de  nos  robes  fermées...  > 


—  Au  loin,  au  tintement  des  colliers  agités, 
C'est  le  cri  parfumé  de  nard  et  de  sinname 
Qui  monte  lentement  du  cortège  des  femmes 
Pleurant  autour  de  lui  sur  leurs  captivités... 


Il  a  souri  peut-être...  Ah  !  les  blanches  guirlandes 
Des  danses  qui  se  nouent,  et  voguant  dans  le  jour. 
L'encens  comme  le  souffle  embaumé  des  offrandes. 
Les  fruits,  les  fleurs  parmi  les  amphores,  l'amour  !. 


Mais  pourquoi  donc  rester?...  Là-bas,  aux  confins  roses. 
Et  parmi  la  rumeur  du  triomphe  éternel 
Qui  l'attend,  n'est-il  pas  d'autres  cœurs,  d'autres  roses?. 
L'heure  claire  s'arrête  un  moment  dans  le  ciel  : 
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Il  fait  le  geste  grand  d'évoquer  de  la  gloire, 
Il  sait  à  tant  de  mains  voir  tant  de  fleurs  encor, 
Il  part,  les  bras  levés  sur  les  portiques  d'or, 
Et  suivi  d'un  éclat  de  cuivre  et  de  victoire... 
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LE  DOLMEN 


FOEJVIEÎ 


QUI  A   OBTENU    UNE    PRIMEVÈRI 


Par  Mi^«  Suzanne  VERGNIAUD,  de  Saint-Yrieix 
(Haute- Vienne). 


La  Providence  met  des  nids  d'oiseaux 
dans  les  ruines. 

(Frédéric  Ozanam.) 


Sur  la  plaine  sans  fin,  au  vent  du  large,  ouverte, 
Parmi  les  buissons  courts  et  les  genêts  chétifs, 
Géante  masse  grise,  aux  aspects  primitifs, 
Le  ^vieux  dolmen  se  dresse  en  la  lande  déserte. 


Jusqu'aux  bleus  horizons  dans  la  brume,  voilés, 
Les  champs  secs  et  pierreux  s'étendent  monotones. 
Dans  les  maigres  moissons,  quelques  coiffes  bretonnes 
Profilent  leur  blancheur  sur  l'or  fauve  des  blés. 
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Le  soleil  lourd  flambloie  au  ciel  couleur  de  perle, 
Nul  bruit,  sauf  des  étés  le  murmure  imprécis, 
Et  sur  la  grève  proche,  entre  les  rocs  noircis, 
Un  sourd  bruissement  de  vague  qui  déferle... 


Gomme  un  muet  témoin  des  âges  éclipsés, 
Spectre  mystérieux,  l'autel  au  contour  fruste, 
Garde  éternellement,  dans  sa  splendeur  robuste, 
Le  secret  souvenir  des  cultes  effacés... 


Et,  devant  ce  débris  du  grand  passé  celtique. 
Je  songe  aux  jours  enfuis,  je  crois  entendre  encor 
Le  Gui  sacré  frémir  sous  les  faucilles  d'or, 
La  prêtresse  entonner  son  hymne  prophétique... 


Je  rêve  aux  nuits  d'horreur  pleines  d'effroi  puissant, 
Où,  pour  calmer  des  dieux  les  colères  sublimes. 
Le  druide  implacable,  égorgeant  les  victimes. 
Faisait,  sur  ce  granit,  couler  des  flots  de  sang... 


Je  m'approche,  évoquant  sur  la  rose  bruyère. 
Du  Barde  aux  longs  cheveux,  le  geste  triomphant... 
0  surprise  !...  Voici  qu'un  tout  petit  enfant 
M'apparaît  étendu  sous  la  table  de  pierre  !... 
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La  mère,  qui  glanait  dans  le  champ  moissonné, 
A  laissé  là  son  flls  pour  courir  à  ses  gerbes, 
Et  demi-nu,  posé  sur  le  tapis  des  herbes, 
Calme,  dans  l'antre  noir,  dort  le  doux  nouveau-né. 


Je  m'arrête,  saisi  par  le  contraste  étrange 
Que  font  cette  fraîcheur  et  cette  vétusté, 
Ce  titanesque  bloc,  cent  fois  ensanglanté, 
Veillant,  tragique  aïeul,  sur  le  sommeil  de  l'ange. 


La  nuit  des  siècles  morts,  l'aube  des  temps  nouveaux, 

La  force  brute  auprès  de  l'aimable  faiblesse, 

La  ténébreuse  haine  et  la  pure  tendresse. 

Les  parfums  du  printemps  dans  l'hiver  des  tombeaux  !.. 


Évanouissez-vous  en  un  vol  d'épopées, 
Sombres  prêtres  d'Hésus,  Vierges  aux  regards  clairs; 
Dans  les  algues  des  rocs  et  l'écume  des  mers. 
Allez  psalmodier  vos  lentes  mélopées... 
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Comme  un  sinistre  essaim  de  pâles  visions, 
Fuyez  en  emplissant  le  ciel  de  vos  voix  rauques, 
Rentrez  dans  vos  récifs  que  baignent  les  flots  glauques, 
La  terre  ne  craint  plus  vos  malédictions  !... 


Voyez  l'enfant  !  Il  rêve,  un  sourire  à  la  bouche  ; 
L'autel  de  Teutatès  n'est  plus  qu'un  nid  d'oiseau, 
Et,  le  poème  exquis  des  grâces  du  berceau. 
Chante...  sous  le  dolmen  formidable  et  farouche!. 


Ploiiharnel-Carnac,  juillet  1898. 
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LES  POÈMES  DU  JOUR 
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QUI   A   CONCOURU   POUR  LE  PRIX 


Par  M.  Louis  COMBES,  de  Toulouse. 


«  Allez,  voyez,  chantez  I  » 
(V.  Hugo.; 


PRÉLUDE. 

Que  d'autres  maîtrisent  le  Rêve 
Comme  on  bride  un  coursier  qu'on  ne  sait  maintenir  ! 

Pour  moi,  quand  l'aurore  se  lève, 
Vers  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  je  le  laisse  partir! 

VERS   DIEU. 

Ecoutez  !  Dans  leur  tour,  les  cloches  en  prière 

Ont  sonné  leur  appel  vibrant  à  la  lumière,  » 

Et  la  clarté  jaillit  en  traits  éblouissants; 

Le  jour  force  la  nuit  à  déchirer  ses  voiles 

Et  le  soleil  vainqueur  éclipse  les  étoiles. 

Comme  un  feu  de  bergers,  l'essaim  des  vers  luisants... 
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Regardez  !  L'aîgle  plane  aux  voûtes  immortelles, 
Y  portant  son  cri  rauque  et  son  battement  d'ailes, 
L'alouette,  en  chantant,  plonge  dans  le  ciel  bleu... 
—  Laissez-moi  donc  ainsi  dédaignant  ce  qui  passe, 
Laissez-moi  m'enivrer  de  lumière  et  d'espace, 
Me  grandir  dans  le  jour  et  m'approcher  de  Dieu  ! 


Je  lasserai  votre  aile,  aigles  au  vol  sublime. 
Mon  rêve,  escaladant  le  ciel  de  cime  en  cime, 
Devancera  toujours  votre  impuissant  eflfort; 
Car  vous  n'atteindrez  pas  où  montera  mon  âme, 
Mon  âme,  ce  rayon  venu  des  sommets,  flamme 
Qui  sans  cesse  au  foyer  remonte  en  son  essor. 


Toujours  plus  haut!  toujours  plus  loin!  toujours  plus  vite! 

Eh  !  que  me  font  à  moi  ce  soleil  qui  gravite 

Et  l'orgueilleux  concert  de  ses  mondes  vermeils  ? 

Plus  loin,  toujours  plus  loin  !  Plus  loin  sont  d'autres  mondes. 

Plus  loin,  d'autres  soleils,  car  les  voûtes  profondes 

Ne  sont,  dans  l'infini,  que  mondes  et  soleils! 


Mais  leur  splendeur,  hélas!  n'est  point  exempte  d'ombres; 

Pour  un  aatre  éclatant,  que  de  planètes  sombres 

Où  la  clarté  toujours  alterne  avec  la  nuit. 

Le  printemps  qui  réchauffe  avec  l'hiver  qui  glace, 

Ce  qu'on  voit  demeurer  avec  tout  ce  qui  passe  : 

La  vie  avec  la  mort,  le  corps  avec  l'esprit! 
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Et  comme  des  flambeaux  que  la  flamme  consume, 
Les  soleils  s'éteindront  un  jour,  et  —  vaine  écume  — 
Les  mondes  flotteront  dans  les  immensités!... 
Plus  haut  donc  et  plus  loin,  et  franchissons  l'étoile 
Pour  monter  jusqu'au  jour  qu'aucune  ombre  ne  voile, 
Jusqu'à  Dieu,  Créateur  et  Père  dès  <îlartés! 


0  Principe  de  tout,  Xnmière  universelle, 

Toi  qui  mis  dans  mon  sein  cette  pure  étincelle, 

L'àme,  émanation  de  ton  souffle  vivant, 

Dans  la  soif  de  clarté  sans  fin  qui  me  dévore, 

Je  m'élève  vers  Toi,  Seigneur,  dans  chaque  aurore. 

Comme  l'aigle  hardi  vole  au  soleil  levant. 

DANS   LE   MATIN. 

Au-devant  du  matin  montent  des  ailes  blanches; 
De  confuses  rumeurs  animent  les  grands  bois, 
Et  soudain  l'hymne  éclate  avec  toutes  ses  voix, 
La  voix  des  nids  chanteurs  réveillés  dans  les  branches. 

Petits  oiseaux,  chantez  le  matin  triomphant, 
Car  sa  jeune  lumière  a  des  grâces  d'enfant! 

Elle  glisse,  elle  vole  en  sa  joyeuse  course, 
Elle  est  blonde;  sur  tout  se  posent  ses  pinceaux; 
Et  la  brise,  pour  elle,  écartant  les  roseaux. 
Elle  vient  se  mirer,  coquette,  dans  la  source. 
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0  source,  garde-lui  toH  flot  limpide  et  pur, 
Car  une  goutte  d'eau  contient  un  ciel  d'azur  ! 

Et  c'est  pourquoi  la  nuit  a  pleuré  dans  les  plaines, 
Tant  pleuré,  qu'au  matin,  en  voyant  tous  ses  pleurs, 
On  croit  qu'elle  a  vidé,  sur  la  prairie  en  fleurs. 
Le  merveilleux  écrin  des  étoiles  lointaines. 

0  goutte  de  rosée,  ô  diamant  vermeil. 

Monte  au  bout  du  brin  d'herbe  et  va  vers  le  soleil  ! 


Cet  astre  est  la  lumière;  il  est  aussi  la  flamme 
Qui  te. consumera  dans  ses  rayons  puissants; 
Mais  tu  t'envoleras  en  des  vapeurs  d'encens!... 
—  Qu'importe  de  mourir  lorsque  s'affranchit  l'âme! 


VERS  l'homme. 

Le  jour  est  descendu  des  cieux  étincelants 
Sur  le  coteau,  qui  rit  dans  la  lueur  aimée; 
Le  laboureur  reprend  sa  tâche  accoutumée. 
Où  la  Vierge  a  posé  des  trames  de  fils  blancs. 


Les  grands  bœufs  accouplés  tendent  leur  cou  robuste, 
La  charrue,  en  grinçant,  déchire  le  sillon. 
Et  comme  un  roi,  tenant  pour  sceptre  l'aiguillon. 
L'homme,  dans  le  ciel  clair,  trace  son  geste  auguste. 


1 

j 
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—  Homme,  poursuis  ton  OBUvre  et  puis  jette  ton  grain! 
Dieu  t'a  donné  la  terre  et  la  rendra  féconde; 
L'humble  grain  d'aujourd'hui  sera  la  naoisson  blonde 
Qu'au  soleil  de  l'été  tu  faucheras  demain... 


—  Le  champ,  comme  une  mer,  ondule  sous  la  brise; 
Le  flot,  venu  d'un  bord,  expire  à  l'autre  bord... 
Mais  le  souffle  est  passé;  la  grande  nappe  d'or, 
AflTolée  un  instant,  revient  de  sa  surprise. 

Seuls  les  épis  tremblants,  les  épis  trop  gonflés, 
Avant  de  retomber  sur  leur  tige  rigide. 
S'entrechoquent  encore,  et  de  leur  choc  rapide 
Naît  le  frémissement  qui  fait  le  chant  des  blés. 

Et  l'homme  connaît  bien  cette  voix  qui  murmure  : 

—  Un  jour,  encore  un  jour!  —  Sur  le  coteau  vermeil. 
Tout  à  coup  semble  choir  un  éclat  de  soleil... 

—  Alerte!  —  Moissonneur,  voici  la  moisson  mûre!... 


—  Il  va,  tantôt  courbé,  tantôt  se  redressant. 
Dans  un  efibrt  rythmé  guidant  la  faux  cruelle. 
Le  blé  croule  et,  tant  pis  !  lorsque,  sur  la  javelle. 
Quelque  coquelicot  jette  sa  fleur  de  sang. 


Car,  si  le  grain  mûrit,  c'est  afin  qu'on  le  cueille. 
L'été  cueille  la  fleur  et  la  transforme  en  fruit; 
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Le  fruit  tombe  à  l'automne,  et  l'hiver,  qu'on  maudit. 
Pour  les  bourgeons  futurs  à  son  tour  prend  la  feuille. 


EN   PLEIN  JOUR. 

Midi.  —  Comme  un  roi  fastueux, 
Trônant  à  la  cime  des  cieux, 
Le  jour  est  dans  toute  sa  gloire  : 
L'air  embrasé  semble  une  moire, 
La  source,  où  les  ramiers  vont  Èoire, 
Est  un  ruban  strié  de  feux. 

L'ardent  soleil  brûle  la  plaine, 
La  folle  brise,  à  court  d'haleine. 
Vient  se  blottir  au  fond  des  bois; 
Près  de  son  nid,  que  j'entrevois, 
L'oiseau  chanteur  reste  sans  voix 
Sur  le  rameau  qui  tremble  à  peine. 

La  nue,  au  bord  de  l'horizon. 
Est  immobile,  blanc  flocon 
Dont  s'évapore  la  rosée, 
Pendant  que  la  fleur  aflaissée. 
Fermant  sa  corolle  lassée. 
Se  sent  mourir  sur  le  gazon. 

Le  ciel  n'est  plus  qu'une  fournaise  ; 
Plus  de  rumeurs  dans  l'air  qui  pëse. 
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Un  son  de  cloche  au  loin  s'éteint  ; 
A  peine  un  insecte  mutin, 
Qui  va  dans  un  vol  incertain, 
Bourdonne  et  passe  :  tout  s'apaise. 

L'homme,  à  son  tour,  s'est  arrêté.. 
Lui  faudrait-il  moins  de  clarté  ? 
La  clarté  pourtant  est  diviuiB. 
Homme,  vois  ton  blé  qui  s'incline, 
Vois  les  pampres  de  la  colline, 
Et  bénis  Dieu  qui  fait  l'été! 

Oui,  soleil  blond,  éclate  et  brille  : 
Gomme  les  blés,  pour  la  faucille. 
Et  le  raisin,  pour  le  pressoir, 
Mûris  nos  cœurs  pour  le  devoir  ! 


DÉCLIN. 

Mais  bientôt  va  finir  l'œuvre  de  la  lumière... 
J'ai  vu  le  soleil  d'or  descendre  à  l'horizon 
Et  l'ombre  du  sommet,  tombant  dans  le  vallon. 
Assombrir,  en  passant,  l'argent  de  la  rivière. 

J'ai  vu  l'homme,  surpris,  se  tourner  au  couchant  ; 
Le  jour,  en  grande  pompe,  expirait  dans  la  nue. 
Le  vent  avait  fraîchi,  car  l'heure  était  venue 
Où  la  nuit  du  grand  chêne  avait  pris  tout  le  champ. 
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J'ai  vu  de  blancs  troupeaux,  égrenés  sur  la  pente, 
Se  grouper  en  tumulte  à  la  voix  des  gardiens, 
Se  mettre  en  longue  file,  et,  conduits  parleurs  chiens, 
Se  dérouler  au  long  du  sentier  qui  serpente. 

Et  les  forêts  avaient  des  frissons  éperdus, 
Pendant  que  dans  leur  sein  rentraient  toutes  les  ailes 
Et  que,  dans  Pair  vibrant,  lentes  et  solennelles. 
Se  répondaient  des  voix  lointaines  d'angélus... 

Et  j'ai  compris  alors  les  nuits  réparatrices. 

Le  repos  nécessaire  aux  efi'orts  de  demain. 

Le  sommeil,  dans  ses  bras,  berçant  le  genre  humain. 

Et  la  rosée  en  pleurs  débordant  des  calices. 

Et  que  l'ardent  soleil  ne  peut  briller  toujours. 
Que  toute  créature  est  ici  défaillante. 
L'homme  comme  la  bête,  aussi  bien  que  la  plante. 
Et  qu'il  nous  faut  les  nuits  pour  préparer  les  jours! 


FINALE. 

Je  joins  mes  mains.  Seigneur,  et  je  tombe  en  prière  ; 
Je  te  bénis,  je  te  bénis  pour  la  sainte  lumière 
Gomme  je  te  bénis  pour  les  cieux  étoiles; 
Je  t'adore  toujours  :  dans  la  lueur  tremblante 
De  tes  matins  naissants  6t  dans  l'ombre  troublante 
De  tes  soirs  constellés. 
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-  LA  MORT  D'HÉVA 
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PRÉSENTÉ  AU  CONCOURS 


Par  M.  Algide  MA.ROT,  de  Nijon  (Haute-Marne). 


I. 


Avec  les  torsions  d'un  reptile  en  démence 

Le  fleuve  d'or  poursuit  son  rampement  immense  ; 

Et  les  grands  sauriens  qu'il  roule  dans  ses  eaux, 

Et  les  arbres  géants  courbés  sur  ses  rivages, 

Les  félins  déchaînés  en  colères  sauvages 

Du  sang  de  leurs  festins  rougissant  leurs  breuvages. 

Et  les  bonds  furieux  qui  brisent  les  roseaux 

De  bruits  impatients  couvrent  les  chants  d'oiseaux. 


Là-bas  du  doux  Eden  les  montagnes  sacrées 
Feraient  les  horizons  de  leurs  cimes  dorées. 


-  32  ~ 

A  rorient,  au  pied  des  collines  d'azur, 
Devant  la  grotte  ouverte  ainsi  qu'une  âpre  gueule, 
Les  hommes  sont  venus  garder  la  sombre  aïeule. 
Héva  dans  son  asile  a  voulu  rester  seule; 
Mais  un  cri  retentit  au  fond  de  l'antre  obscur  : 
€  Adamas  !  Adamas  !  le  fruit  sinistre  est  mûr.  >   - 


Alors  les  beaux  géants  qu'ont  nourris  ses  mamelles, 
Les  vainqueurs  de  lions,  les  pasteurs  de  chamelles, 
Enos,  Thobel,  plus  prompt  que  le  simoun  brûlant, 
Jubal,  Ada,  Naïm  de  beauté  couronnée. 
Ont  senti  la  terreur  sur  Héva  déchaînée  ; 
Et,  surgissant  parmi  la  tribu  prosternée. 
Au  formidable  seuil  d'où  vient  le  cri  dolent. 
Un  colossal  vieillard  est  entré  d'un  pas  lent. 


La  nuit  tombe;  la  nuit  est  en  eux  à  cette  heure; 
Ada  lève  son  œil  d'étoile,  vers  les  cieux. 
Les  fils  géants  d'Héva  restent  silencieux 
Au  terrible  soupir  qui  sort  de  la  demeure. 


Mûr  le  fruit  de  la  mort,  le  fruit  de  l'arbre  noir. 
Oh  !  qu'elle  l'a  porté  longtemps,  la  sombre  mère  ! 
Neuf  siècles  ont  passé  depuis  cette  heure  amère. 
Matin  bientôt  troublé  suivi  d'un  triste  soir. 
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Le  fruit  de  mort  mûrir  en  ce  sein  plein  de  vie  ! 
Ses  fils  si  beaux  depuis  longtemps  n'y  croyaient  plus; 
Seule  Hé  va  retrouvait  dans  les  jours  révolus 
Les  maux  dont  la  Parole  avait  été  suivie. 


Que  de  fois,  que  de  fois,  avant  de  s'endormir, 
Un  sursaut  de  terreur  secouait  l'Exilée  ! 
Adamas  lui  parlait,  la  croys^it  consolée. 
Et  longtemps  sur  son  cœur  il  la  voyait  frémir. 


C'est  l'heure  !  on  sent  dans  l'air  des  anges  noirs  qui  viennent 

Tremblants  d'entendre  encor  la  voix  du  Dieu  vivant, 

Ils  pensent  au  récit  qu'on  leur  fit  si  souvent; 

Le  cèdre  rêve  au  flanc  des  monts  qui  se  souviennent. 


Que  va-t-il  se  passer  dans  cet  antre  de  nuit  ? 
Des  lueurs  du  couchant  le  dernier  trait  s'eflTace. 
Elohim  !  aujourd'hui  ne  montre  pas  ta  face. 
Mère!  ton  sein  si  doux  va-t-il  être  détruit? 


IL 


€  Entre,  ô  mon  doux  Adam!  l'heure  affreuse  est  venue; 
Gomment  répondre  à  Dieu  si  tu  n'es  près  de  moi  ? 
Pardonne  encor,  pardonne,  ô  mon  maître,  ô  mon  roi  !... 
Me  voici  devant  Lui  fanée,  et  froide,  et  nue  ! 


n 
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Mourir  pour  tous  les  miens  m'aurait  été  si  doux  ! 
Ayez  pitié  de  moi,  Vous  qui  m'avez  créée. 
La  Mort,  pour  mon  Adam,  je  l'aurais  agréée 
Si  Vous  lui  pardonniez  mon  crime  contre  Vous. 


La  Mort!...  ô  bien-aimé!  je  frissonne  et  je  tremble, 

Arbre  déraciné  sur  la  terre  épandu, 

Infâme  et  triéte  chair  pour  qui  tu  t'es  perdu... 

Ah  !  si  Dieu  permettait  que  nous  partions  ensemble  ! 


La  voilà  dans  ce  trou  de  nuit,  comme  un  serpent, 
La  reine  de  l'Eden  si  belle  à  son  aurore; 
Si  sa  joue  a  pâli,  ses  yeux  sont  beaux  encore; 
L'Archange  ne  l'a  pas  flétrie  en  la  frappant. 


Gomment  eût  pu  passer  cette  beauté  suprême, 

Du  sang  du  premier  homme  éclore  aux  premiers  jours? 

Et  ce  corps,  consacré  par  de  saintes  amours. 

Et  ces  cheveux  dorés,  céleste  diadème  ? 


Que  son  être  pourtant  diffère  d'autrefois, 
Quand  l'oiseau  dans  ses  yeux  venait  mirer  ses  ailes  ! 
Quand  sur  ses  pas  volaient  les  blanches  tourterelles, 
Quand  les  lions  soumis  accouraient  à  sa  voix  ! 
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Pauvre  reine  déchue,  et  mourante,  et  brisée  ! 
Déjà  monte  à  son  cœur  la  glace  de  la  mort. 
Pour  sortir  de  sa  couche  elle  fait  un  eflfort. 
Retombe;  et  de  ses  yeux  coule  l'âpre  rosée. 


Pleurs  sacrés  du  regret  et  de  l'amour  !  ô  pleurs  ! 
Sur  répaule  d'Adam  elle  a  posé  sa  tête  ; 
Et  lui,  pour  l'abriter  du  choc  de  la  tempête, 
Berce  contre  son  sein  la  mère  de  douleurs. 


Et  la  voix  lui  revient;  et  tout  bas  à  l'oreille  : 
«  Si  j'osais!  ô  mon  roi...  que  je  voudrais  revoir 
L'horizon  de  l'Eden  qui  transparaît  le  soir, 
Et  la  sainte  montagne  à  la  crête  vermeille  ! 


Mon  âme  y  volerait  du  seuil  de  ce  tombeau  ; 
J'y  reverrais  nos  bois,  notre  abri  d'innocence... 
De  notre  doux  bonheur  aux  jours  d'obéissance 
Peut-être  y  trouverais-je  un  suprême  lambeau. 


Est-ce  la  nuit  qui  vient,  mon  âme?  est-ce  l'aurore? 
Porte-moiy  mon  amour,  au  seuil  de  mon  tombeau. 
Je  voudrais  tant. revoir  le  céleste  flambeau! 
Sur  ton  royaume,  Adam,  le  jour  luit-il  encore? 


Non  !  j'ai  peur  du  soleil;  non,  laisse-moi  mourir. 
L'ange  du  Châtiment  voltige  sur  ma  tête  ; 
Sur  la  grotte  au  dehors  je  le  sens  qui  s'arrête. 
Mon  pauvre  cœur  achève  en  moi  de  se  flétrir. 


Adieu!  mon  seul  amour,  mon  époux,  mon  seul  frère. 
Jadis,  sans  hésiter,  tu  t'es  perdu  pour  moi. 
Las!  pour  ton  sacrifice  et  ton  exil,  mon  roi  ! 
Je  n'ai  su  te  donner  que  des  fils  de  misère. 


Remplace-moi  près  d'eux,  et  reçois  leur  amour... 
Dis-leur  notre  bonheur  au  jardin  de  délices; 
Pour  dompter  le  serpent  et  tromper  ses  malices. 
D'une  enfant  de  la  femme  un  Dieu  doit  naître  un  jour. 


Adam!  ô  mon  Adam!  l'avenir  se  révèle... 
Quelle  gloire  est  promise  à  ta  postérité  ! 
Gomme  toi  de  la  terre  ils  ont  la  royauté. 
Soyez  loué,  Seigneur!  je  vois  l'ère  nouvelle. 


Si  le  fleuve  des  pleurs  ne  doit  point  se  tarir. 
Si  le  crime  et  la  mort  ont  leur  lot  en  ce  monde, 
Des  hommes  au  cœur  pur  naîtront,  race  féconde, 
Qui  verront  l'herbe  croître  et  la  moisson  mûrir. 
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Sous  les  vieux  oliviers,  au  penchant  des  collines, 
Les  vierges,  souriant  à  l'époux  de  leur  cœur, 
Des  anges  de  l'Eden  croiront  ouïr  le  chœur, 
Gomme  un  dernier  écho  des  promesses  divines. 


Près  d'eux  leurs  beaux  enfants,  du  doux  bruit  de  leurs  voix 
Égaieront  les  coteaux,  rempliront  les  vallées; 
Et  devant  les  longs  soirs  et  les  nuits  étoilées, 
Les  vieillards  leur  diront  les  choses  d'autrefois. 


O  Père  des  humains!  tes  enfants  sont  sans  nombre; 

Ayez-les  en  pitié,  Seigneur!...  Je  ne  vois  plus 

Nous  retrouverons-nous  au  séjour  des  Élus?... 

Mon  Adam  !  Mon  Adam  !  adieu...  j'entre  dans  l'ombre.  » 


Un  vent  impétueux  gronde  et  rugit  dehors. 

C'est  la  mort.  Dors,  Héva!  Mère  des  humains,  dors. 


Un  spasme,  un  lent  soupir;  elle  est  froide;  elle  est  morte. 
Adam  sent  défaillir  en  lui  son  âme  forte. 
Jamais  comme  à  l'instant  son  cœur  n'a  pantelé... 
Pas  même  au  jour  affreux  de  l'Exode  éperdue. 
Avec  ce  pauvre  corps  son  âme  est  épandue. 
Tout  ce  qui  lui  restait  d'Eden  s'en  est  allé. 
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III. 


La  voix  du  premier  homme  a  troublé  les  ténèbres. 
Les  hommes  qui  dormaient  s'éveillent.  Leurs  vertèbres 
Ont  frémi.  L'ange  noir  a  passé  tout  près  d'eux. 
Qu'a  fait  l'ange  de  mort?  Les  a-t-il  pris  tous  deux? 


Le  voilà.  Mais  son  front  tremble;  son  œil  est  terne; 
Le  voilà,  le  géant  au  seuil  de  sa  caverne. 
Prodige  !  ses  cheveux  sont  blancs. 

Les  mains  aux  cieux 


Vers  l'horizon  lointain  il  a  levé  les  yeux  : 
€  Mont  Moriah!  gardien  du  jardin  d'innocence! 
Toi  qui  de  mon  Héva  contemplas  la  naissance, 
Mont  Moriah!  témoin  de  ma  félicité! 


Tant  que  l'aube  à  ton  front  jettera  sa  clarté, 
Tu  me  verras  pleurer  celle  qui  m'est  ravie; 
Et  quand  je  sentirai  le  reste  de  ma  vie 
Me  quitter,  sur  ta  cime,  ô  Moriah!  j'irai; 
Je  verrai  ta  vallée  et  je  m'endormirai. 
Puisse  bientôt  ce  jour  désiré  m'apparaître  ! 
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La  terre  m'a  puni  depuis  longtemps.  0  Maître  ! 
Aujourd'hui  seulement  je  suis  puni  par  vous.  > 


Les  tigres  au  désert  couchés,  les  lions  roux 
Sur  les  rocs  des  sommets  dressés,  et  vers  la  plaine 
Tendant  l'œil  et  l'oreille,  épiant  une  haleine, 
Tremblent.  Gomme  la  foudre  ils  écoutent,  sans  bruit. 
Le  haut  gémissement  de  l'Homme  dans  la  nuit. 
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LE  LYS 
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PRÉSENTÉE  AU  CONCOURS 


Par  M.  Ernest  CAPITAIN,  àe  Paris. 


Fluctuât  nec  mergitur. 


I. 


Tout  au  fond  du  jardin,  odorant  et  coquet, 
Se  trouvait  le  fumier,  masqué  par  un  bosquet. 


C'est  là  que  chaque  jour,  avant  l'aube  vermeille, 
Pêle-mêle  on  jetait  les  débris  de  la  veille  : 
Les  cendres  du  foyer,  les  rubans  chiflFonnés, 
Les  vieux  papiers  jaunis,  les  bouquets  tôt  fanés. 
Les  reliefs  du  repas,  les  fragments  de  vaisselle... 
Sur  chaque  ordure  ancienne  unp  ordure  nouvelle  ! 
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Ce  lieu,  ce  rendez- vous  des  mouches  bourdonnant, 
*  Était  hideux,  abject,  et  lorsque  rayonnant 
De  santé,  de  bonheur,  heureux  parmi  les  choses 
D'avoir  au  front  la  grâce  et  le  charme  des  roses, 
Les  couples  de  vingt  ans,  de  chimères  bercés. 
S'égaraient  alentour  tendrement  enlacés  ;    ^ 
Ils  détournaient  leurs  yeux  de  ce  spectacle  immonde. 
Craignant  que  sa  laideur  ternît  une  seconde 
Les  doux  propos  d'amour  égrenés  sous  leurs  pas!... 

Ce  lieu,  réalité  succédant  ici-bas  . 

Au  vertige  ébloui  des  bouquets  et  des  fêtes 

Où  les  hommes  sont  fiers  et  les  femmes  coquettes. 

Était  le  lendemain  des  soirs  voluptueux 

Où  vibrent  les  échos  des  palais  somptueux  . 

Au  son  des  instruments  que  rythme  la  cadence, 

La  fin  des  bruits  joyeux,  le  chaos,  le  silence!.,. 

Ce  lieu,  fosse  publique  à  toute  vanité, 
Lugubre,  avait  pour  lui  du  moins  l'égalité  : 
La  fleur,  beauté  d'hier,  aujourd'hui  lamentable, 
Subissait  le  contact  des  rebuts  de  Tétable; 
Les  débris  d'un  jouet,  l'arête  d'un  poisson, 
Se  mêlaient  au  lambeau  d'un  tulle  d'Alençon!... 
Tous  ces  objets  divers,  morne  et  sombre  mélange, 
S'unissaient,  confondus  dans  une  même  fange, 
Et,  sans  distinction,  sans  dernier  ni  premier, 
La  distance  d'hier  s'oubliant  au  fumier, 
Tout  fraternisait  là. 

Grande  leçon  des  choses! 
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IL 


La  nature  est  étrange  en  ses  métamorphoses, 
Et  nul,  hormis  Dieu  seul,  ne  connaît  son  secret. 
Par  un  matin  d'avril,  humble,  comme  à  regret 
D'avoir  pour  son  berceau  ce  cadre  de  souillure, 
Un  pied  de  lis  jaillit  du  milieu  de  l'ordure. 
Prodige  !  Tant  de  boue  abritant  cet  espoir!... 
Puis,  sous  le  bienfaisant  et  magique  pouvoir 
Des  rayons  du  soleil,  de  la  brise  estivale, 
La  tige  s'éleva,  superbe  et  triomphale. 
Et  l'on  vit  rayonner  sur  le  bourbier  impur 
La  blanche  fleur,  offerte  aux  baisers  de  l'azur. 


m. 


Hélas  ]  plus  d'un  de  nous  cache  au  fond  de  son  âme 
Du  vice  et  de  l'erreur  un  amas  plus  infâme 
Qu'un  fumier,  dont  l'ordure  est  la  seule  raison; 
La  colère  y  prend  place  avec  la  trahison, 
L'avarice  sordide  et  la  basse  luxure 
Font  cortège  à  l'orgueil,  à  l'envie,  au  parjure... 
Et  chaque  jour  nouveau,  le  cachet  d'infini 
S'eff*ace  de  cette  âme  où  plus  rien  n'est  béni. 
Tant  le  souffle  du  mal  ternit,  flétrit,  consume 
Le  Bien,  le  Beau,  ce  qui  console  et  qui  parfume! 
Il  semble  que  jamais,  de  cette  mer  de  fiel, 
Rien  de  vrai,  rien  de  grand,  rien  qui  tombe  du  ciel 
Ne  puisse  plus  germer. 
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IV. 


Pourtant,  une  espérance 
Parfois,  chez  les  plus  vils,  reste  en  la  vase  immense, 
Et  pour  qu'elle  paraisse,  aux  regards  étonnés 
De  ceux  qui  les  jugeaient  à  jamais  condamnés, 
Il  ne  faut  bien  souvent  qu'un  rayon  de  clémence, 
Qu'un  élan  généreux  guérissant  la  souffrance 
Qui,  peut-être,  causa  la  chute  quelque  jour. 


Alors,  de  l'âme  sombre,  au  souffle *de  l'amour, 
On  verra  la  prière  étouffer  le  murmure. 
Jaillir  le  doux  parfum  effaçant  la  souillure 
Et  la  vertu  germer,  tige  sous  le  ciel  bleu, 
Qui  produira  des  fleurs  pour  le  jardin  de  Dieu  ! 
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LA  FLEUR  D'AMOUR 
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PRÉSENTÉE    AU    CONCOURS 


Par  M.  Paul  LÂBBÉ,  de  Thiberville  (Eure). 


On  fait  de  l'amour  avec  ramourette. 
(Alphonse  Daudet.) 


Ne  croyez  pas  les  poètes  hautains 

Qui,  soi-disant  fermés  à  nos  tendresses, 

N'ont  pas  connu  les  romans  enfantins 

Et  n'ont  pas  dit,  en  strophes  vengeresses, 

Leurs  rêves  morts  et  leurs  longues  détresses. 

Comme  le  cœur  a  plus  d'une  raison 

De  s'échapper  vite  de  sa  prison 

Quand  le  joyeux  renouveau  l'y  convie, 

Sitôt  qu'Avril  sourit  à  l'horizon 

La  fleur  d'amour  s'effeuille  sur  la  vie. 
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Après  l'azur  radieux  des  matins, 
Voici  venir  les  nuits  enchanteresses. 
L'heure  est  propice  aux  aveux  clandestins. 
Murmurez-nous,  ô  lèvres  charmeresses, 
Les  mots  divins  plus  doux  que  des  caresses 
Et  versez-nous  votre  enivrant  poison, 
0  chers  baisers  en  pleine  floraison  ! 
Ainsi,  le  long  de  la  route  suivie, 
Même  quand  souffle  un  vent  de  trahison, 
La  fleur  d'amour  s'efffeuille  sur  la  vie. 


Pour  que  survive  aux  souvenirs  lointains 

L'amer  regret  des  exquises  paresses, 

Rappelez-vous  les  rires  argentins 

Semblant  sonner  l'heure  des  allégresses 

Et  les  beaux  yeux  éteints  dans  les  ivresses  ! 

Rappelez-vous  la  petite  maison 

Où  votre  cœur  a  tenu  garnison, 

Vrai  nid  d'amants  dans  une  aube  ravie... 

Gomme  le  fait  l'étoile  du  gazon, 

La  fleur  d'amour  s'efleuille  sur  la  vie. 

ENVOI. 

Chère  Lisette  et  vous  belle  Suzon, 

N'attendez  point  déjà  la  guérison 

Du  mal  charmant  qu'on  craint  et  qu'on  envie. 

11  faut  que,  même  à  l'arrière-saisoUj 

La  fleur  d'amour  s'efleuille  sur  la  vie. 
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A  UNE  DAME 

QUE  L'AUTEUR  AVAIT  OFFENSÉE  SANS  LE  SAVOIR 
PRÉSENTÉE    AU    CONCOURS 


Par  M.  J.-M.  SIMON,  sous-secrétaire  à  la  mairie 
d'Orléans. 


Dans  un  vers  pauvre,  à  pauvre  rime, 
Sans  vouloir,  j'ai  commis  le  crime,  — 
Afflrme-t  on,  —  de  t'insulter, 
Quand  je  pouvais  unir  des  roses 
En  un  bouquet  de  rêves  roses. 
Et  devant  tes  pas  les  porter. 

Tel  que  Paul  Verlaine  ou  Gringoire, 
Sans  souci  d'une  faible  gloire, 
Au  lieu  d'un  sarcasme  hautain, 
J'aurais  pu,  dans  ces  jours  de  rire, 
Célébrer  un  peu  ton  sourire 
Et  tes  yeux  clairs  comme  un  matin. 
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Mais  voilà  :  souvent  notre  idée, 
Dont  l'âme  folle  est  obsédée, 
Nous  quitte  et  fuit  aux  horizons, 
Rejoignant  les  nuits  étoilées, 
Avec  d'autres  nuits  envolées, 
Aux  brises  pures  des  chansons.,. 

Or,  c'est  le  temps  des  aubépines. 
Écorchant  ses  doigts  aux  épines, 
La  Muse,  en  virelais  câlins,' 
Chante,  avec  le  printemps  mystique, 
L'ineffable  et  subtil  cantique 
Aux  crépuscules  aprilins. 

Ce,  pendant  que  les  fleurs  très  douces 
Éclosent  calmes,  sur  les  mousses, 
Et  gardent  en  leur  cœur  vermeil. 
Saintes  tristesses  renfermées. 
En  leurs  corolles  parfumées 
L'auguste  secret  du  soleil!... 

ENVOI, 

Les  Reines  des  vieilles  estampes, 
Dont  les  peintres  ont  ceint  les  tempes 
De  cercles  d'or  et  de  béryl, 
Savaient,  au  lendemain  des  fêtes. 
Jeter  leur  pardon  aux  poètes, 
Aux  poètes  des  jours  d'avril  !... 
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IE PAPILLON,  L'ABEILLE  ET  LE  COLIMAÇON 

AT»OLOaXTFC 
PRÉSENTÉ    AU    CONCOURS 

Par  M.  Louis  MARIANI,  de  Toulouse. 

Quand  on  fait  ce  qu'on  peut... 

Un  Papillon,  cherchant  de  faciles  amours, 

Entreprit  une  jeune  Abeille. 
Avec  son  casque  d'or,  son  pourpoint  de  velours. 
Ses  ailes  que  poudrait  une  nacre  vermeille, 
Ce  Papillon  brillait  de  l'éclat  le  plus  vif. 

Pour  captiver  un  cœur  naïf, 
Beauté  fut  de  tout  temps  l'arme  par  excellence  : 

L'Abeille  en  fît  l'expérience. 

Sans  avoir  de  perversité, 

Mais  fort  coquette  de  nature. 
Ajoutant  à  cela  six  grains  de  vanité, 
Pour  une  heureuse  chance  elle  prit  l'aventure. 
Devant  un  adversaire  orné  de  tant  d'appas, 

Elle  ne  songea  même  pas 

A  la  honte  d'une  défaite. 
Quoi  !  résister,  battre  en  retraite, 
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Alors  que  le  <  Prince  charmant  », 
L'être  tant  désiré  dont  nuit  et  jour  on  rêve, 

S'offre  à  vous  inopinément 

Et  jusques  à  lui  vous  élève? 
Qui  serait  assez  fou?...  Personne,  n'est-ce  pas?    - 

Ainsi  raisonna  la  donzelle. 

On  voit,  hélas  !  en  pareil  cas. 

Mainte  fille  penser  comme  elle 

Et  se  jeter  ainsi,  du  coup. 

Dans  la  gueule  du  loup. 
Vaincue  au  seul  aspect  du  beau  coléoptère 
Dont,  à  défaut  d'esprit,  le  pourpoint  la  séduit, 
L'Abeille,  sans  combat,  laissa  prendre  au  compère 

Son  cœur...  et  tout  ce  qui  s'ensuit... 
Le  couple  était  uni  depuis  un  jour  à  peine, 

Lorsque  notre  maître  enjôleur, 

Ayant  flairé  nouvelle  aubaine, 
Déserte  le  logis  et  va  de  sa  valeur 
Exercer  le  pouvoir  contre  une  Luciole 

Dont  le  fin  corsage  l'aflFole. 
Il  faisait  en  cela  métier  de  Papillon, 
Aimant  à  se  parer  de  nombreuses  conquêtes, 

Et  vivant  dans  un  tourbillon 

De  plaisirs  plus  ou  moins  honnêtes. 
Mais  sans  l'entendre  ainsi,  l'Abeille  avec  raison 
Du  reste,  s'indigna  de  cette  trahison. 
Et,  de  son  cœur  déçu  chassant  toute  contrainte. 

Elle  gf'en  alla  porter  plainte 

Devant  un  gros  Colimaçon, 
Vieux  garçon. 
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Très  expert,  disait-on,  dans  ce  genre  d'affaires, 

Et  dont  l'avis  judicieux, 

Dans  les  cas  les  plus  spécieux 
Avait  toujours  produit  des  effets  salutaires. 
Messire  Limaçon  écouta  gravement 

La  requête  de  la  plaideuse. 

Puis,  il  rendit  ce  jugement  : 
€  Votre  position,  en  effet,  est  fâcheuse; 
Mais  de  ce  que  je  sais  nettement  il  ressort 

Qu'en  l'espèce,  le  plus  grand  tort 
Vous  incombe.  —  En  l'espèce,  interrompit  l'Abeille, 

Je  crois  que  votre  esprit  sommeille. 

Oyez  ce  juge  écervelé, 
Qui  pardonne  au  voleur  et  flétrit  le  volé  ! 
—  Non,  fit  l'autre,  tout  au  contraire, 
Je  vous  plains  :  néanmoins,  dussé-je  vous  déplaire. 

Je  dois  juger  comme  il  convient  * 
Et  faire  en  tout  ceci  la  part  qui  vous  revient. 
Cette  part  s'établit  par  une  simple  histoire 

Que  j'ai  là,  dans  mon  répertoire. 

A  ma  ccmnaissance,  un  Grillon 
Vous  aimait  bien  avant  que  sire  Papillon 
Ne  vînt  sous  vos  regards  étaler  sa  parure. 
Un  jour,  il  vous  le  dit  :  vous  l'avez  repoussé, 

Et,  joignant  au  dédain  l'injure, 
C'est  par  un  mot  cruel  que  vous  l'avez  chassé. 

A  cet  ami  discret  et  tendre. 
Qui  vous  offrait  un  sort  modeste  mais  certain, 
Vous  avez  opposé,  sans  plus  vouloir  l'entendre. 

Votre  refus  le  plus  hautain,,     . 


—    61   r- 

—  Un  Grillon  aspirer  aux  faveurs  d'une  Abeille! 

Quelle  impudence,  en  vérité  ! 
Ça  !  regagne  ton  trou,  mécréant,  et  puis  veille, 
Désormais,  aux  excès  de  ta  fatuité  !  — ^ 
En  cela  votre  orgueil,  souflfrez  que  je  le  dise. 

Vous  fit  commettre  une  sottise 

Dont  à  vos  dépens,  en  ce  jour. 

Se  produit  le  juste  retour. 

Qui  prend  la  vanité  pour  guide 
S'égare  quelquefois  en  un  mauvais  chemin 
Où,  pour  le  dépouiller,  le  guette  un  malandrin. 
C'est  ainsi  devant  vous  qu'a  surgi  le  perfide 

Et  brillant  détrousseur  ailé 

Qui  vous  attendait  au  passage, 

Et,  son  coup  fait,  s'est  envolé. 

Gela  vous  rendra-t-il  plus  sage,. 
Abeille?  Je  l'espère  et  me  plais  à  songer 

Que  ce  malheur,  tout  passager, 

Restera  dans  votre  mémoire. 

A  l'avenir,  veuillez  m'en  croire. 

Méfiez- vous  de  ce  qui  luit. 
Le  bonheur  ici-bas  n'est  point  une  chimère. 

Mais  il  se  cache  loin  du  bruit  : 
C'est  là  qu'au  temps  jadis  je  l'ai  connu,  ma  chère. 

Gomme  moi  vous  le  trouverez 

Le  jour  où  vous  consentirez 

A  le  chercher  avec  constance  : 
Mais  rappelez- vous  bien  que,  pour  y  parvenir, 

En  soi  l'on  doit  savoir  unir 
Un  peu  de  modestie  à  beaucoup  de'prudence. 
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LES  DEUX  ÈVES 

SONNB3TS  A.  LA.  VIEROB3 
QUI  ONT  CONCOURU  POUR  LE  PRIX 

Par  M»«  Berthe  de  PUYBUSQUE,  de  Saint-Sulpice 
(Haute-Garonne). 


Angélus  Domini  nuntiavit  Marice 
et  concepit  de  Spiritu  Sancto, 


EVE. 

C'est  le  matin  de  tout,  et  la  virginité 
Flotte  sur  l'univers  qui  naît  —  et  qui  s'ignore, 
Eve  blonde  a  fleuri,  comme  un  lys  à  l'aurore, 
Et  s'instruit  au  bonheur,  Adam  à  son  côté. 

Tous  deux,  ceints  d'innocence  et  vêtus  de  clarté, 
Reflet  divin  où  Dieu  se  contemple  et  s'adore. 
Ils  n'ont  pas  souflfert,  car  ils  ne  savent  encore 
Que  l'amour,  et  n'ont  pas  appris  la  volupté. 
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Mais  l'antique  serpent  leur  glisse  au  cœur  la  fièvre 
Du  désir,  et  déjà,  comme  de  sang,  leur  lèvre 
S'empourpre  au  fruit  vermeil  de  Tarbre  défendu. 

Ils  ont  vu  !  Mais  la  flamme  est  par  l'ombre  suivie, 

Et  du  fruit  qui  promit  le  secret  de  la  vie 

N'a  germé  que  la  mort,  et  le  monde  est  perdu. 


MARIE. 

Le  soir,  à  Nazareth,  la  Vierge  est  en  prière, 
Si  pure  (s'inclinant,  un  lys  à  son  côté) 
Que  son  corps,  pour  l'esprit  dont  il  est  habité. 
Semble  un  voile  tisséde  neige  et  de  lumière. 

Son  âme,  fleur  des  cieux  éclose  sur  la  terre. 
Immaculée,  attend  dans  son  humilité 
Que  le  Dieu  trois  fois  saint  dicte  sa  volonté; 
L'univers  en  silence  attend  le  grand  mystère. 

Les  temps  sont  accomplis.  Voici  le  jour  nouveau. 
Et  le  vieil  Abraham  tressaille  en  son  tombeau. 
Et  dans  l'humble  réduit  qui  de  clarté  s'inonde, 

L'Ange  descend  et  dit  à  l'Enfant  à  genoux  : 
€  Femme,  soyez  bénie  et  Ce  qui  naît  en  vous.  > 
Et  le  Verbe  s'incarne  et  va  sauver  le  monde. 
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A  NOTRE-DAME 

HYMNE  EN  L'HONNEUR  DE  LA  VIERGE 
PRÉSENTÉ  AU  CONCOURS 

Par  M.  Louis  THÉRON  DE  MONTAUGÉ, 
de  Toulouse. 

Ad  te  clamamuSf  exules., 

Mère,  écoutez  la  voix  de  votre  enfant  : 
Ce  sont  des  pleurs  d'aurore;  je  suis  triste; 
Mère,  écoutez  la  voix  de  votre  enfant. 


Les  souffles  bleus  m'ont  en  vain  caressé; 
Les  fleurs  n'ont  pas  senti  bon  sur  ma  route; 
Les  souffles  bleus  m'ont  en  vain  caressé. 


J'ai  toujours  fait  mon  grand  signe  de  croix 
Tous  les  matins  et  tous  les  soirs  encore; 
J'ai  toujours  fait  mon  grand  signe  de  çroj?:, 
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Et  vous  savez  que  j'ai  fait  beaucoup  plus. 
Hélas  !  hélas!  et  c'est  bien  peu  quand  même; 
Et  vous  savez  que  j'ai  fait  beaucoup  plus. 

Et  vous  savez  que  j'ai  beaucoup  pleuré 
Dans  la  tiédeur  des  églises  nocturnes; 
Et  vous  savez  que  j'ai  beaucoup  pleuré. 

D'autres  s'en  vont,  et  ce  sont  les  martyrs, 
Mêler  leur  sang  au  sang  du  divin  Maître; 
D'autres  s'en  vont  et  ce  sont  les  martyrs. 

D'autres  s'en  vont  mettre  des  voiles  blancs, 
Des  voiles  blancs  sous  les  voûtes  cloîtrées; 
D'autres  s'en  vont  mettre  des  voiles  blancs. 


Et  d'autres  sont  à  genoux  devant  l'or 

Ou  profanant  tout  ce  qu'il  faut  qu'on  aime; 

Et  d'autres  sont  à  genoux  devant  l'or. 

Et  d'autres  sont  des  fous  échevelés  ; 

—  Et  moi  je  suis  au  sein  de  ces  barbares  — 

Et  d'autres  sont  des  fous  échevelés. 

Et  j'aurais  peur  de  regarder  le  ciel, 
Si  vous  n'étiez  la  reine  des  étoiles  ; 
Et  j'aurais  peur  de  regarder  le  ciel. 
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Mais  puisqu'enfln  j'ose  lever  mon  front, 
Mon  front  courbé  sous  le  joug  des  tristesses; 
Mais  puiscju'enfln  j'ose  lever  mon  front, 

Mère,  écoutez  ma  prière  du  soir, 

—  Je  dis  :  <  du  soir  >,  car  les  aubes  sont  brèves;  — 
Mère,  écoutez  ma  prière  du  soir. 

Bercez  mon  âme  en  vos  bras  triomphants, 

—  Vous  avez  pu  bercer  le  roi  du  monde,  — 
Bercez  mon  âme  en  vos  bras  triomphants. 

Aidez  mes  pas  tremblants  sur  le  chemin. 
Sur  le  chemin  qui  monte  à  votre  gloire; 
Aidez  mes  pas  tremblants  sur  le  chemin. 

Regardez-moi  de  votre  regard  bleu 
Toutes  les  fois  que  je  souflFre  de  vivre, 
Regardez-moi  de  votre  regard  bleu. 

Et  vous  ferez  que  j'aurai  mérité 
D'avoir  la  mort  paisible  des  pervenches; 
Et  vous  ferez  que  j'aurai  mérité 

D'aller  rêver  dans  vos  écharpes  blanches. 


i 
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PRIÈRE  D'UNE  JEUNE  FILLE 

HYMNE  EN  L'HONNEUR  DE  LA  VIERGE 
PRÉSENTÉ  AU  CONCOURS 

Par  M"e  Suzanne  VERGNIAUD. 

Monstra  te  esse  Matrem. 

Ayez  pitié,  Marie!... 

Au  pied  de  vos  autels, 
L'âme  pleine  d'émois,  je  me  jette  et  je  pleure  : 
J'ai  peur  de  mes  vingt  ans  qui  sonnent  à  cette  heure, 
0  Vierge  !  pressez-moi  dans  vos  bras  maternels  ! 

A  ses  fêtes,  en  vain,  le  monde  me  convie, 
Contre  tant  de  dangers  daignez  me  prémunir. 
Je  crains  cet  inconnu  qu'on  nomme  l'Avenir, 
J'hésite  frissonnante  au  seuil  d'une  autre  vie! 

Faible  oiseau  tourmenté  par  l'effrayant  Demain, 
Je  n'ose  m'élancer  vers  les  sphères  nouvelles. 
Je  tremble  d'accrocher  les  plumes  de  mes  ailes 
Aux  ronces  des  buissons  qui  bordent  le  chemin... 
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Et  pourtant!...  Je  ne  sais  quelle  flamme  m'enivre, 
Je  rêve  d'aller  boire  à  tous  les  flots  bénis, 
J'ai  soif  de  saints  élans,  soif  de  buts  inflnis, 
Je  sens  bondir  en  moi  la  puissance  de  vivre!... 

Cachez-moi  dans  les  plis  de  votre  manteau  bleu! 
Qu'il  neige  sur  mon  front  la  blancheur  de  vos  voiles. 
Que  dans  vos  yeux,  plus  purs  que  les  pures  étoiles. 
Je  contemple  toujours  le  sourire  de  Dieu! 

Prenez,  comme  autrefois,  mes  deux  mains  dans  les  vôtres. 

Pour  m'aider  à  franchir  les  abîmes  du  mal  ; 

Sur  ma  route,  jetez  la  fleur  de  l'Idéal, 

Afin  que  je  la  cueille  et  la  présente  aux  autres! 

Que  je  passe  ici-bas,  utile  à  quelques-uns. 
Que  dans  l'ombre,  sans  bruit,  ma  tâche  s'accomplisse. 
Que  mon  pied  reste  fort  sur  la  pente  qui  glisse. 
Que  ma  jeunesse  en  fleurs  conserve  ses  parfums! 


Vous  souriez...  Vers  moi,  votre  doux  front  se  penche. 
Je  ne  demande  pas  la  gloire  ou  le  bonheur. 
Exaucez  les  seuls  vœux  que  forme  ma  ferveur  : 
Gardez  mon  cœur  vibrant,  gardez  mon  âme  blanche!. 

6  novembre  1899. 


j 
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L'AMANDIER  EN  FLEURS 


SONNET  LIBRE 


QUI  A  OBTENU  UN  ŒILLET 


Par  M.  Pierre  GAUBERT,  professeur  à  TÉcole  des  arts 
et  métiers  d'Aix-en-Provence. 


Un  paysage  est  un  état  d'âme. 


Le  souffle  de  l'hiver  s'attiédit  :  c'est  à  peine 
Si  le  printemps  s'éveille  à  de  plus  doux  rayons. 
Mais  l'Amandier,  gonflé  de  sève,  à  gros  bouillons 
Germe,  éclate  et  fleurit  sous  l'amoureuse  haleine. 


La  neige  de  ses  fleurs  blanchit  au  loin  la  plaine 
Tandis  que  le  blé  vert  dort  au  creux  des  sillons, 
Que  la  rose  est  à  naître  avec  les  papillons, 
liui,  se  hâte  (J'aimer,  se  sentant  l'âme  pleine... 
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Imprudent  !  contre  toi  se  liguent  les  frimas, 
Le  givre  et  le  mistral  et  les  flottants  amas 
De  brouillards  épandus  comme  un  pâle  suaire... 


0  tes  bourgeons  flétris  !  0  mes  rêves  détruits  ! 

Épanouissement  de  l'humaine  misère 

Où  naissent  tant  de  fleurs  et  meurent  tant  de  fruits  ! 
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K AMOUR  VIENT  SANS  QU'ON  Y  SONGE 


SONNET  LIBRE 


QUI  A  CONCOURU  POUR  LE  PRIX 


Par  M.  GALUP,  de  Toulouse. 


«  L'amour  vient  sans  qu'on  y  songe,  k» 


La  chose  arriva  d'elle-même. 
Je  La  vis  ;  Elle  me  sourit  ; 
J'en  sentis  un  plaisir  extrême. 
Le  désir  de  flirter  nous  prit. 


Le  flirt,  élégance  suprême, 

Où  le  cœur  sèche  et  se  flétrit. 

Où,  sans  aimer,  on  dit  :  <  Je  t'aime  » 

Avec  infiniment  d'esprit. 
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Mais,  voici  le  beau  de  Taffaîre, 
Sans  m'en  douter,  je  fus  sincère, 
Elle  le  fut  aussi,  je  crois. 


Tant,  qu'à  plus  feindre  malhabile, 
Le  cœur  bientôt  reprit  ses  droits 
Et  le  flirt  devint  une  idylle. 


DÉPART  DES  HIRONDELLES 


SONNET  LIBRE 


QUI  A  CONCOURU  POUR  LE  PRIX 


Par  M»«  Berthe  de  PUYBUSQUE. 


Qui  aime  est  content. 

(Le  R.  P.  Lacordaire.) 


Si  VOUS  nous  aimiez,  douces  hirondelles 
Qui  vous  rassemblez  aux  premiers  frissons, 
En  longs  cris  plaintifs  changeant  vos  chansons, 
Si  vous  nous  aimiez,  chères  infidèles. 


Chers  hôtes  d'un  jour,  qui  sur  nos  maisons, 
Quand  vient  le  printemps,  posez  vos  nids  frêles. 
Si  vous  nous  aimiez,  reployant  vos  ailes. 
Vous  ne  craindriez  pas  les  froides  saisons. 
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Vous  ne  craindriez  pas  la  bise  et  la  neige, 
Et  sous  notre  toit  dont  l'ombre  protège 
Votre  frais  babil  au  soleil  de  mai, 


Vous  nous  resteriez,  bravant  la  mort  même. 
—  Celui  qui  consent  à  fuir  ce  qu'il  aime, 
Ghers  petits  oiseaux,  n'a  jamais  aimé. 
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JE  N'AI  JAMAIS  OSÉ 


SONNET  LIBRE 


PRÉSENTÉ    AU    CONCOURS 


Par  M.  Léon  LABORI,  de  Toulouse. 


Ma  vie  a  son  secret,  mon  âme  a  son  mystère. 
Un  éternel  amour  en  nn  instant  conçu. 

(L.  Arvers.) 


Pleurez  mes  vers,  pleurez!  sanglots  inentendus! 
Que  j'ai  cueilli  de  fleurs  que  je  n'ai  pas  données! 
Pour  elle,  dans  mes  doigts  vous  vous  êtes  fanées  ; 
Je  n'ai  jamais  osé!  Pauvres  bouquets  perdus! 


Que  j'en  ai  fait  de  vers,  de  billets  éperdus 
Où  je  mettais  mon  cœur  !  Chimères  surannées; 
Je  n'ai  jamais  osé.  Larmes  insoupçonnées, 
Pauvres  fleurs,  billets  doux,  qu'elle  n'a  jamais  lus. 
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Je  n'ai  jamais  osé,  quand  j'étais  auprès  d'elle, 
Luï  découvrir  mon  âme  et  mon  amour  Adèle, 
Et  ma  gaîté  souvent  lui  dérobait  mes  pleurs. 


Je  croyais  oublier,  et  hier  je  l'ai  revue, 

Rapide  vision,  au  détour  d'une  rue, 

Et  je  vous  ai  repris,  pauvres  vers  !  pauvres  fleurs  ! 
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AURORE 


SONNET  LIBRE 


PRÉSENTÉ    AU    CONCOURS 


Par  M.  ORECCHIONI  SYBILLIN,  instituteur  de  l'école 
Mallival,  à  Annonay  (Ardèche). 


Mon  verre  n'est  pas  grand ,  mais 
je  bois  dans  mon  verre. 

(A.  DE  Musset.) 


Tel  que  la  pâle  ondine  émergeant  de  Técume, 
Ou  la  nymphe  aux  yeux  pers  glissant  hor^  des  roseaux, 
L'astre  du  jour  dorant  la  surface  des  eaux 
Paraît,  et  du  matin  chasse  l'épaisse  brume. 


Bientôt  tout  l'horizon  comme  un  flambeau  s'allume. 
Sur  l'enclume  gémit  la  chanson  des  marteaux, 
La  verdure  et  les  fleurs  renaissent  aux  coteaux 
Et  de  fraîches  senteurs  tout  l'éther  se  parfume. 
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Mille  gazouillements  emplissent  les  grands  bois, 
La  source  et  le  zéphyr  entremêlent  leurs  voix, 
La  limpide  rosée  inonde  la  bruyère. 


Au  son  de  VAngelus  vibrant  dans  le  vallon, 
Le  pâtre  matinal  au  ciel  dit  sa  prière, 
Le  nid  attend  l'amour,  la  fleur  le  papillon. 


RIRE  ET  PLEURER 


SONNET  LIBRE 


PRÉSENTÉ  AU  CONCOURS 


Par  M.  Armand  HALLEUX,  professeur  au  collège 
Saint-Joseph  d'Arras  (Pas-de-Calais). 


Nous  ne  savons  ni  rire  ni  pleurer. 


Les  rires  sont  narquois,  maussades,  soucieux, 
Dédaigneux,  sots  ou  faux,  et,  les  seuls  rires  roses, 
Ce  sont  ceux  des  enfants,  des  vierges  et  des  vieux. 
—  Ris  sans  froisser  les  gens,  sans  dénigrer  les  choses. 


Les  pleurs  sont  décevants,  hypocrites,  moroses, 
Simulés  et  trompeurs,  lâches,  astucieux. 
Et  coulent,  trop  souvent,  pour  de  futiles  causes. 
—  Pleure  sans  prodiguer  les  larmes  de  tes  yeux. 
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Nous  ne  plaisantons  pas  sans  user  de  l'épingle. 
Le  mot  dont  on  s'amuse  est^agressif  et  cingle 
L'être  le  plus  à  plaindre  et  l'ami  le  plus  doux. 


Trop  se  désespérer,  c'est  se  montrer  jaloux 
Et,  parfois,  c'est  lasser  la  pitié  qu'on  inspire. 
-^  Ris  sans  faire  pleurer,  pleure  sans  faire  rire. 
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LE  LIERRE 

I»IÈCK 
QUI  A  OBTENU  UNE  PRIMEVÈRE 

Par  M»e  Berthe  de  PUYBUSQUE 


La  mémoire  des  morts  demeure 
Dans  les  monuments  ruinéis. 
(V.  H.) 


Le  donjon  de  ce  grand  château 
Est  habillé  d'un  lourd  manteau 

D'antiques  lierres 
Qui,  recouvrant  sa  vétusté, 
Tient  chaud  l'hiver  et  frais  l'été 

Aux  vieilles  pierres. 

Il  grimpe  aux  toits  démantelés, 
S'attache  aux  balcons  écroulés, 

Bouchant  les  fentes; 
Par  les  ais  rompus  des  volets. 
Il  regarde  et  remplace  les 

Vitres  absentes. 
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Il  trouve  en  rampant,  l'indiscret, 
Le  passage  obscur  et  secret 

Des  oubliettes, 
Puis  remonte  et  vient  brusquement 
Prendre  la  taille  galamment 

Aux  colonnettes. 


Il  lutine  la  grosse  tour, 
Met  tant  de  dentelles  à  jour 

Le  long  des  frises. 
Qu'en  son  plan  le  mieux  achevé 
Nul  artiste  n'en  a  rêvé 

De  plus  exquises. 


Sous  un  mystérieux  arceau 
Il  se  glisse  et  monte  à  l'assaut 

Des  vieilles  portes 
Pour  écouter,  loin  de  tout  bruit, 
Ce  que  racontent  à  la  nuit 

Les  choses  mortes. 


Il  soutient,  magnanime  et  fort. 
L'escalier  brisé  qui  le  tord 

Dans  sa  spirale. 
Et  protège  les  murs  croulants 
Contre  tous  les  démons  hurlants 

De  la  rafale. 
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Lorsque,  par  décembre  jaunis, 
Les  champs  glacés  sont  dégarnis 

De  fleurs  vermeilles, 
Le  lierre  vert  conserve  encor. 
Dans  ses  sombres  fleurs,  du  miel  d'or 

Pour  les  abeilles. 


Les  moineaux,  aux  beaux  jours  d'été, 
Y  viennent  cacher  leur  gaîté 

Et  leur  tendresse, 
Remplissant  ce  triste  débris 
D'amour  fécond,  de  joyeux  cris 

Et  de  jeunesse. 


Enfin,  sous  ses  rameaux  pressés, 
Les  souvenirs  des  temps  passés. 

Choses  mêlées. 
Gloire,  orgueil,  défuntes  amours. 
Dorment  en  paix  et  pour  toujours 

Inviolées. 
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VENDEMIAIRE 


CHANSON  CHAMPENOISE 


QUI  A  OBTENU    UN  ŒILLET 


Par  M.  Maurice  PERRAULT,  avoué,  à  Epernay  (Marne). 


Le  matin  se  lève  et  dans  l'aube  claire 
Les  gars  champenois  s'en  vont  le  front  haut. 
Le  pampre  rougeoie  au  flanc  du  coteau 
En  vendémiaire. 


Ohé,  Champagne!  Ohé!  voici  les  jours  de  fête. 

Tes  beaux  gars  vont  joyeux  parmi  les  ceps  dorés. 

La  grappe  e^t  mûre  et  saigne,  et  la  vendange  est  prête; 

Du  pressoir  qui  gémit  coulent  les  vins  ambrés. 
Le  soleil  paraît,  et,  dans  la  poussière, 
Les  gars  champenois  s'en  vont  le  front  haut. 
Le  pampre  rougeois  au  flanc  du  coteau 
En  vendémiaire. 
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Ohé,  les  gars  !  Ohé  !  Humons  les  mousses  blondes 

Et  vidons  jusqu'au  bout  les  verres  en  chantant. 

La  fille  au  fier  corsage  est  prête  pour  nos  rondes  ; 

Au  détour  de  la  vigne  un  baiser  nous  attend. 
C'est  midi  qui  flambe.  En  pleine  lumière, 
Les  gards  champenois  s'en  vont  le  front  haut. 
Le  pampre  rougeoie  au  flanc  du  coteau 
En  vendémiaire. 


Hardi,  les  Champenois!  Dans  les  jours  de  bataille, 
Quand  l'heure  aura  sonné  des  vendanges  de  sang. 
Nous  marcherons,  le  rire  aux  dents,  sous  la  mitraille. 
France,  tu  nous  verras  toujours  au  premier  rang! 
Quand  viendra  ce  jour,  d'une  allure  fière 
Les  gars  champenois  iront  sac  au  dos. 
Le  sang  rougira  le  flanc  des  coteaux 
En  vendémi^iire. 
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LITANIES 


PIECE 


QUI  A  CONCOURU  POUR  LE  PRIX 


Par  M.  Henri  JOUBERT,  enseigne  de  vaisseau 
à  Térillon  (Var). 


Je  t'aime  comme  on  aime  une  étoile  perdue 
Sur  les  océans  bleus,  à  l'heure  où  vient  la  nuit, 
Où  tous  nos  souvenirs  se  réveillent  sans  bruit 
Pour  danser  sur  les  flots  une  ronde  éperdue, 
Où,  lassés,  nous  crions  vers  l'amie  attendue. 
Vers  celle  qui  descend  des  cieux  immaculés 
Pour  nous  redire  :  «  Un  jour  vous  serez  consolés...  > 
...Décembre!  c'est  le  soir  sans  rêve  et  sans  caresse, 
Une  aile  sombre  plane  à  l'horizon  désert; 
Rien  sur  la  mer!  pas  même  un  appel  de  détresse 
Lointain  !  Les  trépassés  pleurent  dans  leur  lit  vert; 
Ils  sont  seuls,  ils  ont  froid,  et  j'ai, soif  de  tendresse; 
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Le  vide  de  la  mer  est  celui  de  mon  cœur... 
Mais  rétoile  a  penché  son  front  comme  une  sœur, 
Et  sa  piété  descend  aux  profondeurs  de  l'âme 
Avec  plus  de  douceur  que  celle  d'une  femme, 
Même  quand  elle  est  belle  et  voudrait  dans  ses  bras 
Étouffer  les  sanglots  qu'elle  ne  comprend  pas. 
Je  t'aime  comme  on  aime  une  fleur  solitaire 
Qui  sourit  au  buisson  quand  l'orage  a  passé, 
Lorsque  tout  est  muet  de  crainte  sur  la  terre 
Et  que  la  mère  encor  tient  son  fils  embrassé... 
Sourire  de  la  vie  à  la  mort  menaçante, 
Doux  comme  le  regard  d'une  enfant  innocente, 
Peut-être  plus  divin  parce  qu'il  a  pleuré, 
Galice  que  Dieu  garde  à  l'insecte  altéré, 
Où  la  pluie  a  laissé  sa  goutte  de  rosée. 
Comme  il  reste  parfois  d'une  crainte  apaisée 
Une  douceur  secrète  au  cœur  qu'elle  a  serré... 
Par  les  champs  dévastés  voyez  la  jeune  fille  : 
Tous  les  oiseaux  sont  morts,  les  lilas  sont  fanés. 
Les  chênes  de  cent  ans  gisent  déracinés; 
Elle  va  tristement;  mais  soudain  son  œil  brille  : 
Une  blanche  aubépine  a  lui  sur  son  chemin. 
Elle  ne  songe  plus  aux  larmes  de  demain. 


Je  t'aime  comme  on  aime  une  lampe  isolée 
Qui  veille  aux  profondeurs  de  la  nef  désolée 
Où  plane  le  silence  effrayant  de  la  nuit... 
Qu'importent  le  sommeil  de  la  terre  glacée. 
L'espérance  qui  meurt,  la  jeunesse  lassée. 
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Le  glas  que  Theure  sonne  au  rêve  qui  s'enfuit. 

Si  dans  mon  abandon  rayonne  ta  pensée, 

Si  ton  regard  m'éclaire  et  ta  voix  me  conduit!... 

0  lugubre  frisson  de  l'église  déserte 

Qui  jette  dans  la  chair  un  effroi  surhumain, 

Gomme  si  l'on  sentait  d'une  tombe  entr'ouverte 

Sortir  pour  vous  étreindre  une  invisible  main  ! 

Est-ce  l'aile  de  Dieu  qui  fait  cette  ombre  immense? 

Est-ce  un  chœur  de  démons  qui  ricane  et  qui  danse 

Autour  des  bénitiers,  sur  les  vieux  chapiteaux, 

Sur  les  grands  murs  blafards,  avec  de  noirs  manteaux? 

Des  soupirs  étouffés  sortent  des  dalles  creuses, 

On  dirait  que  les  morts  s'éveillent  sous  nos  pas. 

Tordant  leurs  bras  de  marbre  aux  voûtes  ténébreuses 

Où  se  sont  brisés  tant  de  sanglots  d'ici-bas  ; 

Les  piliers  sont  pareils  à  des  moines  de  pierre. 

Géants  raidis  dans  une  éternelle  prière 

Vers  un  Dieu  trop  lointain  qui  ne  les  entend  pas. 

Désespoir  !  désespoir  !  ces  orgues  sont  muettes, 

Jamais  plus  de  leurs  flancs  nul  cri  ne  jaillira; 

Ces  foules  qui  passaient  dans  la  splendeur  des  fêtes. 

Nulle  aurore  jamais  ne  lés  ramènera! 

Qu'attendez-vous  guerriers  couchés  dans  vos  armures, 

Évêques  aux  doigts  joints,  vierges  aux  bras  croisés? 

Que  reste-t-il  de  vous  au  fond  des  sépultures? 

Est-ce  vous  qui  jetez  ces  lugubres  murmures? 

Quel  souffle  a  ranimé  vos  os  pulvérisés? 

Allez-vous  vous  dresser  dans  l'ombre,  spectres  blêmes, 

Et  maudire  le  ciel  de  vos  bras  décharnés 

Avec  une  clameur  horrible,  des  blasphèmes 
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Et  des  pleurs  qui  tordront  vos  bouches  de  damnés  ? 
Direz- vous  :  «  II  n'est  rien  au  delà  de  ces  marbres  ; 
Nous  avons  pleinement  épuisé  les  douleurs, 
Prié,  gémi,  courbé  nos  fronts,  broyé  nos  cœurs; 
On  nous  avait  menti  !  Nous  étions  de  beaux  arbres 
Et  nos  branches  jamais  ne  porteront  de  fleurs  ! 
Rien  dans  la  nuit  des  morts!  L'Infini,  c'est  le  vide; 
Nul  astre  n'a  brillé  devant  notre  deil  avide  ; 
Nos  pleurs  se  sont  perdus  dans  le  gouffre  béant, 
Nul  ange  ne  les  a  recueillis  goutte  à  goutte 
Gomme  un  parfum  sacré...  Va-t-en!  sous  cette  voûte 
En  vain  tu  cherches  Dieu  ;  c'est  un  porche  géant 
Ouvert  sur  l'ombre  où  meurt  l'espoir  comme  le  doute; 
Il  n'apparaît  à  ceux  qui  saignent  sur  la  route 
Que  pour  les  engloutir  dans  l'éternel  néant!... 
Mais  non  !  vous  vous  taisez  ;  là-bas  dans  la  chapelle 
La  lampe  suspendue  au  pilier  de  granit 
Rayonne  doucement.  Sa  prière  Adèle 
Baigne  comme  un  reflet  de  l'aurore  éternelle 
La  Vierge  qui  s'incline  et  l'Enfant  qui  bénit  ; 
Un  sourire  a  glissé  sur  les  lèvres  mi-closes 
De  l'ange,  au  grand  vitrail  semé  de  lueurs  roses, 
Et  l'oiseau  du  matin  chante  au  bord  de  son  nid. 


Je  t'aime  comme  on  aime  une  source  cachée 
Dans  l'oasis  perdue  au  flamboyant  désert... 
L'Arabe  est  haletant,  sa  gorge  est  desséchée, 
De  poussière  et  de  sang  son  burnous  est  couvert; 
Le  simoun  a  brûlé  sa  paupière  meurtrie, 


1 


Son  cheval  épuisé  par  la  course  en  furie, 

Aveuglé  de  rayons  par  la  terre  et  les  cieux, 

Etendu  près  de  lui  râle  en  fermant  les  yeux. 

Mais  sous  les  frais  palmiers  jasent  les  eaux  limpides, 

Et  le  mourant  s'y  traîne,  et  ses  lèvres  avides 

Boivent  à  flots  la  vie  :  il  y  plonge  en  tremblant 

Ses  bras  et  son  visage  et  tout  son  corps  brûlant. 

Puis  il  revient  puiser  dans  un  vase  d'écorce  : 

De  l'enfant  de  Nedjed  il  baigne  les  naseaux 

Et  les  membres  raidis;  la  jeunesse  et  la  force 

Leur  reviennent  au  cœur  dans  la  fraîcheur  des  eaux  : 

Il  se  couche  et  s'endort  appuyé  sur  sa  selle, 

Un  sourire  léger  montre  ses  blanches  dents, 

Car  des  brunes  houris  aux  longs  yeux  de  gazelle, 

La  chevelure  noire  à  ses  tempes  ruisselle. 

Et  sur  sa  lèvre  en  feu  tremblent  les  seins  ardents. 


Je  t'aime  comme  on  aime  une  perle  ignorée 
Aux  flots  de  Manaar  où  le  pêcheur  descend... 
Le  sel  brûle  les  trous  de  sa  chair  déchirée 
Par  les  coraux  aigus  qui  se  teignent  de  sang; 
Un  voile  est  sur  ses  yeux,  sa  main  mal  assurée 
Ramasse  dans  la  nuit  la  coquille  nacrée. 
Puis  sa  tête  se  brise;  il  veut  crier,  il  sent 
Ses  veines,  ses  poumons  éclater,  qu'il  se  noie; 
Les  requins  affamés  bondissent  sur  leur  proie, 
Ses  membres  sont  broyés  aux  mâchoires  de  fer... 
Mais  non!  c'est  le  soleil  qui  reluit  sur  la  mer. 
Et  ses  derniers  rayons  caressant  Tonde  heureuse, 
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Ont  fait  étinceler  dans  les  mains  du  pêcheur 
La  perle  qui,  demain,  sur  ta  gorge  amoureuse, 
En  fera  doucement  rayonner  la  blancheur, 
Et  de  ses  flots  natals  redira  la  fraîcheur. 


Je  t'aime  comme  on  aime  une  terré  promise 
Au  bout  d'un  long  chemin  d'exil  et  de  douleur, 
DUt-on  même  mourir  comme  le  fit  Moïse 

!  En  goûtant  le  parfum  de  sa  première  fleur. 

Je  t'aime  comme  un  rêve  et  comme  une  chimère. 
Gomme  un  dernier  rayon  de  l'Idéal  éteint 

k  Qui  se  traîne  lui-même  aux  fanges  de  la  terre 

Et  me  laissera  seul  pour  pleurer  ma  misère 
Dans  une  horrible  nuit  sans  espoir  de  matin. 


Je  vous  aime!...  et  je  sais  pourtant  que  c'est  folie. 
Qu'en  vain  je  vous  appelle  et  je  vous  tends  les  bras. 
Qu'à  vos  pieds  meurt  l'écho  de  ma  voix  affaiblie  . 
Gomme  meurt  sur  la  plage  un  flot  que  l'on  oublie, 
Et  que  sur  les  genoux  je  tombe  à  chaque  pas. 
l  Vous  êtes  la  jeunesse  et  vous  êtes  la  vie, 

I  Beauté,  grâce,  lumière  et  tout  ce  qui  convie 

!  Aux  festins  d'espérance  et  de  rires  joyeux  : 

Moi  je  n'ai  que  vingt  ans  et  je  suis  déjà  vieux  ! 
Pourquoi  venir  si  tard,  lorsque  sur  ma  pensée 
Déjà  le  soir  descend!  quand  au  bord  du  chemin 
Elle  est  assise  et  pleure,  affreusement  lassée 
D'avoir  depuis  l'éveil  et  depuis  le  matin 
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Cherché  la  vision  qui  ne  s'est  pas  dressée  ! 

Pourquoi  venir  à  l'heure  où  mon  cœur  est  usé? 

Il  mourra,  mon  amour,  de  vous  avoir  aimée, 

Car  d'autres  ont  posé  leur  lèvre  parfumée 

Sur  sa  blessure  chaude  :  elles  l'ont  épuisé, 

Et  pour  qu'il  saigne  encore,  il  faut  qu'il  soit  brisé... 

Eh  bien  donc,  qu'il  le  soit  !  qu'importe  ma  démence! 

Qu'importe  l'avenir!  qu'importe  le  passé! 

Je  t'aime  d'un  amour  plus  fort  que  l'espérance, 

Je  brûlerai  mon  cœur  dans  une  joie  immense 

Pour  que  d'un  peu  d'encens  ton  front  soit  caressé. 


Je  sais  que  la  tempête  engloutira  l'étoile, 

Que  rien  ne  poussera  sur  le  champ  dévasté. 

Que  nul  être  vivant  n'écartera  le  voile 

Qui  plane  sur  la  tombe  et  sur  l'éternité; 

Que  le  pêcheur  mourra  d'avoir  cherché  la  perle. 

Qu'un  jour,  sous  l'ouragan  de  sable  qui  déferle, 

L'Arabe  et  son  coursier  seront  ensevelis  ; 

Je  t'aime  comme  on  aime  un  jour  tous  les  oublis, 

Gomme  Lucrèce  a  dû  bénir  sa  lame  aiguë, 

Gomme.au  soir  d'Actium,  Gléopâtre  vaincue. 

Baise  avec  volupté  le  serpent  qui  la  mord. 

Gomme  Socrate  aima  la  coupe  de  ciguë, 

Les  gladiateurs  l'arène  et  les  martyrs  la  mort. 
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SOUVENIR 


FIBZOJS^ 


PRÉSENTÉE    AU    CONCOURS 


Par  M"«  Germaine  de  LAMBILLY,  à  Nantes 
(Loire-Inférieure). 


C'est  deux  fois  aimer  que  de  se  souvenir. 
(J.  Jeantet.) 


Peut-être  il  t'en  souvient?...  A  la  barrière  blanche 
Par  un  beau  soir  d'avril,  oh!  voilà  bien  longtemps! 
Rêveurs  nous  écoutions  frissonner  le  printemps 
Qui  tremblait  dans  les  fleurs  et  courait  sur  la  branche. 
Le  soleil,  en  mourant,  parsemait  d'étincelles 
La  surface  de  l'onde  et  le  lac  semblait  d'or. 
Gomme  un  écrin  mouvant  ruisselant  un  trésor 
Où  s'attardaient  les  hirondelles. 
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Tous  les  concerts  du  jour  et  les  voix  des  fauvettes 
En  murmure  endormeur  s'éteignaient  dans  les  bois, 
Qu'un  appel  du  coucou  seul  éveillait  parfois; 
La  brise  respirait  dans  le  cœur  des  violettes 
Qui  foisonnaient  partout  fraîches  et  parfumées... 
Tu  m'en  avais  cueilli  sur  le  bord  du  chemin , 
Oh  !  oui,  je  me  souviens...  en  passant  par  ta  main 
Je  les  trouvais  plus  embaumées. 


Oh!  comme  il  faisait  bon,  sans  même  se  le  dire, 
Respirer  à  nous  deux  ce  que  tu  respirais. 
Pour  le  même  horizon  qu'ému  tu  contemplais 
N'avoir  qu'un  seul  regard,  n'avoir  qu'un  seul  sourire! 
N'est-ce  pas  les  bruits  d'aile  et  les  molles  caresses 
De  l'astre  à  son  déclin,  les  frémissements  doux 
Des  zéphyrs  et  des  fleurs,  ils  vibraient  tous  en  nous 
Et  se  fondaient  dans  nos  tendresses  ? 


En  buvant  tant  d'amour,  en  le  buvant  ensemble, 
A  cette  heure  alanguie  et  rêveuse  du  soir. 
Nos  coeurs  comprirent  mieux  l'aveu  muet  d'espoir 
D'un  regard  attendri,  d'une  lèvre  qui  tremble. 
Ta  main,  ta  chère  main  où  j'avais  mis  la  mienne 
Avait  tant  de  douceur  et  de  charme  apaisant!... 
Par  les  beaux  soirs  d'été,  comment  vivre  à  présent, 
Sans  qu'à  jamais  je  me  souvienne  ! 
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LA  FILLE  DE  BÉNARÈS 


PIECE 

i 

I  PRÉSENTÉE  AU  CONCOURS 

\ 

|-  Par  M.  Jean  FUGAIRON,  de  Paris. 

Tu  es  belle  comme  la  lune. 
Tu  as  la  grâce  du  jeune  éléphant. 
{Chant  tamouL) 


Ce  soir,  elle  est  triste  et  songeuse, 
Son  âme  a  de  vagues  tourments... 
Dans  le  ciel,  paisible  veilleuse, 
Phœbé  sème  des  diamants. 


Le  silence  dort  sous  les  treilles; 
Les  souffles  féconds  du  printemps 
Ouvrent  de  larges  fleurs  pareilles 
A  de  beaux  encensoirs  flottants. 


Mais  vers  la  Lune  épanouie 
Gomme  un  pur  camélia  blanc 
Et  qui  sur  la  Seine  éblouie 
Répand  un  dernier  jour  tremblant, 


Mélancolique  elle  soulève 
Son  regard  plein  de  visions 
Et  s'envole  de  rêve  en  rêve 
Dans  les  parfums  et  les  rayons 


Plus  loin  que  les  mers  pacifiques 
Dont  les  flots  sinistres  et  nus, 
Avec  de  longs  sanglots  rythmiques 
Baignent  des  peuples  inconnus, 


Aux  pays  des  voluptés  calmes 
Où  les  feux  des  couchants  pâlis 
Font  dans  les  verdissantes  palmes 
Chanter  les  jeunes  bengalis... 


Car  éclos  à  sa  fantaisie, 
Dans  ses  yeux  montent  tour  à  tour 
Les  larges  horizons  d'Asie , 
Vibrants  dans  les  blancheurs  du  jour, 
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Bénarès  où  sa  tendre  enfance 
Etait  comme  un  beau  fruit  vermeil 
Qui  s'arrondit  et  se  balance 
Dans  la  lumière  du  soleil, 


Les  minarets  et  les  coupoles 
Dont  l'aurore  allume  le  front, 
Les  jongleurs  autour  des  idoles, 
Les  péris  qui  dansent  en  rond, 


Les  riches  tentes  diaprées 
Sur  le  dos  des  éléphants  noirs, 
Les  jonques  fuyantes  dorées 
Dans  l'ardente  vapeur  des  soirs, 


L'essaim  tournant  des  bayadères 
Qui  verse  en  son  rapide  vol 
L'oubli  des  heures  éphémères 
Aux  rajahs  sous  leur  parasol. 


Ces  bords  où  les  vagues  marines 
Mêlent  de  sonores  langueurs 
Aux  vents  qui,  pleins  d'odeurs  divines, 
Dispersent  les  âmes  des  fleurs... 


Mais  ces  vastes  pays  qu'arrose 
Le  Gange,  rayonnant  et  pur, 
Et  sort  dans  une  apothéose 
Faite  de  clartés  et  d'azur, 


Ces  rêves  d'heur  et  de  délice, 

Ce  fleuve  sacré,  ce  soleil, 

Qui  sur  son  front  quand  la  nuit  glisse 

Viennent  enchanter  son  sommeil, 


Pour  elle  n'offrent  à  cette  heure 
Que  de  sombres  regrets  épars..., 
Car  la  raison  a  dit  :  demeure, 
Quand  le  souvenir  disait  :  pars  ! 


I 

I 

I  SOUVENIR  D'ECOSSE 

PRÉSENTÉE  AU  CONCOURS 

Par  M»«  Germaine  de  LAMBILLY. 


Memories  linger  in  the  heart. 

(A.  James.) 
Les  souvenirs  demeurent  dans  le  cœur. 


Toi  que  dans  les  brouillards  j'ai  souvent  entrevue, 
0  pays  des  Ossiap  et  des  grands  Mac-Gregors, 
Qui  gardes  du  passé  les  magiques  décors, 
Fière  Ecosse,  je  te  salue! 


J'ai  passé  sous  ton  ciel  les  jours  calmes  d'automne, 
J'ai  contemplé  le  lac  solitaire  et  profond 
Où  le  rêve  s'endort  au  pied  du  Ben-Lhomond 
Qu'un  nuage  flottant  couronne. 
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J'ai  senti  les  frissons  de  tes  brises  marines 
M'apporter  les  senteurs  des  bruyères  d'Arran 
Et  j'ai  vu  les  goélands  de  la  côte  d'Oban 
S'ébattre  et  planer  sur  des  ruines. 


A  l'ombre  de  tes  bois,  aux  fraîcheurs  pénétrantes 
De  tes  plis  verdoyants  j'ai  parcouru  les  <  glens  » 
Où  de  vieux  troncs  brisés,  des  rocs  et  des  lichens 
Font  bondir  les  eaux  murmurantes. 


Tu  m'as  semblé  tantôt  mélancolique  et  flère, 
Agreste  en  tes  ravins  ou  triste  sur  tes  «  moors  > 
Et  sauvage  parfois!  Mais  partout  et  toujours 
Grande  et  surtout  hospitalière  ! 


Car  je  t'aime,  vois-tu  !  Semblable  à  ma  Bretagne, 
Ainsi  que  la  bruyère  et  la  lande  aux  fleurs  d'or, 
Les  costumes  anciens  tu  les  gardes  encor 
Dans  les  sentiers  de  la  montagne. 


Si  notre  langue  est  rude  en  la  noble  Armorique, 
Au  pays  des  Highlands  elle  a  les  mêmes  sons, 
Et  nous  comprenons  bien,  nous,  les  fils  des  Bretons, 
Le  mâle  accent  du  gaélique! 


J 
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Tes  joueurs  de  <  bagpipe  à  la  note  plaintive 
M'ont  fait  vibrer  le  cœur  dans  le  vieil  Edimbourg 
On  eût  dit  le  biniou  !  J'ai  rêvé  tout  un  jour 
Aux  chants  de  ma  lointaine  rive. 


Les. légendes  aussi  bien  souvent  sont  les  mêmes; 
Nous  avons  Beaumanoir,  nos  chouans^  nos  Gadoudal, 
Mais  l'antre  de  Rob-Roy,  la  grotte  de  Fingal 
Sont  le  sujet  de  tes  poèmes. 


Oh!  je  veux  te  revoir,  belle  Galédonie, 
Avec  ton  fier  profil  estompé  de  brouillards, 
Je  veux  évoquer  l'ombre  errante  des  Stuarts 
Planant  sur  toi  comme  un  génie. 


Je  veux  revoir  tes  fils  à  la  lourde  «  claymore  », 
La  bourse  en  poil  de  chèvre  et  les  superbes  «  plaids  >, 
Glorieux  souvenirs  des  vieux  clans  écossais 
Que  le  montagnard  porte  encore. 


Car  des  grands  Macdonald  j'ai  du  sang  dans  les  veines, 
Avec  le  sang  Breton  que  mon  nom  m'a  transmis, 
Je  garde  au  fond  du  cœur  l'amour  des  deux  pays. 
Des  pins  bleuâtres  et  des  chênes  ! 
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LA  VIEILLE  MAISON 


PIEOB3 


PRÉSENTÉE  AU  CONCOURS 


Par  M™«  veuve  FONS,  née  HENRY,  de  Muret 
(Haute-Garonne). 


Qui  pourrait  m'en  blâmer. 


Oui,  je  voudrais  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Dans  la  vieille  maison  où  j'ai  reçu  le  jour; 
L'hirondelle,  au  printemps,  venait  sur  ma  fenêtre 
Bâtir  son  joli  nid,  frissonnante  d'amour. 


Elle  prenait  son  vol,  vers  les  bois,  vers  la  plaine, 
Cherchant  les  vermisseaux,  la  mouche  aux  ailes  d'or. 
Joyeuse  revenait  de  sa  course  lointaine, 
Retrouvait  ses  petits,  ses  amours,  son  trésor. 
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Au  fond  du  grand  jardin,  je  vois  encor  la  place 
Où  l'abeille,  Tété,  bourdonnait  bruyamment, 
Butinait  sur  les  fleurs,  sans  jamais  être  lasse, 
Prenait  sur  leur  pistil  leur  suc  adroitement. 


La  cigale  chantait,  la  moisson  était  prête, 
Les  blés  ployaient  sous  le  souffle  brûlant, 
Les  petits  lézards  gris  sortaient  de  leur  retraite, 
Se  grisant  de  soleil  sur  un  vieux  mur  branlant. 


Quand  l'automne  arrivait,  c'étaient  des  jours  de  fête, 
Les  paniers  s'emplissaient  de  beaux  raisins  vermeils, 
Les  pressoirs  regorgaient  d'un  vin  noir  jusqu'au  faîte, 
Vin  capiteux  et  bon  qui  tenait  en  éveil. 


Puis,  le  soir,  l'on  chantait;  garçons  et  brunes  filles 
Réveillaient  les  échos  de  leurs  joyeux  refrains; 
Les  jeunes  et  les  vieux  dansaient  sous  les  charmilles 
La  ronde  du  pays  en  se  donnant  la  main. 


De  tous  les  souvenirs  de  ma  prime  jeunesse. 
Celui  qui  restera  bien  vibrant  dans  mon  cœur. 
Aimable  souvenir  que  j'évoque  sans  cesse. 
C'étaient  les  soirs  d'hiver  qui  faisaient  mon  bonheur. 
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L'hiver  a  ses  rigueurs,  mais  il  a  bien  des  charmes. 
Autour  du  grand  foyer,  quand  nous  étions  assis, 
Les  Contes  de  Perrault  faisaient  couler  nos  larmes, 
Grand'mère  les  disait  et  nous  étions  ravis. 


On  s'amusait  aux  jeux  où  l'oB-donnait  des  gages, 
L'on  terminait  par  le  furet  du  bois  joli. 
Quand  nous  fûmes  plus  grands  et  que  noa$  étions  sages, 
Le  père  nous  lisait  des  vers  de  Goudouli. 


Avant  de  s'endormir,  on  faisait  la  prière  ; 
Nos  petits  cœurs  émus  disaient  avec  ferveur  : 
<  Bonne  Reine  des  cieux,  vous  êtes  notre  mère. 
Intercédez  pour  nous  près  du  divin  Sauveur.  » 


Le  matin,  au  réveil,  un  blanc  manteau  d'hermine 
Recouvrait  les  chemins,  les  arbres,  le  gazon. 
Ah  !  le  temps  a  marché,  vers  la  mort  je  chemine. 
Je  veux  aller  mourir  dans  la  vieille  maison. 
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LE  VENT  D'AUTAN  A  LA  CAMPAGNE 


T>IIGCK 


PRÉSENTÉE  AU    CONCOURS 


Par  M'-e  ThérèseJHUBERT  DE  FRAISSE,  de  Toulouse. 


Dans  l'espace,  il  s'enfuît. 


Il  se  lève  au  petit  matin, 
Doux,  tiède,  à  peine  effleurant  l'onde; 
Mais  en  route  il  se  fait  mutin, 
Il  part  en  course  vagabonde. 


Il  s'acharne  autour  des  paîllers 
Dont  l'immobilité  l'enragé; 
S'il  renverse  les  espaliers, 
Il  est  content  de  son  ouvrage. 
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Voit-il  des  contrevents  ouverts? 
—  Ces  grands  volets  de  la  campagne, 
Un  peu  voyants,  rouges  ou  verts, 
Qu'un  long  grincement  accompagne,  - 


Il  fond  sur  le  vieux  contrevent, 
Le  secoue...  Ah!  la  bonne  aubaine... 
Clic,  clac,  en  arrière,  en  avant. 
C'est  à  vous  donner  la  migraine. 


Tantôt,  par  les  fentes  des  toits,. 
Se  glissant  dans  les  vastes  granges, 
Il  fait  gémir  ses  mille  voix 
Avec  des  sifflements  étranges. 


Tantôt,  dans  l'espace  il  s'enfuit, 
G/isé  de  son  propre  murmure  ; 
Il  folâtre  jusqu'à  la  nuit 
Dans  les  champs  et  sous  la  ramure. 


II  aime  à  bruire  dans  les  pins. 
Et  sur  cette  harpe  sauvage. 
Il  chante...  avec  des  sons  lointains 
De  flots  mourant  sur  le  rivage. 
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Dans  un  dernier  souffle  attiédi, 
Le  soiiL*,  il  déchire  les  voiles 
De  notre  beau  ciel  du  Midi, 
Afin  de  mieux  voir  les  étoiles. 


Et  puis,  comme  un  enfant  lassé, 
Il  s'endort,  à  bout  de  violence, 
Il  s'endort...  l'autan  est  passé... 
Gens  nerveux,  dormez  en  silence! 


OS- 


LANGUE    D'OC 


I.  — -  Poésies  imprimées. 

io  Beline,  Poème,  par  M.  Michel  Gamelat,  à  Arrens 
(Hautes-Pyrénées),  a  obtenu  une  Primevère  d'argent; 

2o  P'el'  Gampestbe  (Legremos  et  Cansous),  par 
M.  Edouard  Lamourère,  instituteur  à  Gibel  (Haute-, 
Garonne),  a  obtenu  un  rappel  des  deux  Œillets  dé- 
cernés en  1878  et  1879  pour  les  poésies  déjà  présen- 
tées, et  une  mention  avec  éloges  pour  les  nouvelles 
poésies  présentées  au  concours  de  1900  sous  le  titre' 
A  moun  Lèse* 

n.  —  Poésies  manuscrites. 

lo  Gansous  d'Oc,  recueil  de  poésies  diverses,  par  M.  Gas- 
ton Lavergne,  à  Rélizane,  département  d'Oran  (Al- 
gérie), a  obtenu  un  Œillet  et  l'impression  de  deux 
pièces  au  Recueil  de  V Académie; 

2o  Ragejados,  recueil  de  poésies  diverses,  par  M.  Ga- 
briel SiRVEN,  à  Toulouse,  a  obtenu  l'impression  d'un 
Sonnet  au  Recueil  de  V Académie; 

3o  Sant-Oirma,  poésie  par  M.  l'abbé  Joseph  Gunnac, 
professeur  au  Petit  Séminaire  de  Garcassonne  (Aude), 
a  obtenu  l'impression  au  Recueil  de  V Académie. 

ni.  —  Discours  en  prose. 

Le  discours  intitulé  :  Étude  sur  la  langue  de  Fourès, 
par  M.  Gabriel  Glavelier,  licencié  es  lettres,  à  Tou* 
louse,  a  obtenu  un  Œillet* 
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SOUNET  GOURMAND 


B^AISu^NX   I>u^R'ï'IE    IDICS   «  C^NSOXJS  X)»oa 


QUI    ONT    OBTENU    UN    ŒILLET 


Par  M.  Gaston  LÂ.VERGNE,  à  Relizane,  département 
d'Oran  (Algérie). 


Su'l  bièl  flguè  toursiit  qu'à  l'oustalet  s'espaulo, 
An  enfin  madurat  as  flams  des  rais  ardens, 
Lous  bèls  fruts  perfumats,  fres,  chucous  è  foundens, 
Que  lous  Grèges  gourmands  pourtèron  dins  la  Gaulo. 


Ardit,  lous  coumpagnous!  Lous  baqui  sus  la  taulo; 
Quin  plasé  de  cruchi,  des  pots  è  de  las  dents, 
Lour  sabourouso  car  :  podon  estre  aboundens, 
Ufles,  pies  è  repies,  nat  coubidat  s'en  saulq. 
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SONNET  GOURMAND 


m^TSANT    I>ARTIK    DES   «  CJSJNSOJJS    D'OC  « 


QUI    ONT    OBTENU    UN    ŒILLET 


Par  M.  Gaston  LAVERGNE,  à  Relizane,  département 
d'Oran  (Algérie). 


Sur  le  vieux  figuier  tordu  qui  s'appuie  à  la  maisonnette, 
Ils  ont  enfin  mûri,  à  la  chaleur  des  rayons  ardents. 
Les  beaux  fruits  parfumés,  frais,  gorgés  de  sucs  et  fondants 
Que  les  Grecs  gourmands  apportèrent  dans  la  Gaule. 


Hardi,  les  compagnons!  Les  voici  sur  la  table; 
Quel  plaisir  d'écraser,  des  lèvres  et  des  dents, 
Leur  chair  savoureuse  :  ils  peuvent  être  abondants, 
Gonflés,  pleins  et  replets,  maint  convive  s'en  rasssasie. 
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Saquela,  n'en  damoro  enquèro  cauques-us; 
Per  Nadal,  adoubats,  confits  siloun  lous  us 
De  Proubenço,  tourna,  n'en  faren  caro  bouno. 


Del  easal  medjournal,  lous  milo  fruts  goustous, 
En  finesso,  en  bountat,  figo,  lous  passes  tous  : 
Es  tu  que,  de  la  fruto,  empares  la  courouno! 


\ 
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Cependant^  il  en  demeure  encore  quelques-uns; 

A  la  Noël,  préparés,  confits,  à  la  manière 

De  Provence,  de  nouveau  nous  en  ferons  bonne  chère. 


Du  verger  méridional  aux  mille  fruits  savoureux, 
En  finesse,  en  bonté,  figue,  tu  les  surpasses  tous  : 
C'est  toi  qui,  entre  tous  les  fruits,  remportes  le  prix. 
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LAS  ESTÉLOS 

QUI  ONT  OBTENU  UN  ŒILLET 

Par  M.  Gaston  LAVERGNE,  à  Relizane,  département 
d'Oran  (Algérie). 


Quand,  al  ^asal,  la  roso  dor, 
Que  lou  lire,  à  son  tour,  perpelho, 
La  nèi,  d'un  fum  de  pimpouns  d'or, 
Floco  lous  boulants  de  sa  pelho; 


Quand,  sus  èlhous  de  las  qu'aiman, 
La  sou  m  pauso  sa  clugno  soumbro, 
De  miles  d'èls,  sur  un  coumand 
De  lassus,  se  dierbon  dins  Toumbro; 


Quand  la  tristo  lum  des  calels 
Dins  lous  couflns  s'es  escantido, 
D'un  boulugomen  de  soulels 
La  nèi  blouso  aparei  sarcido. 
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LES  ETOILES 

ïT-^IS^NT   ï»u^RTIJEG    r)KS   «   CA.NSOXJS  L'OC,» 

QUI    ONT    OBTENU    UN    ŒILLET 

Par  M.  Gaston  LAVERGNE,  à  Relizane,  département 
d'Oran  (Algérie). 


Quand,  à  la  maison,  la  rose  dort, 
Que  le  lis,  à  son  tour,  clôt  la  paupière, 
La  nuit  d'une  nuée  de  boutons  d'or 
Orne  les  volants  de  sa  robe; 


Quand,  sur  les  petits  yeux  de  celles  que  nous  aimons, 
Le  sommeil  pose  son  bandeau  sombre. 
Des  milliers  d'yeux,  sur  l'ordre 
De  là-haut,  s'ouvrent  dans  l'ombre; 


Quand  la  triste  lumière  des  lampes 
Dans  le  coin  des  cheminées  s'est  éteinte. 
D'un  étincellement  de  soleils 
La  nuit  pure  apparaît  parsemée. 
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Alabets,  coumo  se,  des  bents 
Que  passon,  laugès,  abiô  l'alo, 
Urouso,  l'amo  des  joubents 
Gap  à  las  estèlos  escalo; 


S'en  bai,  dins  las  pianos  sans  fi, 
Desfelha  las  flous  ta  poulidos, 
Las  margaridetos  d'or  fi 
As  casais  de  Diù  espelidos  ; 


S'en  bai  capela  de  poutous 
Lou  lusen  belous  des  èls  candes 
Qu'a  pilots,  dins  tous  lous  cantous 
Del  grand  cèl  encrumit,  soun  landes  ; 


S'en  bai  quand,  reino  del  dous  ser, 
0  luno  encantairo,  te  lèbes, 
Perdudo  d'amour  è  d'esper. 
As  soulels  aluca  sous  rèbes. 


I 


-  107  — 

Alors,  comme  si  des  vents 
Qui  passent,  légers,  elle  avait  l'aile. 
L'âme  heureuse  des  jeunes  gens 
S'élève  vers  les  étoiles; 


Elle  s'en  va  dans  les  plaines  sans  fin 

Effeuiller  les  fleurs  si  jolies, 

Les  marguerites  d'or  fin, 

Dans  les  vergers  de  Dieu  écloses  ; 


Elle  s'en  va  combler  de  baisers 
Le  lumineux  velours  des  yeux  purs. 
Qui  en  foule,  dans  tous  les  coins 
Du  grand  ciel  obscur,  brillent; 


Elle  s'en  va  quand,  reine  du  doux  soir, 
0  lune  enchanteresse,  tu  te  lèves. 
Éperdue  d'amour  et  d'espoir. 
Allumer  aux  soleils  ses  rêves. 
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LA  LAURAGUÉSO 

FAISANT    PARTIE    DE   A    MOUN  LESE 

Pièce  qui  a  obtenu  un  rappel  des  deux  œillets  décernés  en  1878  et  1879 
au  Recueil  de  vers  intitulé  :  P'el'  Campestre, 

Par   M.   EDOUARD  LAMOURÉRE,  instituteur   à  Gibel 
(Haute-Garonne). 


0  tu  !  que  m'as  pourtad  dins  ta  faùdo  naù  méses, 
Bristoulado  moulhè  d'un  Laùragués  maiirèl, 
En  bourdous  dé  paisant  béni  canta  lé  cèl 
Oun  m'as  fait  espéli,  démest  las  flous  des  pesés. 


Dé  sous  rajols  dé  foc,  que  poupo  l'arénal, 
Lé  soulél  régaùdis  toun  bistou  lugréjairé, 
Montré  que  toun  pélum  alatéjo,  trufairé, 
Dé  l'un  à  l'autre"  caire  en  lépan  l'esquinal. 


Dé  tous  pots  escardencs,  mourlecs  coumo  las  tancos, 
Mourréjos,  dé  l'amour,  tout  ço  qu'es  lé  simbèl, 
E  gisclos  en  moustran,  dins  un  airol  dé  mèl, 
Un  ramélet  d'ulhals  è  dé  ratotos  blancos. 
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LA  LAURAGUAISE 

FAISANT   PARTIE   DE  A    MOUN  LESE 

Pièce  qui  a  obtenu  un  rappel  des  deux  oaillets  décernés  en  1878  et  1879 
au  Recueil  de  vers  intitulé  :  P'el'  Campestre, 

Par  M.  EDOUARD  Li^MOURÈRE,    instituteur  à  Gibel 
(Haute-Garonne). 


0  toi!  qui  m'as  porté  neuf  mois  dans  ton  sein, 

brune  épouse  d'un  Lauragais  basané, 

en  rimes  paysannes  je  viens  chanter  le  ciel 

où  tu  m'as  donné  le  jour,  au  sein  des  pois  fleuris. 


De  ses  rayons  de  feu,  que  boit  la  terre  légère, 
le  soleil  réjouit  ta  prunelle  étincelante, 
tandis  que  tes  cheveux  folâtrent,  moqueurs, 
de  tout  côté  en  baisant  ta  nuque. 


De  tes  lèvres  écarlates,  gourmandes  comme  les  tanches, 
tu  effleures,  de  l'amour,  tout  ce  qui  est  le  symbole, 
et  tu  ris  en  montrant,  dans  ta  bouche  de  miel, 
un  rameau  de  grosses  dents  et  de  quenotes  blanches. 
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Douço  coumo  la  bresco  è  bouno  coumo  1'  pa, 
Les  pattdous  bufècs  trastéjon  à  ta  porto 
En  bénasin  le  noum  d'aquélo  qué'si  porto 
Dé  que  béùré  s'an  set,  un  rousol  per  soupa. 


Tabé  toutis  t'aîman  è,  dincos  la  clucado, 
Bénen,  à  génoulhous,  poutounéjà  tous  èls, 
Laùraguéso  moulhè  qu'as  per  fraire  's  angèls, 
E  per  ainado  sor  l'estéléto  béziado. 
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Douce  comme  le  miel  et  bonne  comme  le  pain, 

les  malheureux  infirmes  frappent  à  ta  porte, 

en  bénissant  le  nom  de  celle  qui  leur  porte 

de  quoi  boire,  s'ils  ont  soif,  ou  de  la  galette  pour  souper. 


Aussi  nous  t'aimons  tous  et,  jusqu'à  la  mort, 
nous  venons,  à  genoux,  baiser  tes  yeux, 
Lauragaise,  femme  dont  les  frères  sont  les  anges 
et  l'étoile  délicate ykl  sœur  aînée. 
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SOUMIADIS 

FAISANT    PARTIE   DE   A   MOUN  LESE 

Pièce  qui  a  obtenu  un  rappel  des  deux  œillets  décernés  en  1878  et  1879 
au  Recueil  de  vers  intitulé  :  P'el'  Oampestre, 

Par    M.  EDOUARD   LA.MOURÈRE,  instituteur  à   Gibel 
(Haute-Garonne). 

Su'  r  pélenc  dé  julhet,  roussèl  è  mièi  rumad, 
Joubs  un  alba  floucad  dincos  à  la  cimado, 
Roupilha  'n  chicounet  benguébi  l'an  passad, 
Montré  que  's  bourdassiers  roulhabon  la  ségado. 

Les  cigals  è  les  grils,  las  bèbos  è  l'arèl, 
Dé  lour  zig-zig  canhous  fasion  restrouni  's  aires, 
Saquéla  que  coulcad  à  l'oumbriù  d'un  ramèl, 
Souscabi,  1'  cor  matad,  à  's  couitibiers  ségaires. 


Fiblads  joubs  les  bélugs  des  rais  dé  l'astre  Diùs, 
Eron,  counio  's  tirons,  rajentads  de  tout  caire, 
Talis,  espanjarlads,  un  régad  dé  jousiùs, 
Benguds,  per  métré  'n  croux  lé  Sénhou,  nostré  Paire  ! 

Descaùssos,  couet  plégad,  à  1'  faùdas  lé  bilhot, 
Un  capèl  de  cinq  soùs  à  1'  cimèl  dé  la  cluscq, 
Las  liairos  fasion  las  gabèlos  à  l' trot, 
E  lé  calél  rousent  bristoulabo  lour  rusco. 
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RÊVERIE 

FAISANT  PARTIE   DE   A    MOUN  LESE 

Pièce  qui  a  obtenu  un  rappel  des  deux  œillets  décernés  en  1878  et  1879 
au  Recueil  de  vers  intitulé  :  P'el'  Campestrb, 

Par  M.  EDOUARD  LAMOURÈRE,    instituteur  à  Gibel 
(Haute-Garonne). 

Sur  l'herbe  de  juillet,  blonde  et  fanée, 
sous  un  coudrier  fleuri  jusqu'au  faite, 
sommeiller  un  instant  je  vins  Tan  passé, 
tandis  que  les  métayers  faisaient  la  moisson. 

Les  cigales  et  les  grillons,  les  frelons  et  les  libellules, 
faisaient  retentir  l'air  de  leurs  notes  dolentes, 
cependant  que,  couché  à  l'ombre  d'un  rameau, 
je  songeais,  le  cœur  gros,  aux  moissonneurs  brûlés  par 

[les  rayons  solaires. 

Courbés  sous  les  étincelles  des  rayons  de  l'astre  Dieu, 
comme  les  canards  ils  étaient  mouillés  de  toute  part, 
tels,  poitrine  au  vent,  une  bande  de  Juifs 
venus  pour  mettre  en  croix  le  Seigneur,  notre  Père  ! 

Pieds  nus,  le  jupon  retroussé,  le  lien  à  la  hanche, 
un  chapeau  de  cinq  sous  au  sommet  du  crâne, 
les  lieuses  faisaient  les  javelles  au  trot 
et  le  soleil  cuisant  brunissait  leur  peau. 


—  lU  — 

t  Mièi  nud,  espatarrad  à  la  caùds  d'un  tajîèl, 

^  Un  moustous  agralhad,  biraounenc  coumo  sesco, 

Rouségabo  'n  rousol,  qu'un  laganhous  cadèl 

Lépabo  coumo  'n  gat  uno  coudéno  fresco. 

fi  E  mé  disioi  :  P'r  aquel  qu'a  lé  falset  tibad 

!•  Se  roustis,  en  estiù,  la  colho  des  ségairés, 

E  se  raùlis,  l'iber,  l'agruin  engargassad 
\  Des  bouscassiers  poussiùs,  des  friùlés  paléjairés. 

l  Tabé,  juntan  las  mas  è  tampan  lé  perpelh,    • 

Mourmoulèbi  :  Moun  Diù  !  piétat  per  l'oubréjaire  ! 
Que  les  granots  dé  blad  que  couflon  lé  cabelh 

i  Sion  bénasids  per  Bous,  ô  célestial  Gréaire  ! 

i- 

Que  les  tardiù  alhots,  claùâds  dé  técarèls, 
Réganten  dé  légums  couitiùlés,  mellicousés, 


Per  que  lé  gazalha,  quand  alandé  sous  èls 

Poulsé  :  Merci,  moun  Diù  !  merci,  per  mous  mécousés  ! 

Per  que  dé  T  cabanot,  airol  dé  patidous, 
Lé  Pater,  dé  boun  cor,  sio  dit  la  maitinado, 
E  que  dincos  à  V  cèl,  des  paùrés  paisantous 
Un  réménilh  dé  gaùdj  mounté  touto  l'annado  ! 
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Moitié  nu,  allongé  tout  près  d'un  tas  de  gerbes, 
un  bambin  mal' lavé,  souple  comme  un  jonc, 
rongeait  un  morceau  de  mauvais  pain  de  maïs  qu'un 

[vilain  petit  chien 
léchait  comme  un  chat  une  couenne  fraîche. 

Et  je  me  disais  :  Pour  celui  qui  est  fortuné 

se  grille,  en  été,  la  phalange  des  moissonneurs, 

et  se  gèle,  en  hiver,  le  troupeau 

des  bûcherons  poussifs,  et  des  frileux  pelleverseurs. 

Aussi,  joignant  les  mains  et  fermant  la  paupière, 
je  murmurai  :  Mon  Dieu  !  pitié  pour  le  travailleur  ! 
Que  les  grains  de  blé  qui  gonflent  les  épis 
soient  bénis  par  Vous,  ô  céleste  Créateur! 

Que  les  semis  tardifs,  remplis  de  gousses, 
regorgent  de  léguipes  de  bonne  cuisson,  doux  comme 

[le  miel, 
pour  que  le  cultivateur,  en  ouvrant  les  yeux, 
soupire  :  Merci,  mon  Dieu!  merci,  pour  mes  marmots! 

Pour  que  de  la  chaumière,  gite  des  malheureux, 
le  Pater,  de  bon  cœur,  soit  dit  la  matinée, 
et  que,  jusques  au  ciel,  des  pauvres  petits  paysans, 
un  refrain  de  joie  monte  toute  l'année  ! 
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RACEJADO 

SONIî^ET 
PRÉSENTÉ    AU    CONCOURS 

Par  M.  Gabriel  SIRVEN,  de  Toulouse. 

Cal  que  raço  racéjé. 
GANTS. 

Gountes  benguds,  dé  bélhado  en  bélhado, 
Des  bièls  pépis,  Galéses,  Troubadous, 
Bous  aoujiren  tant  que  la  lengo  aïmado 
Tindinara  dins  nostres  tèrradous  ^  ; 

Tant  que  la  maïré  endroumira,  en  cantado, 
Les  nouïrigads  brèssads  jouts  sous  poupous; 
Tant  qu'el  soulel  nous  daourara  's  coustous, 
L'espigo,  'sgrus,  les  floris,  la  téoulado  ^  ; 

CHANSONS. 

*  Contes  venus  (répétés),  de  veillée  en  veillée, 
Des  vieux  aïeux,  Gaulois,  Troubadours, 
Nous  vous  entendrons  tant  que  la  langue  aimée 
Tintera  (répercutée)  dans  nos  pays; 

^  Tant  que  la  mère  endormira,  dans  une  mélodie, 
Les  poupards  bercés  sous  ses  mamelles; 
Tant  que  le  soleil  nous  dorera  les  coteaux, 
L'épi,  les  grains,  le  potager,  la  toiture; 
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RACEJADO 

SONNET 
PRÉSENTÉ    AU    CONCOURS 

Par  M.  Gabriel  SIR  YEN,  de  Toulouse. 

GLOZOS. 

Aco's  de  las  courrégudos  à  Rourno  è  'n  Acte,  jouts 
Brennus;  des  jouyouses  jounglaïres  del  Méjan-Atché; 
des  canticos  dé  Gours-d' Amour,  que  s'es  près  aïçïou  la 
fam  de  l'armounio  ^ 

Pourtèbon,  les  biéls  Tectosatchés,  mai*  que  d'or  dé 
las  tèrros  roumanos  è  acténianos;  è  maï  que  l'ensé- 
gnomen  d'èstré  défaïtis  al  Mount-Oulimpo  per  dé  pus 
pouliçads  qu'élis...*. 

GLOSES. 

*  C'est  des  courses  à  Rome  et  en  Attique,  sous  Bren- 
nus; des  joyeux  jongleurs  du  Moyen  Age;  des  canti- 
ques des  Gours-d'Amour,  qu'il  s'est  pris  ici  l'avidité 
pour  l'harmonie. 

*  Ils  portèrent,  les  vieux  Tectosages,  plus  que  de  l'or 
des  terres  romaines  et  athéniennes;  (encore)  plus  que 
l'enseignement  d'être  défaits  au  Mont  Olympe  par  de 
plus  policés  qu'eux... 
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GANTS. 


Tant  que  n'y  aoura  d'amourèlos  faïçous, 
Ambèlinan  la  Dono,  è,  per  fringado, 
Pèrlan  le  dire  as  Moundis,  as  Gascons  ^  ; 

Tant  que  n'aouras,  gayétat,  d'amatous 
En  païs  d'Oc,  —  pla  V  tïou,  rire  tindous  ! 
Bous  aoujiran  countes  dé  l'encountrado  *! 


CHANSONS. 

^  Tant  qu'il  y  aura  d'énamoureuses  façons, 
Embellissant  la  Femme,  et,  pour  le  flirt, 
Perlant  le  dire  des  Toulousains,  des  Gascons; 

*  Tant  que  tu  auras,  gaieté,  des  amateurs 

En  pays  d'Oc,  —  (qui  est)  bien  le  tien,  ô  rire  résonnant  ! 

(L'on)  vous  entendra  contes  de  nos  contrées  ! 


119 


GLOZOS. 


Né  tirèbon  les  goustis  d'estudi,  la  talen  del  prézad, 
l'aïmo  ço  dé  poulid  qu'an  pas  jamaï  pouscud  quita  les 
Ihours  ^ ! 

N'enménèbon  sustout  lé  lan  à  l'ardido  canso  dé  fa- 
dézos,  qu'es  artistes  dé  tout  tems  y  dibion  aluzenti  per 
raçéja  toutjoun  chè's  droUes  nostres  *. 


GLOSES. 

^  Ils  en  tirèrent  le  goût  de  l'étude,  la  faim  de  l'esti- 
mable, l'amour  des  joliesses  qui  n'ont  jamais  pu  quitter 
les  leurs  ! 

*  Ils  en  amenèrent  surtout  la  tendance  aux  hardis 
chants  de  folies,  que  les  artistes  de  toutes  les  époques 
y  devaient  polir  (façonner,  reprendre)  pour  se  retrou- 
ver (marquer)  toujours  chez  les  enfants  (de  chez  nous)! 
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SANT-GIRMA 

PIÈCE 

PRÉSENTÉE    AU    CONCOURS 

Par  M.  Tabbé  Joseph  GUNNAG,  professeur  au  Petit 
Séminaire  de  Carcassonne  (Aude). 

Sunt  lacrimœ  rerum,,, 

Pâouro  gleïséto  poulido, 
Que  répâousos  peïs  oulious, 
Lous  ginestés  t'an  flourido, 
Pâouro  gleïséto  poulido  ! 
L'on  dio  qu'en  prégan  Dious 
Un  souèr  té  sios  endourmido, 
Pâouro  gleïséto  poulido 
Que  répâousos  peïs  oulious  ! 


Goumo  'no  mounjo  souléto 
Que  s'araago  dins  soun  clâous, 
T'aïmos  dins  toun  oulibéto, 
Goumo  'no  mounjo  souléto. 
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SAINT-GERMAIN 

PRÉSENTÉE    AU    CONCOURS 

Par  M.  Tabbé  Joseph  CUNNAG,  professeur  au  Petit 
Séminaire  de  Garcassonne  (Aude). 


Sunt  lacrimœ  rerum., 


Pauvre  petite  église,  si  jolie! 
Qui  reposes  parmi  les  oliviers. 
Les  genêts  t'ont  fleurie, 
Pauvre  petite  église,  si  jolie! 
L'on  dirait  qu'en  priant  Dieu, 
Un  soir  tu  t'es  endormie, 
Pauvre  petite  église,  si  jolie  ! 
Qui  reposes  parmi  les  oliviers. 


Gomme  une  religieuse  seulette. 
Qui  se  cache  dans  son' enclos. 
Tu  te  plais  dans  ton  olivette, 
Gomme  une  religieuse  seulette  ; 
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Sus  un  grabas  dé  caillâous 
Matos  toun  cos  d'escaléto, 
Goumo  'no  mounjo  souléto 
Que  s'amago  dins  soun  clâous. . 

Dins  la  garrigo  pélado, 
Al  tour  dé  tu  tout  es  siâout. 
Lous  ornés  t'an  douplidado, 
Dins  la  garrigo  pélado. 
Y  a  ré  qu'ai  cèl,  amoun  nâout, 
Que  canto  'no  coufeillado. 
Dins  la  garrigo  pélado, 
Al  tour  dé  tu  tout  es  siaôut. 

Mé  taléou  que  mai  puntéjo, 
Lous  bioulhès  té  fan  dé  flous  ; 
Lou  lâouserp  blu  s'y  passéjo. 
Mé  taléou  que  maï  puntéjo, 
Uno  colho  d'aoussélous 
Dins  tas  peïros  cascalhéjo. 
Mé  taléou  que  maï  puntéjo, 
Lous  bioulhès  té  fan  dé  flous. 

Las  mountagnos  que  s'estachoun 
Dargnè  tu  sembloun  beilla. 
Es  d'amigos  que  t'agachoun. 
Las  mountagnos  que  s'estachoun. 
Dé  péou  dé  té  rébeilla, 
Se  lou  cers  bramo,  l'empachoun. 
Las  mountagnos  que  s'estachoun 
Dargnè  tu  sembloun  beilla. 
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Sur  un  grabat  de  cailloux, 
Tu  mortifies  ton  corps  de  squelette, 
Gomme  une  religieuse  seulette 
Qui  se  cache  dans  son  enclos. 

Dans  la  lande  pierreuse  et  pelée, 
Autour  de  toi  tout  est  silencieux. 
Les  hommes  t'ont  oubliée, 
Dans  la  lande  pelée  ; 
Ce  n'est  qu'au  ciel,  là-haut. 
Que  chante  une  alouette  huppée  ; 
Dans  la  lande  pierreuse  et  pelée, 
Autour  de  toi  tout  est  silencieux. 

Mais,  dès  que  point  le  mois  de  mai, 

Le  violier  te  fait  des  fleurs, 

Le  lézard  bleu  s'y  promène  ; 

Mais,  dès  qqe  point  le  mois  de  mai. 

Une  bande  d'oiselets 

Dans  tes  pierres  piaille. 

Mais,  dès  que  point  le  mois  de  mai. 

Lé  violier  te  fait  des  fleurs. 

Les  montagnes  qui  s'étagent     " 

Derrière  toi  semblent  veiller. 

Ce  sont  des  amies  qui  te  contemplent, 

Les  montagnes  qui  s'étagent, 

De  peur  de  te  réveiller. 

Si  le  cerf  brame,  elles  l'empêchent. 

Les  montagnes  qui  s'étagent 

Derrière  toi  semblent  veiller. 
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Tu,  dins  ta  râoubo  dâourado 
Que  té  brouquèt  lou  soulél, 
Flambos  coumo  'n'  espousado, 
Tu,  dins  ta  râoubo  dâourado. 
Dious  a  pas  fait  lou  parél  : 
Sios  la  reïno  courounado, 
Tu,  dins  ta  râoubo  dâourado 
Que  té  brouquèt  lou  soulél  ! 

Am'  aco,  semblos  doulento, 
Paouro  gleïséto  dé  Dious, 
Rés  aïssi  nou  facountento  : 
Am'  aco,  semblos  doulento, 
E  toun  froun,  qu'es  tant  gracions, 
Porto  'no  régo  soufrento. 
Am'  aco  semblos  doulento 
Pâouro  gleïséto  dé  Dious  ! 

Digo-mé  qu'unos  pensados 
Boulétéjoun  neït  é  jour 
Joust  tas  béoutos  engrisados? 
Digo-mé,  qu'unos  pensados? 
Las  pénos  bénoun  à  tour. 
Quand  las  festos  soun  passados. 
Digo-mé,  qu'unos  pensados 
Boulétéjoun  neït  é  jour? 

Tu  que  n'as  tant  counsoulados, 
0  qui  té  counsoulara, 
Maïré  d'amos  désoulados, 
Tu  que  n'as  tant  counsoulados  ! 
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Toi,  dans  ta  robe  dorée 

Que  te  broda  le  soleil, 

Tu  flamboies  comme  une  épousée. 

Toi,  dans  ta  robe  dorée, 

Dieu  n'a  pas  fait  la  paire  ; 

Tu  es  la  reine  couronnée, 

Toi,  dont  la  robe  dorée 

Que  te  broda  le  soleil. 

Avec  cela  tu  parais  dolente, 
Pauvre  petite  église  du  bon  Dieu  ! 
Rien,  ici,  ne  te  contente. 
Avec  cela  tu  parais  dolente  ; 
Et  ton  front,  si  gracieux, 
Porte  une  ligne  soufl'reteuse. 
Avec  cela  tu  parais  dolente, 
Pauvre  petite  église  du  bon  Dieu. 

Dis-moi  quelles  pensées 

Voltigent  nuit  et  jour 

Sous  tes  voûtes  aux  tons  grisâtres  ? 

Dis-moi  quelles  pensées  ? 
!j  Les  chagrins  viennent  à  leur  tour, 

j  Quand  les  fêtes  sont  passées. 

Dis-moî  quelles  pensées 

Voltigent  nuit  et  jour  ? 

Toi,  qui  en  as  tant  consolées. 
Oh  !  qui  te  consolera. 
Mère  d'âmes  désolées, 
Toi,  qui  en  as  tant  consolées  ! 
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Quantos  n'as  bistos  ploura 
Su  ta  faoudo  bransoulados  ! 
Tu  que  n'as  tant  counsoulados, 
0  qui  té  counsoulara  ! 

Beï  que  toutos  soun  partidos, 
Dé  tas  âllos  sios  en  dol. 
Las  toumbos  né  soun  clâoufldos, 
Beï  que  toutos  soun  partidos  ! 
L'uno  'près  l'âoutro,  pel  sol 
Las  trapabos  ajoufldos. 
Beï  que  toutos  soun  partidos, 
Dé  tas  flllos  sios  en  dol. 

E  tu  démoros  perdudo 
Goumo  'n'  amo  d'âoutris  cots 
Que  la  mort  a  pas  boulgudo  ; 
E  tu  démoros  perdudo 
Sercos  lou  loUnc  das  cabots 
La  famillo  qu'as  agudo. 
E  tu  démoros  perdudo. 
Goumo  'n'  amo  d'âoutris  cots. 

Tabé  daïssos  la  bieilhuno 
Manja  toun  cos  désanat. 
Peïro  à  peïro  lou  dégruno  ; 
Tabé  daïssos  la  bieilluno. 
Per  l'arcéou  embrésénat 
Lou  missant  téns  y  babuno- 
Tabé  daïssos  la  bieilluno 
Manja  toun  cos  désanat. 
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Combien  en  as-tu  vu  pleureir 
Sur  tes  genoux  bercées  ! 
Toi,  qui  en  as  tant  consolées, 
Oh  !  qui  te  consolera  ! 

Aujourd'hui  que  toutes  sont  parties, 
De  tes  filles  tu  es  en  deuil. 
Les  tombes  en  regorgent, 
Aujourd'hui  que  toutes  sont  parties. 
L'une  après  l'autre,  par  terre, 
Tu  les  trouvais  aflaissées. 
Aujourd'hui  que  toutes  sont  parties. 
Oh  !  qui  te  consolera  ? 

Et  tu  demeures  perdue 
Gomme  une  âme  d'autrefois 
Que  la  mort  n'a  pas  voulue, 
Et  tu  demeures  perdue. 
Tu  cherches  le  long  des  tombeaux 
La  famille  que  tu  as  eue. 
Et  tu  demeures  pgrdue 
Gomme  une  âme  d'autrefois. 

Aussi,  tu  laisses  la  vétusté 
Manger  ton  corps  branlant  : 
Pierre  à  pierre  elle  l'égrène. 
Aussi,  tu  laissjes  la  vétusté. 
Par  l'arceau  émietté. 
Le  mauvais  temps  y  bruine. 
Aussi  tu  laisses  la  vétusté 
Manger  ton  corps  branlant. 
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Mè  portos  pla  ta  misèro, 
Tous  ans  è  toun  abandou, 
Sans  ergno,  plours  ni  coulèro  : 
Mè  portos  pla  ta  misèro  ; 
Jamaï  as  jours  dé  grandou 
Sios  pas  estado  mai"  flèro. 
Mè  portos  pla  ta  misèro, 
Tous  ans  é  toun  abandou  ! 

Nasquèrés  d'une  prièro, 

En  prièro  mouriras 

Dious  sap  toun  ouro  dargnèro  : 

Nasquèrés  d'une  prièro. 

Quand  lou  téns  traira  soun  bras, 

Toumbaras  dins  la  poulsièro.  • 

Nasquèrés  d'une  prièro, 

En  prièro  mouriras. 

Pâouro  gleïséto  poulido  ! 
Répâousaras  peïs  oulious. 
Mè  per  aro  sios  soulido, 
Pâouro  gleïséto  poulido  ; 
E  tous  amies  dé  Pépions 
Té  beïran  lounténs  flourido, 
Pâouro  gleïséto  poulido 
Que  répaousos  peïs  oulious. 

Jambié  1900. 
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Mais  tu  portes  bien  ta  misère, 

Tes  ans  el  ton  abandon,' 

Sans  mauvaise  grâce,  pleurs  ni  colère; 

Mais  tu  portes  bien  ta  misère. 

Jamais  aux  jours  de  grandeur 

Tu  n'as  été  plus  fière  ; 

Mais  tu  portes  bien  ta  misère, 

Tes  ans  et  ton  abandon. 

Tu  naquis  d'une  prière, 
En  prière  tu  mourras. 
Dieu  sait  ton  heure  dernière. 
Tu  naquis  d'une  prière!... 
Quand  le  temps  retirera  son  bras, 
Tu  tomberas  dans  la  poussière. 
Tu  naquis  d'une  prière, 
En  prière  tu  mourras. 

Pauvre  petite  église,  si  jolie  ! 
Tu  reposeras  parmi  les  oliviers  ; 
Mais  pour  le  moment  tu  es  solide, 
Pauvre  petite  église,  si  jolie  ! 
Et  tes  amis  de  Pépieux 
Te  verront  longtemps  fleurie, 
Pauvre  petite  église,  si  jolie! 
Qui  reposes  parmi  les  oliviers  ! 

Janvier  1900. 
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LA  PART   DE    L'AME 

ET  CELLE  DU  CORPS 

DANS  L'ÉDUCATION 

DISCOURS  EN  PROSE 
QUI  A  OBTENU  UNE  VIOLETTE  D' ARGENT 

Par  M.  l'Abbé  H.  MOULIN,  curé  de  Baux- 
en-Breteuil  (Eure), 

«  Faire  des  hommes  I  » 
(Lord  BosEBERRY,  aux  élèves 
de  l'école  d'Epsom.) 


L'éducation,  cette  grande  cause  si  diverse- 
ment plaidée  par  tous  les  intellectuels  de  France, 
sera-t-elle jugée  enfin?  Dans  la  presse  de  toutes 
nuances,  dans  des  conférences  retentissantes  où 
le  disputent  l'autorité  et  le  talent,  dans  les  dis- 
cours d'apparat  des  universitaires  ou  des  minis- 
tres, voire  en  pleine  Sorbonne,  on  déclare  sans 
les  périphrases  accoutumées  q^ue  des  réformes 
s'imposent  et  que  ces  réformes  sont  urgentes.  Le 
Parlement^  compétent  ou  non,  en  est  saisi  et 
vient,  pour  les  étudier,  d'ouvrir  une  enquête  de 
plus. 
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On  s'est  hasardé  jusqu'à  constater  que  l'école, 
décidément,  ne  donne  pas  les  résultats  prophé- 
tisés; que  nos  livres  scolaires  sont  inférieurs  à 
ceux  du  dix-septième  siècle  pour  inspirer  la 
vertu.  On  en  serait  encore  aux  plus  lamentables 
préjugés  sur  les  procédés  et  les  obstacles,  ou 
même  sur  les  théories.  Nos  docteurs  font  mentir 
Rousseau  et  ne  s'accordent  pas  même  pour  dé- 
truire :  cela,  pendant  que  la  génération  qui  doit 
nous  remplacer  s'élève,  si  on  s'élève,  à  l'aventure.. 

Gomment  oser,  dès  lors,  vouer  placidement  à 
d'interminables  études  des  âmes  d'enfants ,  à  cet 
âge,  le  plus  facile  aux  joies,  quand  le  soleil  leur 
sourit  et  que  le  printemps  éveille  jusqu'à  la  na- 
ture? Gomment  plier  sans  remords  sous  des 
jougs  que  secouerait  l'homme  le  plus  sage  ces 
êtres  volages,  amis  par  définition  de  la  licence  ? 

C'est  que  la  vie  qui  les  attend  n'est  pas  un  jeu  ; 
c'est  que  l'humble  écolier  emportera  sa  destinée 
dans  ses  bras,  dans  son  intelligence  et  dans  son 
cœur.  Riche  un  jour,  il  faut  qu'il  ait  appris  à 
l'être  sans  égoïsme  et  sans  morgue;  élevé  à  quel- 
que poste  d'honneur,  qu'il  apparaisse  plus  haut 
que  sa  fortune;  dépourvu,  qu'il  grandisse  jusqu'à 
conquérir  ce  qu'il  souhaite  ou  se  passer  de  ce 
qu'il  n'obtient  pas. 

L'éducation  dont  on  est  armé,  c'est  la  lance 
d'Achille  qui  blesse  ou  guérit;  une  défense  ou  un 
danger  pour  ceux  qu'on  aime^  pour  ses  conci- 
toyens ^  pour  son  pays! 

La  main  délicate  de  ces  enfants  sur  lesquels 
nous  devrions  tant  pouvoir,  renferme  et  nous 
ofirira  ce  que  nous  aurons  choisi  et  préparé  : 
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bonheur  ou  tristesses,  gloire  ou  hontes;  si  des 
larmes  de  père  font  plus  souffrir  que  toutes  les 
douleurs  de  la  vie,  faisons-les  plus  sages  pour 
risquer  d'être  plus  heureux. 

L'éducation  n'est  pas  seulement  un  souci  do- 
mestique, elle  est  le  premier  des  problèmes  so- 
ciaux. Sans  faire  de  l'enfant  <  la  chose  de  l'Etat  » 
comme  chez  les  Grecs;  sans  rêver,  comme  en 
1792,  qu'il  n'est  qu'un  «  animal  politique  >  né 
pour  servir  une  Constitution;  sans  le  jeter, 
comme  un  soldat  sacrifié,  dans  la  mêlée  des  par- 
tis, il  convient  de  lui  infuser  les  vertus  qui  seu- 
les font  digne  de  la  liberté.  A  quoi  servirait 
d'affranchir  des  forces  inconscientes  ou  brutales  ? 
Les  mœurs  suppléent  aux  codes,  qui  ne  les  rem- 
placent pas.  Le  meilleur  des  enfants  deviendra 
aisément  le  meilleur  des  sujets,  le  plus  aimé  des 
concitoyens. 

L'éducation,  enfin,  c'est  le  plus  noble  des  sou- 
cis patriotiques,  qui  sont  nombreux  :  crise  agri- 
cole, crise  commerciale,  crise  financière,  crise 
ouvrière,  crise  religieuse,  crise  judiciaire,  crise 
militaire,  crise  juive,  crises  parlementaires  et 
politiques,  crise  morale;  le  vingtième  siècle  s'an- 
nonce comme  l'ère  des  crises,  sans  compter  la 
guerre  toujours  en  espérance. 

Quand  l'Europe  envahit  le  monde  sans  nous, 
sans  en  excepter  nos  colonies,  quand  elle  aspire 
à  nous  supprimer,  ce  ne  sont  pas  les  cœurs  re- 
froidis et  les  bras  lassés  des  hommes  mûrs  sur 
qui  l'on  doit  compter  pour  nous  défendre.  Il  nous 
faudrait  beaucoup  de  fils  et  qui  soient  bons  ;  or, 
nous  avons  peu  d'enfants  !  L'Allemagne  double  sa 
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population  en  soixante  ans,  nos  Français  fin  de 
siècle,  j'allais  dire  fin  de  France,  y  emploient 
trois  siècles  et  plus.  On  veut  trop  fixer  obstiné- 
ment à  la  nature  des  délais  qu'elle  fait  définitifs 
ou  des  limites  dont  la  mort  se  sert  pour  punir 
l'homme  de  ses  défiances  envers  la  vie.  On  blâme 
ceux  qui  ne  calculent  pas  ou  calculent  mal,  sans 
songer  qu'un  peuple,  pour  s'éteindre,  n'a  plus 
besoin  d'ennemis  s'il  en  vient  là. 

Mais  ce  n'est  pas  surtout  du  nombre  que  dé- 
pend la  gloire  d'un  pays.  Pendant  tout  le  siècle 
qui  va  finir  n'a-t-on  pas  vu  des  minorités  hardies 
gouverner  les  gouvernements,  triompher  de  tous 
les  régimes,  bouleverser  toutes  les  croyances, 
faire  les  lois  et  l'opinion?  Pourquoi  une  seule 
génération,  élevée  pour  cela,  ne  suffirait-elle  pas 
à  changer  un  peuple  alors  même  qu'il  inclinerait 
vers  la  décadence?  Laissez  la  génération  présente 
dormir  son  sommeil  avant  même  d'avoir  gagné 
sa  tombe,  mais  souvenez-vous  du  mot  célèbre  : 
<  Quelle  est  la  première  partie  d'une  bonne  poli- 
tique nationale?  et  la  seconde?  et  la  troisième?  > 
Et  Michelet  répondait  trois  fois  :  <  L'éducation  !  » 
La  prospérité  des  républiques  relève  moins  des 
progrès  matériels,  des  sciences  ou  des  arts,  ou 
des  budgets  milliardaires  que  de  la  moralité  des 
citoyens,  du  respect  de  tous  les  devoirs,  même 
quand  ils  gênent,  et  de  toutes  les  autorités,  ne 
les  eût-on  pas  choisies  !  En  dépit  des  progrès  de 
parade,  une  nation  meurt  quand  elle  n'est  plus 
digne  de  vivre.  Or  tout  Français  peut  concourir 
à  écarter  de  tels  présages,  et  il  n'en  est  pas  qui 
ne  le  veuille.  C'est  la  paternité  qui  donne  à  la 


-  134  — 

patrie  ses  citoyens  et  jusqu'à  son  nom  {Pater ^  Pa- 
ir ia).  Ce  mot  <  Patrie  >  comprend  tous  les  foyers 
et  résume  tous  leurs  amours.  Otez  les  berceaux, 
ôtez  la  terre  sainte  faite  de  la  cendre  des  morts 
aimés,  supprimez  les  autels,  ces  puissances  avec 
ces  charmes,  il  restera  le  bien-être,  qu'on  trouve 
ailleurs  !  Que  les  mères  donnent  au  pays  des  fils 
robustes,  germe  d'une  race  plus  énergique;  que 
les  maîtres  éveillent  en  eux  les  vertus  des  aïeux, 
ou  même  quelques-unes  de  leurs  passions,  et  on 
les  verra  comme  eux  porter  au  milieu  des  peu- 
ples étrangers,  qui  ricanent  trop  tôt,  ce  génie  de 
la  France  qui  remue  le  monde  quand  elle  s'agite 
et  qui  lui  fait  peur  quand  elle  se  fâche. 

Mais  pour  défier  tous  les  «  peut-être  >  de  l'ave- 
nir, que  faut-il  faire?  Question  vulgaire,  plus 
vitale  cependant  qu'elle  n'est  vulgaire  et  plus 
compliquée  sans  contredit  qu'elle  n'est  vitale.  La 
pédagogie  scientifique  se  heurte  de  tous  côtés  à 
des  réponses  incohérentes  :  ses  efforts  sont  pro- 
visoirement aussi  mal  payés  qu'industrieux.  Dans 
l'éducation-type  à  instituer,  quelle  part,  intangi 
ble  ou  non,  s'est  réservée  la  nature?  Pour  le 
corps,  l'hérédité,  le  tempérament?  pour  l'âme, 
ses  facultés,  ses  aptitudes,  leurs  dates  d'éclosion, 
les  années  ou  les  heures  où  l'on  agira  mieux  sur 
elles?  cela,  pour  les  enseignements  divers  :  pri- 
maire, secondaire  et  supérieur?  Quelles  méthodes 
sont  tutélaires  ou  déplorables,  soit  pour  les  gar- 
çons, soit  pour  les  filles?  Dans  quel  milieu  les 
appliquer  de  préférence  :  au  foyer,  dans  les  col- 
lèges ou  dans  des  externats?  Quelle  part  inévita- 
ble faire  à  ces  collaborateurs  occultes  de  l'éduca- 
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tion  :  le  climat,  les  mœurs  familiales  ou  publi- 
ques, les  sentiments  athées  ou  religieux?  Quel 
avenir  préparer  selon  la  situation  qu'on  a  dans  le 
monde  ou  selon  celle  qu'on  vise  ? 

Calligraphier  ici  des  généralités  ne  serait-ce 
pas  courir  à  cent  erreurs  par  des  chemins  fleu- 
ris; vouloir  en  sortir,  n'est-ce  pas  tenter,  avec 
moins  de  modestie  que  de  vaillance,  des  sentiers 
arides  et  peu  sûrs  ?  Ces  considérants  multipliés, 
mais  scientifiques,  l'actualité  seule  nous  les  im- 
poserait. Les  opinions,  les  projets  se  croisent;  - 
chacun  préconise  l'itinéraire  qu'il  a  choisi  :  c'est 
un  dédale  où  le  plus  audacieux  se  perd  seulement 
plus  vite.  Le  catalogue  des  livres  sur  l'éducation 
publiés  en  une  seule  année  comprenait  deux  mille 
numéros!  Faut-il  plaindre  ou  féliciter  ceux  de 
mes  concurrents  qui  auront  eu,  pour  se  docu- 
menter gratis,  tous  les  ouvrages  qui  ont  fait 
«  gémir  la  presse  >  depuis  vingt  ans?  Comment 
pourtant  départager  tant  d'auteurs  éminents  sans 
connaître  au  moins  les  <  leaders  >  et  sans  sacri- 
fier, quand  on  les  brigue,  à  l'honneur  de  hautes 
récompenses  qu'on  n'obtient  pas  !  Etre  à  la  fois 
philosophe,  physiologiste  et  psychologue  ;  éviter 
cet  art  d'être  ennuyeux  qui  consiste  à  tout  dire; 
prendre  parti  d'un  mot,  et,  ce  mot,  le  dire  avec 
aisance,  à  la  française  :  on  s'honore  ,à  le  tenter, 
peut-être,  mais  qui  se  flatterait  d'y  parvenir? 

Le  but  que  j'assigne  à  l'éducation  tient  dans 
cette  parole  que  le  vieux  roi  David  léguait  à  son 
fils  avec  son  trône  et  sa  gloire  :  <  Esto  vir!  sois 
un  homme!  »  C'est  cet  homme- là  qu'il  faut  mo- 
deler dans  l'enfant.  S'il  doit  n'être  qu'un  homme 
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vulgaire,  un  peu  de  boue  ramassée  au  hasard  y 
suffirait.  Mais  non!  comme  l'artiste  qui  dégage 
patiemment  du  bloc  un  idéal,  nous  voulons  qu'il 
soit  vraiment  vivant  un  jour  pour  être  digne  de 
l'existence.  Son  chef-d'œuvre  est  dans  la  l3eauté 
des  formes  et  dans  l'harmonie  des  proportions  : 
le  nôtre  sera  dans  la  puissance  et  l'équilibre  des 
facultés.  Ces  enfants  devront  tous  être  des  hom- 
mes, mais  aussi  garder  leur  physionomie.  Le  ta- 
lent de  l'éducateur  consistera  à  la  dégager  plutôt 
qu'à  réduire  leur  personnalité,  fût-ce  pour  la  fa- 
çonner à  l'efflgie  de  ses  préférences.  C'est  Fou- 
rier,  je  crois,  qui  divisait  curieusement  les  en- 
fants en  trois  classes  :  <  les  bénins,  les  malins  et 
les  diablotins,  >  Il  ne  suffirait  pas  d'y  répartir 
indifféremment  ceux  de  la  Bretagne  ou  de  la 
Flandre],  de  la  Provence,  du  Limousin  ou  du 
Béarn.  Chaque  être  ayant  ses  différences  et  ses 
penchants,  il  convient  d'adapter  le  programme  à 
l'enfant  plutôt  que  l'enfant  à  nos  méthodes.  Il 
serait  moins  déraisonnable  de  mesurer  d'avance 
l'étoffe  de  leurs  vêtements,  sans  s'occuper  des 
particularités  de  leur  croissance,  que  d'abaisser 
sous  la  même  toise  l'intelligence  prompte  ou  pa- 
resseuse, la  mémoire  agile  ou  rebelle,  des  volon- 
tés  vigoureuses  ou  étiolées. 

Que  sa  vie  soit  tissue  de  loisirs  ou  vouée  aux 
âpres  efforts,  qu'il  obéisse  ou  qu'il  commande, 
qu'il  soit  heureux  ou  découragé,  l'homme  complet 
a  besoin  de  santé,  de  raison  et  de  vertu.  D'où 
trois  principales  divisions  :  V éducation  physique^ 
intellectuelle  et  morale.  Elles  nous  feront  ren- 
contrer naturellement  :  1°  dans  V éducation  de  la 
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famille;  2°  dans  V éducation  publique  tous  les 
thèmes  qu'on  discute  de  nos  jours,  et  assureront 
au  corps,  puis  à  l'âme  de  l'enfant,  les  sollicitudes 
imposées  par  le  programme  comme  elles  le  sont 
par  nos  désirs.  Ces  divisions  sont  arbitraires,  car 
l'homme  est  un.  Le  corps,  sain  ou  débile,  réagit 
sur  l'intelligence  qu'il  active  ou  déprime;  l'es- 
prit excite  la  sensibilité  et  conseille  le  cœur  pen- 
dant que  celui-ci,  jaloux  souvent  de  prédominer, 
remue  l'esprit  par  la  douleur  ou  le  plaisir  à  des 
profondeurs  insoupçonnées,  décuple  l'imagina- 
tion, énerve  ou  épanouit  l'être  physique. 

Ne  pouvant  tout  exprimer  à  la  fois,  commen- 
çons, comme  la  nature,  par  l'éveil  des  sens- 


EDUCATION  DANS  LA  FAMILLE. 

A  quel  âge  commence  l'éducation  de  l'enfant? 
Avant  iju'il  soit  né  !  Je  n'émets  pas  un  paradoxe. 
Sans  savoir  si  nos  médecins  modernes  partagent 
le  sentiment  d'Aristote  qui,  pour  la  conception, 
estimait  «  le  vent  du  nord  préférable  au  vent  du 
raidi  >,  ils  sont  d'avis  que  les  battements  du 
cœur  de  la  mère,  ses  impressions  physiques  ou 
morales  sont  la  première  impulsion  de  notre  vie 
et  qu'il  lui  faut  déjà  les  surveiller. 

Mais  passons.  L'enfant  est  né!  Ses  yeux,  ses 
oreilles,  ses  lèvres  sont  fermés;  vivant  sans  le 
savoir,  il  n'a  aucune  idée  du  néant  qui  le  rejette 
ni  de  l'être  où  il  arrive.  Ses  yeux  bientôt  s'ouvri- 
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ront  sans  qu'on  y  lise  une  pensée  et  son  cœur 
battra  sans  qu'on  y  perçoive  un  sentiment. 
Gomme  un  écho  des  gémissements  qui  l'ont  ac- 
cueilli en  ce  monde,  ses  premières  voix  sont  des 
pleurs  et  son  premier  état  est  la  faiblesse.  Ce 
visage,  bientôt  si  doux,  est  un  calcul  de  la  na- 
ture qui  du  plus  dénué  fait  le  plus  fort  dès  lors 
qu'il  est  aimé.  Ses  limpides  regards,  ses  inimita- 
bles sourires  font  songer  l'indiflFérent  à  des  anges 
qui  seraient  ignorants  de  leur  beauté.  Ce  silence 
même,  d'où  vient  sont  nom  {infans)^  prête  à  mille 
rêves  devant  cet  être,  fragile  comme  nos  espé- 
rances :  c'est  une  âme,  c'est  l'inconnu,  c'est  le 
mystère,  c'est  une  promesse,  c'est  une  menace 
peut-être. 

La  jeune  mère,  hier  encore  presque  une  enfant, 
est  devenue  subitement  la  femme  la  plus  sérieuse. 
Son  cœur  lui  dit  que  cet  être  si  frêle  ne  peut 
vivre  que  par  son  amour,  et  elle  apprend  tous 
ses  devoirs  de  sa  tendresse.  Que  l'enfant  dorme 
ou  qu'il  joue,  elle  est  penchée  sur  le  berceau  aux 
dépens  de  tout  plaisir,  et  s'il  souffre,  de  tout 
sommeil.  Elle  impose  du  repos  au  chef  de  la 
famille  'et  s'étonnera  qu'on  veuille  la  remplacer 
la  dixième  nuit.  Elle  souffre  moins  ainsi  à  faire 
des  miracles  sans  le  savoir!  C'est  que  Dieu,  en 
nous  imposant  de  naître,  n'a  cru  suffire  à  sa 
bonté  qu'en  la  lui  déléguant  !  car  il  faut  quelque 
divin  motif  à  des  devoirs  que  la  raison  discute- 
rait, à  des  énergies  dont  l'homme  est  incapable 
et  qu'un  cœur  plus  délicat  n'explique  pas,  à  ce 
bonheur  étrange  qu'elle  ressent  à  s'épuiser,  à  des 
héroïsmes  devant  lesquels  peuvent  s'incliner  nos 
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grandeurs  factices,  bien  qu'on  les  remarque  à 
peine  à  force  de  les  rencontrer. 

D'où  pourraient  venir  si  vite  l'attrait  invincible 
de  cette  femme  pour  ce  petit  être  qu'elle  appelle 
des  noms  les  plus  doux  auxquels  répondent  des 
bégaiements  ;  ce  sens  affiné  qui  devine  infailli- 
blement ce  qu'elle  ne  voit  pas  et  offre  à  l'enfant 
ce  qu'il  ne  sait  pas  même  désirer?  C'est  ainsi, 
quand  l'heure  sera  venue  de  l'élever,  qu'elle 
saura,  sans  les  avoir  apprises,  tant  de  choses  que 
nous  apprenons  sans  les  savoir.  «  Hâte-toi,  disait 
le  poètes  pendant  que  l'argile  est  molle.  »  — 
«  Imprègne  le  vase  du  parfum  qu'il  devra  gar- 
der^ »,  disait  le  philosophe.  —  «  Imprimez  sur  les 
fibres  du  cerveau  pendant  qu'elles  ont  toute  leur 
délicatesse  >,  disent  les  tenants  d'Hippocrate.  La 
mère  ignore  la  poésie,  la  philosophie  et  la  méde- 
cine, et  voici  qu'après  tant  de  soins  physiques 
elle  prépare  déjà  l'éducation  intellectuelle,  mo 
raie  et  religieuse  de  celui  pour  qui  tant  d'amour 
vaut  bien  la  science. 

A  peine  a-t-il  grandi  que  l'enfant  questionne, 
qu'il  veut  savoir,  qu'il  a  besoin  d'admirer,  qu'il 
aime  d'instinct  le  merveilleux.  Son  imagination 
naïve  le  promène  à  travers  des  mondes  enchan- 
tés; autour  de  son  front  pur  voltige  un  essaim  de 
rêves  qu'on  croirait  des  souvenirs  ;  il  semble  qu'il 
écoute  un  chœur  de  voix  mystérieuses.  Quelle 
tâche  répugnante  que  d'y  substituer  nos  disso- 
nances, pour  qui  du  moins  n'excellerait  pas, 

1.  Perse.  * 

2.  Sénéque. 
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comme  une  mère,  à  insinuer  !  Mais  la  vraie  ten- 
dresse veut  jouir  de  la  vraie  beauté,  qui  est  dans 
l'âme.  Par  elle,  le  cœur  de  l'enfant  s'ouvre  au 
bien  avant  que  sa  lèvre  n'épèle  nos  grimoires;  il 
prend  conscience  de  ses  fautes  avant  d'en  savoir 
le  nom  :  communion  ravissante,  que  nul  péda- 
gogue n'obtiendra  !  L'enfant  se  croit  charmé  et  il 
apprend,  il  est  séduit  et  il  est  meilleur.  Des  ca- 
resses lui  inspirent  ses  premiers  sentiments  et  ses 
premières  occupations  morales  sont  des  jeux.  Ce 
morceau  de  bois  ou  de  cire  que,  pendant  des  an- 
nées, la  petite  fille  habille,  berce  et  sermonne, 
peut  lui  inspirer,  sans  diminuer  ses  plaisirs,  des 
goûts  frivoles  pour  la  parure  ou  de  ces  instincts 
maternels  que  le  meilleur  Lycée  de  filles  n'ap- 
prend pas;  cela,  selon  la  mère  à  qui  l'aura  confiée 
la  Providence.  Si  cette  mère  croit  à  sa  mission, 
elle  voudra  plus,  et  comment  l'en  blâmer?  Le 
moyen  de  ne  pas  croire  à  Dieu  quand  elle  sent 
que  d^un  Dieu  seul  va  dépendre  tout  ce  qu'elle  es- 
père pour  son  fils  !  L'Infini  est-il  de  trop  lorsqu'il 
s'agit  de  le  protéger?  Fût-elle  dépravée  qu'elle 
voudrait  encore  que  son  baiser  soit  le  premier  des 
sacrements  et  qu'elle  retrouverait  de  la  foi  pour 
en  donner.  Elle  se  souviendrait  de  ce  Maître,  le 
plus  doux  après  elle,  qui  écartait  ses  apôtres  pour 
faire  place  à  des  enfants;  elle  porterait  à  l'autel 
son  doux  agneau  comme  les  mères  d'Israël  y 
ouvraient  leurs  colombes,  et,  dans  le  solennel  si- 
lence de  quelque  église  où  réside  Celui  dont  une 
femme  aussi  fut  la  mère,  elle  joindrait  ces  petites 
•mains  innocentes  qui  prient  si  bien  pour  ceux  qui 
ne  prient  plus.  Cela  vaut  mieux  sans  doute  que 
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de  modeler  d'après  elle  une  âme  bien  païenne, 
bien  insouciante  et  bien  fragile. 

C'est  ainsi  qu'une  mère  par  le  sang  veut  l'être 
encore  par  l'esprit  et  par  le  cœur  ;  c'est  ainsi 
qu'elle  fait  de  l'enfant  vraiment  son  fils  et  mérite 
vraiment  son  amour.  De  Maistre  a  dit  :  «  Si 
l'homme  n'est  pas  formé  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  c'est  toujours  un  grand  malheur.  >  Je  dirai 
seulement  qu'à  dix  ans  il  peut  être  irréformable. 
Malgré  les  mauvais  penchants  qu'il  peut  avoir, 
une  éducation  dont  le  cœur  s'est  mêlé  n'est  jamais 
perdue  pour  toujours,  même  chez  des  ingrats 
qui  ne  l'avoueront  pas.  Aimer  sa  mère,  c'est  faire 
le  bien  ;  pécher  contre  Dieu,  pécher  contre  elle. 
Son  nom  est  resté  le  plus  doux  mot  des  langues 
humaines  parce  qu'il  en  est  le  plus  sacré. 

Eût-il  le  même  cœur,  le  père,  celui  qui  l'aime 
le  plus  après  elle,  n'a  pas  les  mêmes  loisirs  :  il 
est  homme.  Chaque  matin,  prêt  à  franchir  le  seuil 
de  son  foyer,  il  s'arrête  un  instant  près  du  ber- 
ceau, ébauche  un  baiser  discret,  car  l'enfant  dort, 
puis  il  sourit  et  passe;  il  faut  bien  qu'il  l'aban- 
donne à  la  merci  d'un  amour  plus  heureux,  puis- 
que son  amour  à  lui  doit  les  faire  vivre;  il  sait 
que  son  fils  s'éveillera,  et  s'éveillera  parce  qu'il 
aura  faim.  De  tels  labeurs  ne  sont  pas  unique- 
ment des  plaisirs.  Ce  qu'il  tente  ou  supporte  pour 
lui,  l'enfant  l'ignore  et  l'ignore  si  bien  qu'il  rit  à 
la  vie  jusque  pendant  ces  heures  où  la  vie  fait 
pleurer  celui  qui  la  lui  donna.  Mais  cela  ne  suffit 
pas  pour  être  père.  Son  autre  rôle,  que  la  mère 
joue  plutôt  mal,  est  de  représenter  les  pères  no- 
bles aux  yeux  de  ce  jeune  public  plus  que  discret 
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pour  les  applaudir.  Beaucoup  de  patience  est  né- 
cessaire; mais  cette  patience  l'enfant  a  le  droit 
de  l'exiger  des  auteurs  de  ses  jours. 

Ne  l'ont-ils  pas,  sans  son  aveu,  jeté  dans  la  vie 
qui  est  parfois  un  assez  triste  don?  Ils  se  sont 
réjouis  de  sa  naissance,  mais  sans  trop  songer 
que  ce  beau  jour  n'est  pour  lui  peut-être  que  le 
premier  de  bien  des  jours  mauvais.  N'ont-ils  pas 
ajouté  souvent,  comme  à  plaisir,  aux  tares  de 
V atavisme  et  à  celles  de  la  nature?  La  vie  qu'elles 
mènent  dans  nos  villes  étiole  les  femmes;  la  co- 
quetterie, l'égoïsme  et  la  grande  affaire  de  leurs 
plaisirs  leur  interdisent,  à  les  en  croire,  la  joie 
de  nourrir  leurs  enfants.  Comme  Montaigne,  qui 
leur  préférait  ses  livres,  et  les  envoyait  «  sans 
€  fascherie  en  nourrice  où  il  en  avait  perdu  deux 
€  ou  trois  >,  elles  abandonnent  ces  êtres,  nés 
d'elles,  aux  soins  de  mercenaires  qui  auront  leur 
premier  sourire.  Mais  le  lait,  c'est  du  sang  qu'on 
infuse,  et  l'innocent  risque  d'y  boire  le  germe  de 
vices  honteux  qui  lui  vont  préparer  pour  l'avenir 
les  luttes  les  plus  eiïrayantes,  les  chutes  les  plus 
déplorables,  et  à  nos  incuries  les  regrets  les  plus 
cuisants.  C'est  trop  déjà  qu'ils  soient  un  jour  soli- 
daires du  tempérament  et  des  inaptitudes  dont 
les  père  et  mère  sont  responsables.  «  Le  berceau 
a  un  hier,  de  même  que  la  tombe  a  un  demain*  >, 
car  l'enfant  porte  en  soi  l'héritage  physique  et 
mental  de  sa  famille  et  même  de  ses  aïeux;  on  le 
constate  chez  quatre-vingt-cinq  pour  cent  des  cri- 
minels. Toutes  les  enquêtes  s'en  préoccupent,  et 

1.  V.  Hugo. 
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c'est  une  joie  pour  les  parents  même  de  retrouver 
en  lui,  jour  à  jour,  leurs  traits  et  leurs  pensées 
d'antan.  N'était-ce  pas  assez  des  tares  de  la  na- 
ture ?  Tant  de  fils,  issus  de  nobles  races,  trouvent 
en  eux-mêmes  de  quoi  les  déshonorer.  Jean- 
Jacques  a  prétendu  que  l'homme  naît  bon.  Gom- 
ment expliquera-t-il  que  la  société  soit  devenue 
mauvaise?  A  l'entendre,  se  préoccuper  de  l'édu- 
cation des  instincts  équivaudrait  à  les  fausser. 
Le  philosophe  de  la  nature  s'est  trompé.  11  y  a 
dans  tout  homme  la  bête  et  l'ange,  et  l'on  sait  ce 
qui  peut  tenir  de  perversité  dans  un  cœur  d'en- 
fant, et  du  meilleur.'  Il  fait  le  mal  et  il  l'aime 
avant  même  d'y  savourer  cet  autre  charme  de  le 
savoir  défendu. 

On  a  le  jeu,  l'ivresse  et  l'aube  dans  les  yeux, 
On  a  sa  mère...  aimé,  libre,  content,  que  faire, 
Sinon  de  torturer  quelque  être  malheureux? 

V.  H. 

«  Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  co- 
lères, envieux,  intéressés,  paresseux,  volages, 
intempérants,  menteurs,  dissimulés  >,  et  La 
Bruyère  parlait  des  enfants  du  grand  siècle  !  tous 
défauts  spontanés  que  l'éducation  devra  et  pourra 
vaincre,  à  condition  toutefois  de  ne  pas  les  igno- 
rer. L'innocence  de  l'enfant  est  seulement  d'être 
mauvais  sans  le  savoir.  Vous  doutez?  Attendez 
qu'il  ait  grandi  pour  voir  comment,  après  avoir 
abusé  de  sa  faiblesse  contre  sa  mère,  il  abusera 
de  sa  force  contre  ses  compagnons  d'âge  et  de 
plaisir.  Pour  savoir  ce  qui  couve  dans  ces  jeunes 
cœurs,  attendez  l'âge  de  leur  liberté,  ou  plutôt 
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n'attendez  pas.  Hâtez-vous  d'intervenir  pendant 
que  lui  manquent  la  moitié  de  son  corps;  de  son 
esprit,  de  sa  conscience. 

Dans  son  âge  tendre,  quand  il  ne  ment  encore 
que  pour  des  riens,  pour  le  plaisir,  inspirez-lui 
ce  noble  et  double  culte  de  la  vérité  qui  fait 
qu'on  peut  l'entendre  et  qu'on  sait  la  dire.  On  lui 
raconte,  touchant  les  hommes  et  les  choses,  les 
faits  les  plus  incohérents,  et,  se  faisant  un  jeu  de 
cette  cruauté,  on  passe  du  faux  à  Tétrange,  de 
l'étrange  au  ridicule  pour  s'arrêter  satisfait  quand 
il  s'aperçoit  qu'on  l'a  trompé.  L'enfant,  sans 
doute,  est  sans  défense  contre  de  telles  armes  et 
doit  perdre  à  ce  triste  jeu;  mais  ne  voyez-vous 
pas  le  scandale  qui  transpare  sous  son  sourire 
déconcerté?  Et  si  demain  il  a  besoin  de  ruses,  s'il 
invente  à  son  tour,  s'il  ment!  Non,  l'univers  est 
un  canevas  assez  riche  pour  que  l'on  puisse,  sans 
trop  broder,  charmer,  même  sans  fausser  l'es- 
prit, cette  invagination  fébrile.  11  est  naïf?  Qu'il 
le  soit  donc,  et  pensece  qu'il  dit  par  conséquent; 
il  le  sera  moins,  n'en  doutez  pas,  à  l'âge  où  les 
hommes  et  lui-même  risqueraient  d'en  pâtir. 

Qu'il  commence,  sous  votre  conduite  ferme  et 
tendre,  V apprentissage  des  énergies  qui  prépare- 
ront l'homme  futur.  Vous  qui  l'initiez  à  la  ruse, 
déflez-vous  ici  de  celles  qu'il  emploiera.  Ces  po- 
litiques en  bourrelet  excellent  à  circonvenir.  Leurs 
premiers  pleurs  sont  des  prières;  mais  voyez-y 
des  ordres,  et  le  diplomate  candide  qui  vous  im- 
plorait saura  bientôt  se  faire  servir.  «  Ce  petit 
«  garçon  que  vous  voyez  là,  disait  Thémistocle  à 
<  ses  amis,. est  l'arbitre  de  la  Grèce,  car  il  gou- 
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<(  verne  sa  mère,  sa  mère  me  gouverne,  je  gou- 
<  verne  les  Athéniens  et  les  Athéniens  gouver- 
«  nent  les  Grecs.  >  Feignez-vous  de  tarder  ou  de 
n'entendre  pas?  l'enfant  se  livre  à  de  véritables 
accès  de  rage.  Il  crie,  il  étouflfe  de  fureur;  lui 
qui  ne  marche  pas,  il  trépigne!  Que  faire?  Lui 
donner  satisfaction,  pour  qu'il  soit  heureux,  ou 
du  moins  pour  qu'il  se  taise.  L'égoïsme^  ici,  con- 
seille mal.  Céder  à  des  larmes  de  ce  genre,  c'est 
lui  apprendre  à  en  verser,  puisqu'on  l'en  récom- 
pense; c'est  l'exciter  à  crier  plus  fort  si  l'on 
témoigne  demain  d'une  complaisance  moins  em- 
pressée. Que  ne  le  laissiez- vous  pleurer.....  et 
dormir  enfin,  quand  il  aura  perdu  le  suprême 
espoir  de  lasser  votre  patience.  La  paix,  que  vous 
négociez  mal,  dépend  de  vous;  ce  que  vous  lui 
offrirez  parfois  quand  il  se  tait,  ne  l'accordez 
Jamais  à  ses  colères. 

Ce  qu'il  faudrait  entreprendre  ici,  c'est  l'édu- 
cation des  père  et  mère,  ne  fût-ce  que  pour  leur 
désapprendre  les  tolérances  inadmissibles  dont 
ils  arment  contre  eux  leurs  propres  enfants.  Mais 
tolèrent-ils  leurs  défauts,  ou  en  sont-ils  à  ne  plus 
les  voir?  que  dis-je!  ne  pas  les  voir,  ce  serait 
peu  :  ils  les  admirent!  Au  lieu  qu'il  conviendrait 
de  ne  s'extasier  qu'en  son  absence  sur  ce  qu'il  a 
pu  bien  faire  ou  dire  par  hasard,  c'est  devant  le 
jeune  héros  qu'en  dépit  du  ridicule  on  cite  ses 
réflexions  et  qu'on  inflige  à  l'admiration  des  visi- 
teurs le  narré  prolixe  de  reparties  qui  frisent 
parfois  l'impertinence,  et  l'on  impose  à  des  étran- 
gers leurs  grâces,  leurs  caprices  ou  leurs  cris 
avec  la  conviction  ingénue  que  cette  corvée  les 

10 
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intéresse.  L'enfant  triomphe,  ce  qui  est  mal  déjà, 
et  triomphe  à  tort,  ce  qui  est  mal  deux  fois.  Quel 
homme  d'esprit  définissait  l'éducation  :  «  l'art  de 
développer  chez  un  enfant  tous  les  défauts  qu'il  a 
reçus  de  la  nature  et  d'y  ajouter  ceux  que  cette 
fée  malfaisante  a  oubliés.  >  Cependant  des  com- 
plaisances héroïques  ne  sauraient  être  de  tous 
les  jours;  les  fantaisies  du  jeune  prodige  parfois 
deviennent  excessives.  Quand  on  s'est  risqué,  par 
distraction,  à  lui  intimer  un  ordre,  il  faut  bien 
qu'on  soit  obéi  quelquefois;  le  métier  de  père 
autrement  relèverait\ies  travaux  forcés.  Un  chef 
de  famille  se  lasse  d'user  de  ménagements  qu'il 
n'aurait  pas  pour  des  seigneurs  et  qu'il  accorde 
trop  à  des  seigneurs  qui  n'en  ont  guère;  la  mère 
supplie  en  vain  :  <  Il  ne  veut  pas,  il  ne  voudra 
pas!  »  Le  père,  moins  heureusement  disposé,  se 
fâche  et  corrige.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  l'inté- 
ressante victime  n'y  comprend  rien?  Pourquoi  lui 
refuser  aujourd'hui  ce  qu'on  lui  octroya  la  veille, 
ou  comment  lui  faire  entendre  que  c'est  cette  fai- 
blesse de  la  veille  qu'il  paie  aujourd'hui  de  sa 
personne?  Ces  deux  caprices  guériront-ils  les 
siens?  Non.  Ces  procédés  le  stupéfient  et  risquent 
seulement  d'ajouter  à  l'égoïsme  des  enfants  gâtés 
la  regrettable  veulerie  des  enfants  craintifs.  Faire 
expier  ses  bienfaits  de  deux  jours  l'un,  esf-rce 
avisé  dans  «  l'âge  ingrat  ?  »  Dès  que  l'enfant,  par 
mille  caresses,  a  obtenu  ce  qu'il  convoitait,  que 
fait-il?  Il  vous  laisse  sans  un  merci,  sans  un  re- 
gard, et  si  vous  le  rappelez,  il  vous  répond  : 
€  Non,  laisse-moi,  je  m'amuse!  >  Et  l'on  a  le  bon 
goût  de  n'insister  pas.  On  sait  comment  raison- 
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nent  les  pauvres  mères  :  «  Faisons  leur  bonheur 
pendant  qu'il  dépend  de  nous;  qui  sait  ce  que 
leur  réserve  l'avenir  !  >  En  effet,  qui  pourrait  le 
dire  ?  C'est  même  parce  qu'on  ne  le  sait  pas  qu'il 
serait  sage  de  préparer  à  ceux  qu'on  aime  moins 
de  déceptions  amères.  On  oublie  trop  qu'ils  ne 
seront  pas  ainsi  choyés  toujours  et  qu'ils  en  se- 
ronjt  infailliblement  plus  malheureux.  Quelle  sur- 
prise, à  leur  entrée  dans  le  monde,  de  sentir  que 
tout  leur  résiste!  Ce  n'est  pas  en  exaltant  leur 
faiblesi^e  à  force  de  les  empêcher  de  la  sentir,  en 
préludant  par  la  mollesse  aux  souffrances  qui  sont 
la  trame  de  la  vie,  qu'on  leur  évitera  de  plus  dou- 
loureuses expériences.  Un  jour,  pendant  qu'ils  le 
plaindront  de  ses  tristesses,  qui  sait  si  leur  fils 
n'aura  pas  l'ingratitude  et  la  logique  de  les  leur 
reprocher  comme  leur  ouvrage?    . 

La  vraie  sagesse  comme  le  véritable  amour 
sera  toujours  d'inoculer  à  ses  enfants  V amour  du 
bien.  L'enfant  s'y  attend,  l'enfant  s'y  prête;  lui- 
même  ne  nous  rend-il  pas  meilleurs,  lui  qui 
oblige  l'homme  à  être  bon  rien  qu'en  le  contrai- 
gnant à  sourire,  à  grandir  pour  l'élever,  à  voiler 
au  moins  ses  défauts  pour  ne  le  scandaliser  pas  : 

Peccaturo  obsistat  tibi  filius  infans. 

C'est  le  précepte  d'un  Ju vénal  qui,  sans  con- 
tredit, n'écrivait  pas  pour  eux.  En  dépit  de  vos 
leçons,  s'il  prend  votre  dignité  d'apparat  au  dé- 
pourvu, vous  lui  ferez  l'efffet  d'un  autre  enfant> 
mais  à  barbe  grise  et  qui  dissimule.  Il  devine 
qu'un  long  discours  peut  mentir  longuement  aux 


—  148  — 

convictions,  et,  pour  lui  déjà,  nulle  parole  n'est 
persuasive  comme  une  vertu.  L'enfant  est  le  sur- 
veillant le  plus  malin  que  puisse  avoir  un  homme 
pour  l'épier  :  l'orateur  s'applaudit  encore  qu'il 
s'est  trahi.  L'enfant  juge  mal  de  votre  éloquence; 
vos  exemples,  il  les  copiera  d'instinct.  Son  père  est 
un  pape  (papa)  et  infaillible.  Son  âme  est  faite  des 
impressions  de  la  famille  comme  nos  qualités,  si 
nous  en  avons,  ne  sont  qu'un  écho  prolongé  de 
l'âme  de  nos  pères;  nous  redisons  leur  vie  dans 
la  nôtre  et,  en  y  ajoutant  nos  propres  mérites, 
nous  ne  faisons  qu'achever  leur  gloire  en  cou- 
ronnant leurs  efforts.  —  Les  siens  sont-ils  mau- 
vais? prophétisez  qu'il  deviendra  pire.  Ne  souf- 
frez donc  pas,  en  vous  ni  chez  lui,  ce  qu'il  de- 
vrait désapprendre  un  jour.  N'espérez  plus  avoir 
des  vices  pour  vous  seul  !  vous  auriez  peine  à  le 
dissuader  de  voir  dans  les  devoirs  qu'on  lui  prê- 
che autre  chose  qu'un  assujettissement  enfantin 
à  secouer  dès  qu'il  le  pourra. 

0  exemple  des  pères,  qui  crée  les  âmes  et  fait 
d'une  noble  vie  le  meilleur  de  leur  héritage  et  le 
conseil  suprême  des  heures  agitées!  Gomme  le 
voyageur  qui  n'oublie  jamais  les  lieux  qui  l'ont 
vu  naître,  on  a  vécu  de  leur  tendresse  alors  qu'ils 
étaient  là;  quand  ils  nous  ont  quittés,  on  vit  de 
leur  cher  souvenir.  Et  la  main  qui  nous  caressa 
longtemps  nous  guide  encore  et  nous  protège, 
même  invisible. 

En  est-il  ainsi?  Non.  Trop  souvent,  dans  nos 
foyers,  sans  obtenir  de  l'enfant  ce  que  trop  de 
tendresse  nous  paraissait  mériter  mieux,  on  a 
prodigué  à   cette  idole   toutes  les  sollicitudes; 
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mais  la  dévotion  est  épuisée,  Ffespérance  même 
se  lasse  et  le  découragement  est  sans  limite  à 
l'âge  où  réducation  sérieuse  doit  commencer.  On 
se  résigne  enfin  à  le  confier  à  des  maîtres  plus 
sûrement  armés  des  sévérités  indispensables,  et 
l'on  s'y  résout  non  sans  s'avouer  tout  bas  qu'on  a 
rendu  d'avance  les  maîtres  odieux  et  le  disciple 
ingouvernable. 

II. 

ÉDUGA.TION   PUBLIQUE. 

L'éducation  domestique  a  commencé  avec  la 
vie,  Y^ducation  publique  :  physique,  intellec- 
tuelle et  morale^  devrait  commencer  avec  la 
raison. 

L'homme  n'est  pas  une  pure  intelligence,  et 
sa  première  vocation  étant  de  vivre,  il  faudrait, 
même  pour  n'élever  que  l'esprit  seul,  le  munir 
d'ôrgahes  non  débilités,  d'os,  de  muscles,  de 
nerfs,  de  sang  et  d'énergies.  C'est  le  rôle  de 
V éducation  physique. 

L'âme  et  le  corps,  destinés  à  ne  faire  qu'un 
seul  être,  sont  solidaires.  Les  facultés,  pas  plus 
que  l'artiste,  ne  sauraient  indifféremment  être 
pourvues  d'outils  grossiers  ou  de  cordes  fausses. 
Leur  œuvre  et  leur  harmonie  différeront  selon 
l'influx  de  1'  <  écorce  grise  >,  la  dépression  ou 
l'exaltation  du  système  nerveux,  la  circulation 
active  ou  paresseuse,  la  nutrition  énergique  ou 
ralentie.  L'esprit  agit  par  ses  organes,  souffre  ou 
languit  avec  eux,  et  il  semble  que  l'intelligence 
suive  pas  à  pas  l'achèvement  du  cerveau  et  la 
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maturité  de  l'organisme.  Sans  demander  qu'on 
^V      ^  inscrive  sur  la  grande  porte  de  nos  collèges  la 

t?  maxime  de  Spencer,  qu'  «  il  faut  être  un  bon 

'   ;;  animal  >,  il  serait  à  propos  de  l'oublier  moins 

dans  leurs  règlements.  Puisque  c'est  le  corps  qui 
7:,  exécute,  pour  le  garder  bon  serviteur  ne  nous 

désintéressons  pas,  comme  ferait  un  mauvais 
maître,  de  sa  vigueur  et  de  sa  santé.  Le  soleil, 
l'air  et  la  liberté  devraient  collaborer  avec  notre 
puériculture,  si  maladroitement  intensive  dans 
un  âge  où  l'organisme  est  plus  vibrant,  mais  où 
l'âme  domine  mal  encore  les  ébranlements  qu'elle 
en  reçoit.  N'en  faisons  plus  de  ces  plantes  aux 
pâles  couleurs  que  la  chaleur  factice  d'une  serre 
:f- ,       .  contraint  à  produire  hâtivement  des  fleurs  et  des 

:,  fruits,  mais  à  la  condition  de  s'étioler.  Qui  n'en 

a  vu  mourir  de  ces  jeunes  êtres,  qui  meurent 
toujours  trop  tôt,  chez  qui  la  délicatesse  du  cœur 
et  de  l'esprit  avait  de  trop  loin  précédé  la  na- 
ture ;  quels  regrets  amers  ont  inspiré  trop  tard 
leurs  exigences  d'autrefois  à  ces  mères  coupa- 
bles d'avoir  exténué  ei  contristé  ce  qu'elles  ai- 
maient le  plus  au  monde;  quels  pleurs  inutiles 
elles  ont  versés  sur  leur  mort  et  sur  leur  vie. 

Attendez  !  L'heure  viendra  où  la  vigueur  phy- 
sique à  laquelle  vous  aurez  paru  tout  sacrifier, 
laissant  à  l'intelligence  sa  liberté,  ne  soutiendra 
plus  sans  réagir  l'efibrt  tonique  du  travail  ou 
même  l'étreinte  brutale  de  la  douleur  ;  où  la  mé- 
moire, nourrie  d'un  sang  plus  vif,  prendra  l'em- 
preinte plus  nette  et  la  gardera  plus  longtemps  ; 
où  l'enthousiasme  moral  pourra  vibrer  sans  être 
distrait  et  troublé  par  un  instrument  mal   ac- 
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cordé.  Les  perfectionnements  de  l'optique  ne  sou- 
lignent-ils pas  chaque  jour  la  portée  intellec- 
tuelle d'organes  sensibles  plus  puissants?  Roidis- 
sez  les  muscles  pour  roidir  l'intelligence. 

On  a  beaucoup  agité  la  question  du  surme- 
nage. Ses  effets  pernicieux  ont  éveillé  et  ils  do- 
minent les  préoccupations  actuelles  relatives  à 
l'éducation  physique  de  la  jeunesse.  Ses  consé- 
quences pour  le  corps  et  l'esprit  sont  indéniables. 
Le  défaut  d'exercice  apparaît  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'on  peut  le  subir  parfois  longtemps 
sans  dépérissement,  sans  atrophie.  L'afifaiblisse- 
ment  étant  continu  est  insensible.  Le  ressort  n'est 
-pas  brisé,  mais  il  devient  lent  et  nos  études,  selon 
une  parole  impériale  %  <  font  des  myopes  de 
corps  et  d'esprit.  >  L'écolier  y  est  surmené,  même 
lorsqu'il  ne  fait  rien.  «  Cette  flânerie  assise,  éner- 
ve vante,  dans  l'ennui  d'un  travail  d'autant  plus 
€  fastidieux  qu'on  le  fait  mal,  n'est  pas  favorable 
«  au  développement  physique  ;  on  y  est  surmené 
<  bêtement  au  lieu  de  l'être  intellectuellement, 
«  voilà  tout  !  >  C'est  M.  Demolins  qui  le  cons- 
tate*. Qu'attendre  de  cette  fonction?  Une  diminu- 
tion d'activité  mentale,  une  attention  plus  diffi- 
cile, une  mémoire  plus  paresseuse,  un  travail 
mauvais  coûtant  beaucoup.  Je  parle  des  meil- 
leurs; mais  qu'espérer  des  autres?  de  ce  tempé- 
rament devenu  chétif  et  lymphatique,  où  l'anémie 
jette  un  malaise  sur  les  plus  heureuses  disposi- 
tions, pour  qui  le  plus  léger  incident  suspend  les 

1.  Guillaume  IL 

2.  Ecole  des  Roches,  p.  62. 
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récréations  comme  les  études.  Le  moyen  d'inté- 
resser à  des  sciences  spéculatives  un  être  amolli, 
qui  peine  rien  qu'à  se  conserver!  Et  cette  en- 
fance maladive  risque  de  vouer  sa  vie  à  une 
longue  série  d'impuissances  :  mollesse  presque 
impossible  à  secouer,  humeur  chagrine,  indéci- 
sion habituelle  aux  êtres  faibles  auxquelles  il  se 
livre  par  besoin  et  s'abandonnera  par  habitude , 
ou,  si  le  système  nerveux  vient  à  prédominer,  ce 
sera  un  hygromètre  à  la  merci  des  impressions 
ambiantes,  et  la  moindre  excitation  heureuse 
sera  le  prodrome  d'un  affaissement  qui  la  lui 
fera  malsaine.  Que  gagnera-t-il  à  garder  la  luci- 
dité de  l'intelligence  si  la  volonté  a  perdu  l'éner-, 
gie  d'agir  comme  il  comprend,  et  si  ses  échecs 
moraux  sont  faits  d'échecs  physiologiques?  Il  ne 
jouira  des  plaisirs  ni  de  l'esprit  ni  du  corps;  on 
ne  jouit  de  rien  sans  la  santé.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  caractères,  ce  ne  sont  pas  là  des  hommes. 

Mais  il  y  a  plus.  Le  surmenage  intellectuel  se 
répercute  à  son  tour  sur  les  organes,  comme  s'il 
se  vengeait  sur  eux  de  l'atonie  morale  dont  ils 
sont  cause.  Je  sais  qu'il  devient  difficile  de  com- 
pulser sans  sourire  la  liste  des  désordres  dont  ce 
surmenage  en  partie  double  ferait  un  jeu.  Elle 
fait  songer,  avec  reconnaissance  à  ces  remèdes 
providentiels  qui  guérissent  tout.  Gomme  chez 
les  €  Animaux  malades  »  du  fabuliste,  tous  les 
maux  de  la  jeunesse  viennent  de  lui.  Il  aniène 
la  céphalalgie,  l'hyperesthésie,  la  neurasthénie, 
l'hémoptysie,  la  phtisie,  etc.,  et  prédispose  à 
toutes  les  contagions.  Gela  est  grave,  si  cela  est 
vrai.  Ce  dont  il  serait  plus  difficile  de  l'absou- 
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dre,  c'est  renchaînement  des  conséquences  qu'il 
semble  logique  de  lui  imputer.  La  surexcitation 
du  cerveau  à  pour  efifet  de  suspendre  les  mouve-, 
ments  respiratoires,  d'où  gêne  du  poumon,  qui 
gêne  le  cœur,  qui  ralentit  la  circulation  et  dimi- 
nue l'afflux  du  sang  destiné  à  tout  vivifier.  En 
paralysant  l'action  des  nerfs  viscéraux  qui  prési- 
dent à  la  nutrition,  il  débilite  l'estomac  dont  les 
troubles  se  traduisent  en  torpeur,  en  irritabilité, 
en  névrosisme.  Peu  d'intellectuels  qui  n'aient 
sujet  d'en  convenir.  Or,  c'est  la  banqueroute  de 
l'organisme,  et  elle  vient  trop  tôt  quand  elle  me- 
nace un  être  qui  n?a  pas  vécu  encore,  quand  elle 
s'ajoute  à  la  perturbation  profonde  apportée  dans 
l'économie  par  la  puberté. 

Avant  d'apprécier  les  remèdes  qu'on  a  tentés 
ou  qu'on  préconise,  nous  permettra-t-on  d'aus- 
culter de  façon  sommaire  ces  jeunes  clients  sur 
lesquels  chacun  diagnostique? 

Ce  surmenage  est-il  réel?  Toute  fatigue  céré- 
brale n'est  pas  du  surmenage.  Parce  que  l'eflFort, 
quel  qu'il  soit,  fatigue,  est-ce  une  raison  quare 
de  n'en  plus  faire?  Qu'on  n'oublie  pas  que  l'effort 
seul  aguerrit  et  développe  lorsqu'il  est  sage,  et 
qu'en  prenaiit  <  sage  »  dans  l'acception  de  €  mo- 
déré »,  nos  écoliers  sont  plus  sages  probable- 
ment qu'on  n'imagine.  A  le  prendre  d'autre  ma- 
nière, <  je  ne  crois  pas  »,  écrit  M.  Payot  \  à  qui 
nous  en  référons,  €  qu'on  voie  souvent  au  col- 
4C  lège  des  jeunes  gens,  parfaitement  sages,  sur- 
4c  menés.  Le  seul  surmenage  à  cet  âge,  hélas  ! 

1.  Education  de  la  volonté,  p.  155. 
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€  est  celui  que  causent  les  habitudes  vicieuses  >; 
et  la  science  seule  du  bien  et  du  mal  y  apparaît 
pour  quelque  chose.  En  dehors  de  là  préparation 
intensive  aux  grandes  écoles  et  du  «  chauffage  > 
visant  les  grades  universitaires,  le  surmenage 
dû  à  l'étude  nous  semble  un  mythe,  au  moins 
autant  que  l'Evangile  le  semblait  à  Strauss.  La 
physiologie  expérimentale  a  constaté,  non  sans 
surprise,  que  la  circulation  du  sang  dans  le  cer- 
veau exerce  une  influence  presque  nulle  sur  les 
phénomènes  psychiques.  Nos  écoliers  sont  ex- 
perts dans  l'art  d'esquiver  à  temps  les  redouta- 
bles périls  dont  j'ai  parlé  en  se  reposant  une 
heure  trop  tôt.  Parlez ,  fatiguez-vous  !  l'enfant 
ne  se  fatigue  pas,  le  voulût-il  ;  s'il  est  mal  élevé, 
il  baille  ;  s'il  est  poli,  il  se  contente  de  n'écouter 
plus.  La  paresse  est  tutélaire  lorsqu'elle  a  pour 
cause  l'état  languissant  du  cerveau,  un  estomac 
lent  ou  dilaté;  mais  quand  elle  cesse  avec  l'étude 
et  reprend  après  le  jeu,  on  pourrait  tempérer  ses 
inquiétudes  et  ne  pas  faire  un  principe  du  lais- 
ser-faire.  Le  seul  indice  sérieux  à  surveiller  est 
une  fatigue  qui,  au  lieu  d'être  passagère,  per- 
siste sans  réaction  après  un  repos  normal. 

Cette  question  préalable  ne  préjuge  ni  n'in- 
firme d'ailleurs  les  desiderata  actuels  relatifs  à 
l'éducation  physique  dans  nos  collèges.  Trop 
longtemps  on  a  témoigné  d'un  mépris  imprudent 
pour  le  corpore  sano  des  anciens.  Il  est  temps  de 
ne  plus  considérer  toute  complexion  robuste 
comme  un  signe  de  roture.  Une  intelligence 
plus  précoce  et  plus  mièvre,  des  traits  délicats 
ne  sont,  pas  plus  que  l'obésité,  l'idéal  d'une  race 
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qui  tendrait  à  disparaître  à  force  de  s'affiner. 
Nous  avons  trop  de  nerfs  et  pourrions  avec  profit 
suivre  quelquefois  sir  Charles  Dilke,  qui  fait 
cinq  lieues  par  jour  uniquement  pour  €  brûler  du 
muscle.  >  A  la  manière  de  nos  grévistes,  on  s'est 
ému  ;  on  a  de  toute  part  élaboré  mille  revendica- 
tions et  réclamé  des  classes  plus  courtes  et  des 
exercices^  des  jeux^  des  promenades,  des  va- 
cances plus  fréquents  et  plus  prolongés.  Il  nous 
faudra,  comme  dans  tout  arbitrage,  considérer 
ces  points  divers. 

Il  apparaît  tout  d'abord  que  d'un  excès  on  s'est 
jeté  dans  un  autre.  Après  avoir  totalement  né- 
gligé les  exercices  musculaires,  on  en  est  à  voir 
en  eux  le  facteur  premier  de  l'éducation  et  le  se- 
cret du  relèvement  de  toutes  choses.  La  Revue  de 
Véducation  physique  déclare  que  «  la  meilleure 

<  éducation  morale,  la  plus  sûre,  la  moins  trom- 
pe peuse  sera  toujours  l'éducation  physique  »  ; 

<  c'est  par  elle  qu'on  obtiendra  Téquilibre  intel- 
lectuel et  moral  >,  dit  Berthelot  ;  la  Revue  de 
renseignement  secondaire  y  ajoute  même  «  l'équi- 
libre social  >  ;  pourquoi  pas  aussi  l'équilibre 
financier  !  —  C'est  une  <  religion  du  biceps.  > 
«  Notre  fils  est  dans  une  bonne  pension  !  il  y  a 
un  bon  air,  beaucoup  d'exercice,  et  il  est  bien 
nourri  »  ;  des  parents  répondent  cela  !  —  Jadis, 
l'écolier  naïf  était  obsédé  toute  la  semaire  par  la 
pensée  de  la  composition  en  version  latine  du  sa- 
medi ;  nos  potaches  fin  de  siècle  la  subordonnent 
aux  préoccupations  d'un  «  match  »  de  foot-ball, 
de  €  cricket  >  ou  de  <  tennis  »  pour  le  dimanche, 
d'où,  pour  mieux  s'assimiler  la  mode  anglaise, 
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ils  reviennent  parfois  avec  un  bras  démis,  un  œil 
perdu.  Le  président  Garnot  fonde  à  perpétuité  un 
prix  d'honneur  ;  le  Sénat  abandonne  pour  champ- 
clos  une  partie  du  jardin  du  Luxembourg  ;  des 
milliers  de  spectateurs  applaudissent  vainqueurs 
et  vaincus.  Les  tout  jeunes  gens  ont  leur  cercle  ; 
on  est  du  <  Racing  »,  du  T.  G.  P.,  du  T.  G.  F., 
et  le  monde  cycliste  (qui  n'en  est  pas  !)  s'émeut  à  la 
pensée  d'uneentente prochaine  entre  ru.  S.  F.  S.A.^ 
et  la  F.  G.  A.  F.*.  Tous  les  enquêteurs  signalent 
cet  essor  avec  admiration  pendant  que  les  con- 
seils universitaires  cherchent  avec  mélancolie  le 
moyen  d'organiser  quelque  <  match  >  disputé 
pour  les  travaux  intellectuels.  —  La  part  de  l'âme, 
dans  nos  activités,  devrait  être  au  moins  égale  ou 
plutôt  prédominer  :  l'homme  est  une  hiérarchie 
dont  l'esprit  est  la  fin.  Sacrifier  la  force  intellec- 
tuelle, plus  lente  à  venir,  à  la  dextérité  muscu- 
laire, qui  nous  est  commune  avec  les  animaux, 
c'est  changer  l'éducation  en  dressage.  Les  gran- 
des victoires  humaines  ne  se  gagnent  plus  avec 
des  muscles  comme  aux  tournois  du  Moyen-âge. 
Il  faut  reléguer  l'athlète  au  niveau  du  terrassier, 
car  des  muscles  robustes  n'ont  jamais  donné  à 
présumer  ni  l'intelligence,  ni  même  le  courage, 
et  plus  d'un  corps  modelé  sur  l'Apollon  du  Belvé- 
dère a  recelé  une  âme  de  boue.  Des  sens  surnour- 
ris sont  seulement  moins  faciles  à  dompter  et  ten- 
dent à  épaissir  les  facultés.  Gomme  ces  colosses 
dont  la  voix  grêle  est  ridicule,  des  organes  si 


1.  Union  des  Sociétés  françaises  de  sports  athlétiques. 

2.  Fédération  centrale  des  amateurs  français. 
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développés  ne  font  que  mieux  apercevoir  l'indi- 
gence d'un  esprit  paralysé  par  la  matière.  Trop 
d'heures  perdues,  trop  d'enthousiasme  dépensé  à 
de  violents  efforts  appellent  du  repos  plutôt  que 
les  travaux  délicats  de  la  pensée.  La  physiologie 
moderne  s'était  flattée  quand  elle  assumait  la 
tâche  de  résoudre  les  questions  si  débattues  du 
surmenage.  Le  but  semble  s'éloigner  depuis  dix 
ans,  tant  les  plus  minutieuses  expériences  con- 
cluent avec  acharnement  en  sens  contraires.  On 
s'était  trop  hâté,  peut-être,  de  déclarer  «  ineptes»^ 
la  pédagogie  de  Bossuet  ou  même  de  Quintilien. 
On  lui  doit  du  moins  la  preuve  inattendue  que  la 
fatigue  est  une  :  je  veux  dire  qu'elle  est  toujours 
un  phénomène  cérébral,  et  que  de  rudes  efforts 
musculaires  n'ajoutent  qu'une  fatigue  de  plus  à 
la  fatigue  de  l'esprit.  Il  y  a  plus  :  l'abus  des  exer- 
cices physiques  conduirait  plus  sûrement  que 
l'étude  excessive  au  surmenage  même  intellec- 
tuel. Tel  enfant  rentre  de  la  promenade^  las  et 
atone^  les  traits  tirés,  les  joues  pâles,  sans  appétit 
pour  le  repas,  bien  moins  encore  pour  le  travail. 
Avec  un  peu  plus  de  sommeil  et  de  paresse  mus- 
culaire, que  de  gens,  morts  trop  vite,  auraient  pu 
durer  plus  longtemps  !  — ^  Exagérer  ainsi  c'est 
nuire  à  la  cause.  On  s'est  pris  d'engouement  pour 
cette  éducation  anglo-saxonne,  pratiquée  surtout 
par  ces  flls  de  la  «  fashion  >  qui  fréquentent  les 
Universités  en  amateurs,  et  Ton  a  choisi  pour  l'ac-. 
climater  l'heure  même  où  les  Anglais  et  les  Sué- 
dois la  dénonçaient  à  l'envi  comme  désastreuse. 

1;  Binet,  la  Fatigue  intellectuelle,  p.  1. 
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Déjà,  même  parmi  nous,  ses  partisans  se  font 
plus  rares,  et  l'on  peut  prévoir  le  jour  où,  des 
exercices  physiques  les  plus  salutaires,  il  ne  res- 
tera plus  que  ce  prix  de  gymnastique  tant  raillé 
autrefois.  Signalons  à  temps  ce  qu'il  convient  de 
ne  pas  abandonner. 

Vhygiène  :  elle  se  venge  tôt  ou  tard  de  qui  la 
méprise.  Sans  préconiser  le  «  tub  >  et  les  affusions 
glaciales  auxquels  l'élève  anglais  procède  au 
saut  du  lit,  les  fenêtres  ouvertes  même  en  hiver, 
ou  ces  souliers,  vantés  par  Locke,  si  minces  que 
l'eau  passe  à  travers,  il  est  expédient  d'aguerrir 
peu  à  peu  les  enfants  à  la  chaleur  et  au  froid,  au 
soleil  et  aux  hasards  ;  de  sacrifier,  sans  trop  de 
réprimandes,  le  «  décorum  >  et  parfois  les  vête- 
ments à  leurs  évolutions.  —  Mais  je  parle  d'ébats  ! 
Où  sont  les  cours  de  récréation  pourvues  d'espace 
et  d'air,  au  lieu  des  quatre  murs  stupides  que  cha- 
cun sait? Ce  seul  vœu  ne  suffîrait-il  pas  à  changer 
de  place  quatre- vingt  pour  cent  de  nos  collèges? 
Gomment  s'y  livreraient-ils  à  ces  courses  et  à  ces 
jeux  qui  lasseraient  de  grandes  personnes,  mais 
où  cet  âge  heureux  conquiert  plus  de  forces  qu'il 
n'en  dépense?  Est-ce  la  cause  ou  le  prétexte  de  ces 
groupes  qu'on  y  voit  converser  comme  de  petits 
vieux  ?  —  Les  €  grands  >  préfèrent  causer  !  de 
quoi  ?  Si  l'adolescent  met  je  ne  sais  quel  amour- 
propre  à  dédaigner  les  jeux,  faudra-t-il  punir 
pour  qu'ils  s'amusent  ?  ^Louis  XI  faisait  ainsi 
danser  par  ordre  les  paysans.  -—  C'est  le  rôle  le 
plus  malaisé  d'un  maître,  et  le  moins  récréatif,  ^ 
que  d'amuser  des  enfants  !  Cependant,  et  c'est 
l'un  des  motifs  de  leur  succès^  la  tradition  du  jeu 
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n'a  jamais  été  abandonnée  dans  les  établissements 
religieux  ;  leur  activité  y  passe  pour  l'indice  in- 
faillible d'un  bon  esprit  ;  les  surveillants  y  paient 
de  leur  personne  et  leur  degré  d'aptitudes  physi- 
ques n'est  nullement  indifférent  à  leur  prestige. 
A  la  rue  des  Postes,  les  candidats  à  Saint-Gyr  ou 
à  l'Ecole  Polytechnique  n'en  sont  pas  dispensés 
et  ne  demandent  pas  à  l'être.  Dans  les  écoles  an- 
glaises, où  de  grands  loisirs  sont  activement  em- 
ployés, les  exercices  physiques,  réservés  à  l'après- 
midi,  durent  quatre  heures  et  plus  ;  ils  sont  suivis 
encore  de  soirées  artistiques  :  théâtre,  musique 
ou  conférences.  Les  anciens,  des  maîtres  en  plus 
d'un  genre,  passaient  leur  vie  dans  les  palestres 
et  les  gymnases  où  fréquentaient  également  les 
hommes  faits  et  les  adultes.  Platon,  dans  sa  Répu- 
blique^ n'élève  l'enfant  qu'avec  des  jeux,  des 
fêtes  et  des  chansons  !  Que  nous  sommes  loin  de 
cette  jeunesse  romaine  dont  Sénèque  disait  :  «  On 
ne  lui  apprenait  rien  qu'elle  fût  obligée  d'ap- 
prendre étant  assise.  » 

Ce  qui  pèse  sur  nos  écoliers,  ce  qui  comprime 
en  eux  les  ressorts  intellectuel  et  moral  c'est  après 
la  réclusion,  l'immobilité.  Cet  âge  a  besoin  de 
mouvement  et  d'oxygène  pour  s'épanouir.  Qui  n'a 
éprouvé  que  la  course  augmente  jusqu'à  les  dou- 
bler les  pulsations  du  cœur?  Fatiguer  les  muscles 
les  fortifie  comme  l'arbre  secoué  s'enracine.  Ba- 
con *  voyait  dans  les  divers  jeux  toute  une  pharma- 
copée :«  Jouer  à  la  boule,  d'après  lui,  est  un  remède 
«  ou  un  préservatif  pour  la  gravelle  et  les  maux 
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€  de  reins  ;  tirer  de  l'arc  en  est  un  autre  pour  la 
€  pulmonie  et  les  maux  de  poitrine  ;  l'équitation 
<  est  salutaire  au  cerveau.  »  Ces  effets  inespérés 
s'affirment,  moins  contestables  encore,  sur  la 
sant^ morale  de  l'enfant.  C'est  par  le  jeu  presque 
uniquement  qu'a  commencé  l'évolution  première 
de  ses  facultés  mentales,  et  les  cris  d'Apaches 
qu'ils  mêlent  à  leurs  ébats  témoignent  du  besoin 
qu'ils  en  ont.  Ils  s'amusent  tant  avec  presque 
rien  :  c'est  une  vocation  !  L'un  escalade  une  mu- 
raille imaginaire,  il  grimpe  à  un  arbre  qui  n'existe 
pas  ;  cet  autre  chasse  le  fauve  à  la  manière  de 
Gérard  ;  pour  un  point  d'honneur  aussi  imprécis 
qu'indéclinable  il  rompt  une  lance  avec  un  adver- 
saire invisible  ou,  sur  le  sable  devenu  la  grève 
et  l'Océan,  il  s'embarque  pour  llAmérique.  —  La 
petite  fille  coule,  à  grands  renforts  de  bras,  une 
lessive  sans  eau,  ou  endort  difficilement  avec 
d'infinies  sollicitudes  le  chiflbn  qui  représente  un 
bébé  malade  ou  pleurant.  Tous  dans  leurs  jeux 
sont  «  vifs,  appliqués,  amoureux  des  règles  et  de 
la  symétrie,  ne  pardonnent  nulle  faute  et  recom- 
mencent d'eux-mêmes  plusieurs  fois  une  chose 
qu'ils  ont  manquée  :  présage  certain  qu'ils  pour- 
ront un  jour  négliger  leurs  devoirs,  mais  qu'ils 
n'oublieront  rien  pour  leurs  plaisirs  ^  »  —  Ces 
plaisirs  sont  d'excellentes  écoles  de  décision,  de 
sang-froid  et  de  discipline.  Il  faut,  d'un  coup 
d'œil,  estimer  le  bond  probable  pour  renvoyer  la 
balle,  à  telle  seconde  précise,  d'une  main  forte  et 
sûre  ;    il  faut  obéir  au  chef  qu'on  a  choisi  ou 
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s'imposer  à  ceux  qu'on  commande  par  ses  méri- 
tes, comme  cela  a  lieu  chez  les  enfants;  il  faut 
s'unir,  se  défendre  et  s'aider  ;  il  faut  être  beau 
joueur,  déjà  comme  il  faudra  l'être  dans  la  vie. 
Qui  ne  voit  l'influence  indéniable  de  ces  plaisirs 
sur  les  vertus?  Les  tailles  se  redressent,  les  phy- 
sionomies prennent  une  allure  plus  décidée  et 
plus  mâle  ;  l'esprit  apprend  à  vouloir  eu  appre- 
nant qu'il  le  peut  ;  cette  bienfaisante  fatigue  crée 
un  dérivatif  aux  méditations  douteuses  du  jour 
et  amène  un  sommeil  plus  profond  pendant 'la 
nuit.  Il  y  a  quelque  chose  de  malade  chez  l'enfant 
qui  ne  joue  pas  :  si  ce  n'est  le  corps,  c'est  l'àme. 
C'est  pour  suppléer  à  des  jeux  insuffisants 
qu'a  été  inventée  la  gymnastique,  La  Révolution 
de  1793  en  avait  signalé  l'importance,  mais  la 
révolution  désirable  n'avait  pas  eu  lieu  dans  les 
mœurs  ;  tout  s'était  borné  à  des  discours  et  à  un 
essai  de  quelques  mois.  A  la  veille  de  la  guerre, 
un  décret  de  V.  Duruy  la  rendit  obligatoire  ;  mais 
on  n'avait  ni  maîtres  ni  emplacements,  et,  même 
pour  les  écoles  primaires,  le  Préfet  de  la  Seine 
répondit  «  qu'on  verrait.  »  Et  l'on  a  continué  de 
voir  nos  générations  élevées  à  raison  de  soixante- 
dix  heures  par  semaine  de  travail  intellectuel 
contre  deux  heures  de  gymnastique  facultative. 
C'est  depuis  vingt  ans  seulement  que  la  France  a 
fait  sur  ce  point  des  progrès  inattendus.  Des  ma- 
ternités aux  écoles  supérieures,  pas  d'établisse- 
ment qui  n'ait  gymnase,  agrès  et  professeurs. 
M.  Gréard  fêtait  *  récemment  ces  résultats  et  va- 

1.  2  mars  1898. 
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lait  à  l'Université  une  ovation.  Plus  de  six  cents 
sociétés  ont  remplacé  les  quinze  sociétés  de  1870, 
et  leurs  clairons  font,  les  dimanches  d'été,  sur 
l'impériale  des  trains  de  banlieue,  assez  de  bruit 
pour  qu'on  ait  mauvaise  grâce  à  l'ignorer.  — 
Toutefois,  les  allocations  du  budget  leur  offrent 
généreusement  40,000  francs,  quand  la  Suisse 
dépense  un  million,  et  dans  nos  collèges,  la  leçon 
hebdomadaire  dure  toujours  quelques  minutes. 
Encore  n'a-t-on  réussi  qu'à  en  faire  une  pédago- 
gie de  plus,  c'est-à-dire  un  ennui  d'une  autre 
espèce.  11  est  permis  d'estimer,  du  reste,  que  la 
gymnastique,  telle  qu'on  la  conçoit  encore,  offre 
autant  d'inconvénients  que  d'avantages.  Des  exer- 
cices hygiéniques,  les  mouvements  combinés,  les 
marches  rythmées  doivent  fortifier  tous  les  mus- 
cles plus  heureusement  que  les  barres  fixes  ou 
parallèles,  les  échelles  de  corde,  les  anneaux,  les 
.rétablissements  et  leurs  déformations  physiologi- 
ques. A  ce  titre,  les  vulgaires  promenades  réussi- 
raient mieux  sans  tant  d'efforts.  Non  pas  les  dé- 
filés lugubres  qu'on  appelle  ainsi,  mais  ces  mar- 
ches libres  et  en  flexion  qui  déterminent  l'assou- 
plissement le  moins  fatigant  et  le  plus  complet. 
Ajoutez,  au  retour,  des  repas  moins  précipités, 
au  détriment  de  l'estomac  et  du  cerveau  ;  des  re- 
pas où  l'on  mâche  et  où  l'on  cause  :  s'ils  ne  dînent 
pas  chez  Lucullus,  ils  auront  pour  y  suppléer 
l'appétit  qui  lui  manquait. 

L'éducation  physique  commande  le  repos  après 
l'action.  En  dépit  de  l'école  de  Salerne,  qui  en 
refusait  huit  à  qui  que  ce  fût,  nous  demandons 
avec  conviction  neuf  heures  de  sommeil  :  nous 
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dormons  peu,  hélas!  et  nous  aurions  si  bien 
dormi  !  Toutefois,  que  la  gent  écolière  ne  se  hâte 
pas  d'applaudir.  Il  est  un  autre  genre  de  repos 
à^propos  duquel,  s'ils  devaient  nous  lire,  les 
«  toile  >  suivraient  de  près  «  VHosanna  >.  Nous 
allons  passer  pour  cruel  en  leur  disputant  quel- 
ques congés,  qui  leur  permettent,  comme  des 
escales  successives,  de  louvoyer  plus  patiemment 
vers  ce  havre  de  salut  :  les  grandes  vacances. 
Nos  pères,  après  de  longs  mois  d'études  sérieu- 
ses, prenaient  quelques  semaines  de  repos.  Au- 
jourd'hui, ce  sont  des  congés  de  chaque  mois,  de 
chaque  quinzaine,  de  chaque  dimanche,  auxquels 
s'ajoutent  agréablement  les  fêtes  de  famille,  etc. 
Des  statisticiens,  évidemment  d'un  âge  mûr,  en- 
tre les  mains  de  qui  sera  tombé  quelqu'un  de  ces 
calendriers  de  collège  orné  des  pointages  tradi- 
tionnels, ont  calculé  que  les  élèves  de  nos  lycées 
ont  cent  quatre-vingt-trois  jours  de  travail  quand 
l'année  est  bissextile;  peut-être  a-t-on  le  droit,  de 
ce  chef,  de  s'inquiéter  moins  du  surmenage  : 
nous  avions  différé  cet  argument.  Ces  congés 
multipliés  apportant  au  jeune  reclus  les  effluves 
provocants  de  la  liberté  et  d'un  bien-être  dont  il 
est  «evré  ont  une  influence  plus  délétère  que  bien- 
faisante. L'idéal  de  l'éducation  ne  saurait  être 
d'interrompre  le  plus  possible  la  vie  scolaire  et 
de  considérer  comme  une  délivrance  les  heures 
où  on  lui  échappera.  Ces  quelques  heures,  trop 
courtes  pour  que  l'enfant  puisse  les  passer  dans 
sa  famille,  contrarient  trois  jours  de  travail  :  la 
veille,  qu'on  emploie  à  vivre  de  projets;  le  jour, 
consacré  à  une  fastidieuse  circulation  dans  les 
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rues,  et  le  lendemain,  où  le  cœur  reste  gonflé  de 
tristesses  ravivées  ou  d'aspirations  inassouvies. 
Je  ne  parle  pas  des  friandises  introduites,  des 
livres  qui  passeront  de  main  en  main  et  des  dis- 
tractions supplémentaires  dont  pâtiront  le  règle- 
ment et  les  études. 

Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  congés 
que  nous  supprimons  délibérément  nous  les  rem- 
plaçons par  des  temps  de  repos,  distribués  seu- 
lement d'autre  manière.  Il  y  a  cinquante  ans, 
l'élève  passait  l'année  sans  autre  communica- 
tion avec  ses  proches  que  de  rares  lettres  échan- 
gées et  les  vacances  même  ne  le  ramenaient  pas 
toujours  au  toit  paternel.  Nous  stipulons,  avec 
M.  Demolins,  trois  mois  et  demi  de  vacances  : 
quatre  semaines  à  Noël,  trois  au  printemps,  et 
seulement  sept  pendant  l'été,  à  fixer  selon  les  ré- 
gions. Les  grandes  vacances  étant  ainsi  moins 
longues,  l'élève  risquera  moins  d'oublier,  de  se 
fatiguer  du  repos,  qui  fatigue  vite,  et  de  contris- 
ter  par  son  ennui  ceux  qui  l'entourent.  Ces  plus 
longs  séjours  dans  la  famille  lui  permettraient 
d'en  snbir  l'influence  heureuse.  C'est  l'heure  des 
épanchements,  des  questions  sans  fin,  des  répon- 
ses abandonnées,  des  pieuses  exhortations,  des 
confidences,  des  leçons  sur  la  vie,  de  doux  repro- 
ches impossibles  à  n'accepter  pas  et  plus  sentis, 
venant  de  cœurs  qui  aiment.  Les  flegmatiques, 
les  paresseux,  les  insouciants  auraient  chance 
ou  jamais  de  rencontrer  là  de  tutélaires  sug- 
gestions. 

Gomment  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait-il  pu  dé- 
créter qu'il  n*y  aurait  plus  de  vacances,   sous 
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prétexte  qu'elles  ne  sont  bonnes  qu'aux  profes- 
seurs, d'autres  disent  aux  établissements?  De  nos 
jours,  dans  toutes  les  classes  (je  parle  des  classes 
de  la  société),  chacun  rêve  une  détente  à  la  vie 
moderne,  si  haletante,  et  l'enfant  seul  n'en  au- 
rait pas?  Quand  les  heureux  courent  des  milliers 
de  kilomètres  à  bicyclette,  veulent  excursionner 
à  tous  les  points  du  globe  et  jusqu'à  ces  contrées 
polaires  où  brille  le  soleil  de  minuit,  qu'on  ne 
marchande  pas  à  nos  enfants  le  soleil  des  monta- 
gnes ou  des  plaines,  l'air  des  forêts  ou  des  pla- 
ges. Les  municipalités  à  gros  budgets  organisent 
déjà  des  voyages^  des  colonies  scolaires,  des  cara- 
vanes, et  rien  qu'à  voir  les  grappes  aux  portiè- 
res, les  rires,  les  appels,  la  gaîté  pépiante  de  ces 
moineaux  francs,  on  sent  que  des  enfants  goû- 
tent mieux  que  le  plus  farouche  citoyen  les  joies 
de  la  nature  et  de  la  liberté.  Ce  genre  d'éduca- 
tion physique  n'a  que  le. défaut  regrettable  de 
coûter  cher. 

Il  est  d'autres  réformes  plus  accessibles,  ne 
serait-ce  que  Vhygiène  dans  les  études  même. 
On  charge  sans  pitié  la  cangue  de  l'écolier.  On 
condamne  à  sept  heures  de  classe  ces  êtres  dont 
la  vivacité  impatiente  se  fatigue  ou  se  dérobe 
après  quelques  minutes  d'attention  :  c'est  perdre 
le  temps  ou  les  épuiser.  Un  tel  régime  semblerait 
dur  à  ces  enfants  de  douze  ans  qui,  en  Améri- 
que, ne  passent  que  trois  heures  à  l'école  dans 
tout  un  jour  et  y  laissent,  d'après  un  règlement 
très  en  faveur,  leurs  livres  et  leurs  cahiers.  Il 
faudrait,  en  variant  les  cours,  demander  à  ces 
enfants  plus  de  travail  et  d'efforts  en  moins  de 
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temps.  Puisque  l'on  répète  toujours,  ils  n'écou- 
tent pas  la  première  fois  et  ils  s'habituent  à  une 
indolence  qu'ils  risquent  de  dépouiller  ensuite 
malaisément.  Les  salles  d'étude,  telles  que  nous 
les  comprenons,  étaient  ignorées  des  anciens  : 
c'était  en  causant,  en  discutant  que  les  hommes 
mêmes  s'instruisaient.  Pendant  nos  études  silen- 
cieuses, l'élève,  arrêté,  court  à  la  première  diffi- 
culté, perd  l'ambition  de  bien  finir  un  devoir  mal 
commencé.  Chez  les  Anglais,  presque  tout  le  tra- 
vail se  fait  en  classe.  Séance  tenante,  le  profes- 
seur explique,  répond,  corrige.  L'élève  doit  arri- 
ver seulement  avec  des  leçons  apprises.  S'il  lui 
plaît  d'étudier  l'histoire  naturelle  couché  sur 
l'herbe,  sa  géométrie  en  dessinant  sur  le  sable 
comme  Archimède  ou  son  Virgile  €  sub  tegmine 
fagi  >,  nul  ne  s'y  oppose  :  on  ne  le  juge  que 
d'après  les  résultats.  On  ne  voit  pas  chez  eux  des 
externes  de  dix  ans  condamnés  le  soir  à  des  tra- 
vaux supplémentaires  jusqu'à  leur  repas,  et  après 
le  repas  jusqu'à  ce  qu'ils  s'endorment.  Uii  homme 
fait  souffrirait  d'un  tel  régime  ou  plutôt  n'en 
voudrait  pas. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  servilement  intro- 
niser ces  méthodes  anglo-saxonnes  dont  on  prise 
si  haut  les  résultats?  M.  Demolins  lui-même  ré- 
pugnerait, je  pense,  à  nous  inoculer  les  mœurs 
anglaises  sans  précaution.  Le  Français,  enclin 
aux  engouements,  ne  saurait  trop  les  discu- 
ter; même  à  choisir  un  bon  modèle  on  risque 
déjà  de  le  copier  mal.  Il  serait  déplorable  de  per- 
dre nos  qualités  pour  acquérir  les  défauts  des 
gentlemen  d'outre-Manche;  or,  si  vantée  que  soit 
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leur  éducation,  elle  leur  en  laisse.  M.  leD'^FIeury*, 
à  qui  nous  laissons  l'appréciation,  vante  <  leur 
sveltesse,  leur  réelle  élégance  animale  >  pendant 
quMl  déclare  le  bourgeois  et  l'ouvrier  de  France 
€  courts  de  taille,  épais,  patauds  et  bedonnants.  > 
On  peut  distinguer  la  prestance  de  l'attitude,  et  je 
doute,  qu'à  les  rencontrer  dans  un  même  salon, 
ce  soient  nos  allures  qui  plaisent  le  moins.  Mal- 
gré les  soirées  scolaires  d'  «  Abbotsholme  >  et 
de  €  Bedales  >,  l'aimable  arbitre  que  j'ai  cité 
nous  déconseille  ^,  €  d'emprunter  aux  jeunes 
gens  anglais  cette  raideur  automatique,  cet  état 
d'âme  en  même  temps  brutal  et  naïf,  leur  «  je  ne 
sais  quoi  de  grossièrement  égoïste  et  de  facile- 
ment antipathique.  >  Peut-être  ne  sont-ce  là  que 
des  allures  ?  Nous  essayons  de  le  croire  et  vou- 
drions le  persuader.  Mais  nous  permettrait-on  de 
falsifier  l'histoire?  11  y  a  trop  peu  de  temps  que 
M.  Lemaître  appelait  la  nation  anglaise  «  un 
peuple  de  procès  dont  les  actes  nationaux  sont 
souvent  égoïstes  jusqu'à  la  scélératesse  >,  au 
risque  de  coaliser  quelque  jour  contre  lui  l'Eu- 
rope exaspérée.  L'Irlande  et  l'Inde  parleraient 
encore  plus  haut  si  elles  pouvaient,  comme  le  gé- 
néral Joubert  peut  parler  encore.  Envierions-nous 
l'état  d'âme  d'un  pays  où  les  statistiques  dénon- 
cent vingt-huit  pauvres  sur  mille  citoyens  quand 
la  pauvre  Italie  n'en  a  que  neuf?  Même  en  Angle- 
terre, d'ailleurs,  ces  écoles  qu'on  nous  vante  res- 
tent une  exception,  puisqu'elles  prélèvent  seule- 
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ment  six  mille  élèves  sur  deux  cent  cinquante 
mille  qui  font  leurs  études  secondaires  dans  des 
collèges  moins  aristocratiques.  Ces  futurs  lords, 
n'ayant  pas  comme  nos  flls  à  lutter  pour  l'exis- 
tence, ont  le  loisir  de  lutter  à  l'aviron.  Etudions 
leurs  systèmes,  empruntons-les,  mais  coname  on 
emprunte,  avec  discrétion.  Chaque  peuple  a  son 
génie  qu'il  serait  hasardeux  souvent  de  modifier 
trop  vite.  Voudrions-nous  changer 'notre  âme,  * 
notre  sol  et  notre  histoire?  Les  Anglais  passent, 
en  Angleterre,  pour  le  premier  peuple  du  monde, 
sans  l'avoir  dû  à  l'édncation  physiologique  dont 
on  parle  tant.  Si  leurs  qualités  n'en  proviennent 
pas,  comment  y  voir  la  panacée  qui  nous  les  infu- 
sera? Les  Français  ne  seront  jamais  des  Anglais 
ni  des  Prussiens,  pas  plus  que  les  rives  ensoleil- 
lées de  la  Seine  ne  donneront  à  Paris  les  brumes 
de  Londres.  Non  ;  quand  l'empire  du  monde  de- 
vrait n'appartenir  qu'à  des  conquérants  sans 
scrupules,  nous  garderons  le  droit  de  ne  le  bri- 
guer pas  tant  que  nous  aurons  celui  de  le  mépri- 
ser ;  et  la  France,  tant  que  la  France  vivra,  res- 
tera, s'il  plaît  à  Dieu,  le  pays  de  l'esprit  agile, 
de  la  délicatesse  généreuse,  de  la  bonne  humeur 
expansive  et  courtoise;  le  seul  pays  où  l'on  ait 
tiré  l'épée  pour  des  idées,  soutenu  des  causes 
sans  profits  de  son  or  et  de  ses  martyrs.  Ces  fai- 
blesses-là font  la  gloire  d'un  pays,  et  après  avoir 
été  l'honneur  de  nos  aïeux,  charment  encore  et 
retiennent  parmi  nous  les  étrangers. 


L'homme   naît  pour   vivre  et  il  est  doué  de 
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facultés  pour  y  parvenir.  Quel  peut  être  le  but  de 
réducation  sinon  de  lui  préparer  la  meilleure  vie 
qu'il  peut  avoir  par  les  meilleures  facultés  que 
l'éducation  lui  pourra  faire? 

Tout  moyen,  quel  qu'il  soit,  est  d'autant  meil- 
leur qu'il  est  :  1^  plus  puissant  et  2®  mieux 
ADAPTÉ.  J'applique  cet  axiome  incontestable  à 
rééducation  intellectuelle  et  le  propose  comme 
un  principe  de  solution  pour  les  mille  difficultés 
qu'a  soulevées  de  nos  jours  ce  grand  problème. 

On  fera  Vintelligence  puissante^  en  activant 
l'esprit  de  l'enfant,  en  le  munissant  des  notions 
qu'il  ne  saurait  aisément  acquérir  seul,  en  lui 
donnant  des  méthodes  de  travail  qui  lui  permet- 
tront de  les  compléter. 

Faut-il  justifier  ce  triple  postulatum?  Il  faut,  à 
l'esprit  de  l'écolier,  donner  de  V activité.  Sans 
appétit  intellectuel,  comment  faire  accepter  les 
aliments  qui  supposent  la  vie,  puis  qui  la  don- 
nent? Inspirez  à  l'enfant  le  désir  d'apprendre  et 
toute  méthode  lui  sera  bonne.  La  nature,  pour  y 
aider,  l'a  pourvu  d'une  curiosité  insatiable  jus- 
qu'à fatiguer  votre  indulgence.  Malgré  son  appa- 
rente versatilité,  rien  n'échappe  à  son  attention. 
A  peine  a-t-il  commencé  à  bégayer  qu'il  se  mêle 
aux  conversations  les  plus  sérieuses  et  fait,  quoi- 
que encore  par  monosyllabes,  les  réflexions  les 
plus  inattendues.  Leur  cerveau  parfois  saisit  au 
vol,  avec  une  rapidité  merveilleuse,  les  notions 
les  plus  variées;  leur  mémoire  reçoit  avec  une 
exquise  sensibilité  les  moindres  impressions  et 
sait  vous  prouver,  fût-ce  à  vos  dépens,  qu'elle 
s'en  souvient  ;  leurs  questions  se  succèdent  sans 


—  170  — 

relâche.  L'esprit  même  de  Penfant  dépasse  vos 
réponses  et.  déborde  en  questions  nouvelles  qui 
embarrassent  le  plus  savant  et  soulèvent  des  pro- 
blèmes qu'après  des  siècles  de  travail  la  philoso- 
phie étudie  encore.  Il  a  besoin  déjà  qu'on  lui 
apprenne  à  ignorer. 

Quand  il  aura  grandi,  je  ne  dis  pas  qu'il  faille 
servir  cette  curiosité  ni  la  suivre  dans  toutes  les 
voies  où  il  lui  conviendra  de  s'égarer.  L'enfant 
deviendrait  ainsi  le  maître  de  ses  maîtres  et  quel- 
quefois ceux-ci  devraient  attendre  trop  son  bon 
plaisir.  Par  certaines  études,  indispensables  bien 
que  pourvues  d'attraits  douteux,  on  aura  lieu  de 
lui  faire  sentir  que  l'éducation,  pas  plus  que 
la  vie,  n'est  un  jeu.  Mais,  sans  se  détourner  du 
bon  chemin,  il  conviendra  d'y  semer  des  fleurs, 
de  juger  par  le  plaisir  ou  les  répugnances  qu'il 
trahit,  parfois  de  ce  qu'il  est  expédient  de  lui  en- 
seigner et]toujoursde  la  manière  de  l'en  instruire. 
Platon  souhaitait  qu'on  pût  l'amuser  dans  son 
jeune  âge  en  lui  parlant  des  graves  devoirs  qui 
n'amusent  pas  toujours  dans  l'âge  mûr.  La  pa- 
resse qu'on  leur  reproche  n'est  parfois  qu'une  dé- 
fense contre  les  travaux  trop  arides  qu'on  leur 
impose,  sans  mélanger,  selon  la  formule,  Vutzle 
dulcï.  Exigez  l'eflbrt,  mais  en  n'oubliant  jamais 
d'en  démontrer  l'utilité.  Plus  de  ces  discours  que 
des  auditoires  plus  sérieux  sont  si  vite  las  d'écou- 
ter. L'écolier  seul  peut  apprendre  ou  non;  qu'y 
fera  le  dévouement  du  professeur  s'il  se  borne  à 
l'ennuyer  avec  insistance?  Le  maître  idéal  ne  de- 
vrait être  ou  paraître  qu'un  suppléant  qui  tra- 
vaillerait à  se  rendre  inutile.  Les  découvertes 
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qu'ils  croiront  faire  intéresseront  plus  sûrement 
ces  jeunes  esprits  et  leur  vaudront  cette  confiance 
en  ses  propres  forces  sans  laquelle  il  n'est  pas 
d'activité. 

Déjà  les  facultés  vivent  et  réclament  les  ali- 
ments qui  doivent  les  grandir.  La  mémoire,  puis 
l'imagination,  dons  magnifiques  de  l'enfant  qui 
précèdent  de  loin  la  raison,  appellent  les  notions 
sur  lesquelles  le  jugement  plus  tard  s'exercera  : 
l'éducation,  destinée  à  le  former,  ne  saurait  com- 
mencer par  s'en  servir.  En  l'attendant,  le  plan 
tracé  par  la  nature  est  de  le  munir,  par  les  pro- 
cédés les  plus  rapides  et  les  plus  aisés,  d^  la  plus 
grande  somme  possible  de  connaissances  littérai- 
res ou  scientifiques  :  les  approches  faites,  on 
construira.  Car  il  ne  faudrait  pas,  commg^  on  l'a 
semblé  faire,  confondre  l'instruction  et  l'intelli- 
gence avec  l'entassement  plus  ou  moins  heureux 
de  matériaux  et  réduire  l'homme  futur  à  une 
bouche  qui  récite,  à  des  mains  qui  copient,  à  un 
cerveau  qui  enregistre  mais  ne  pense  pas.  Non 
multa  sed  multum.  «  Je  veux,  disait  Montaigne, 
qu'on  ait  la  tête  plutôt  bien  faite  que  bien  pleine.  > 
Et  l'enfant  est  capable,  plus  tôt  qu'on  n'imagine, 
de  réfléchir  et  de  comprendre.  Sans  doute,  il  a  sa 
logique,  généralement  bornée  et  inflexible  ;  il  a 
ses  raisons  que  notre  raison  ne  connaît  plus  et 
cependant  doit  contrôler.  Le  troisième  rôle,  capi- 
tal, de  l'éducation  intellectuelle  est  de  former  ce 
jugement  qui  fera  l'homme. 

«  Celui,  dit  Rousseau,  qui  juge  sur  les  rapports 
«  apparents  qu'ont  les  choses  est  un  esprit  super- 
be ficiel;  celui  qui  voit  les  rapports  tels  qu'ils  sont 
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«  est  un  esprit  juste;  celui  qui  les  apprécie  mal 
«  est  un  esprit  faux  ;  celui  qui  les  apprécie  sur 
€  des  rapports  imaginaires  est  un  fou  et  celui 
€  qui  ne  compare  point  est  un  imbécile.  »  A  pré- 
parer le  seul  jugement  qui  soit  bon,  les  sciences 
mêmes  ne  suffisent  pas.  Le  positivisme  (celui  des 
petits  positivistes)  doit  à  sa  pauvreté  d'être  la 
philosophie  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est  un 
mot,  qui  fait  croire  à  ceux  qui  le  répètent,  qu'ils 
ont  un  système  et  sont  dispensés  de  le  soutenir. 
On  les  surprendrait  fort  si  on  leur  représentait 
que  la  chimie,  une  science  très  positive,  ne  dé- 
couvre l^s  lois  que  par  l'analyse  quantitative, 
c'est-à-dire  la  mesure  et  la  pesée.  Ce  qu'il  faut, 
ce  ne  sont  pas  des  conclusions  toutes  faites  qu'on 
adopte. à  l'aventure,  mais  des  principes,  mais  des 
gens  qui  sachent  dire  oui,  qui  sachent  dire  non, 
et  sachent  encore  dire  pourquoi.  C'est  faute  de  le 
savoir  dire  que  tant  de  modernes,  qui  s'imagi- 
nent avoir  une  opinion,  l'empruntent  aux  idées 
courantes,  à  leur  journal,  à  leurs  amis  qui  la 
tiennent  de  leurs  préjugés.  En  des  jours  où  cette 
méthode  enfantine  se  généralise,  elle  donne  à 
craindre  pour  ce  bon  sens  proverbial  qui  a  long- 
temps distingué  l'esprit  français. 

Ce  qui  précède  est  de  pure  théorie.  Les  deside- 
rata que  nous  venons  d'exprimer,  nos  méthodes 
d'éducation  intellectuelle  y  pourvoient-elles?  J'ai 
dit  «  nos  méthodes  »,  car  nous  en  avons  plus 
d'une.  Leur  influence  même  est  si  diversement 
appréciée,  l'opinion  si  hésitante,  qu'il  nous  est  re- 
fusé de  nous  en  taire  ;  autant  eût  valu  ne  pas  écrire. 
Il  nous  faut  donc  nous  jeter  dans  la  mêlée  des 
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classiques  et  des  modernes^  au  risque,  sans  les 
réconcilier,  de  recevoir  les  coups  des  deux  partis. 

La  question  de  renseignement  classique  n'est 
pas  nouvelle.  La  bataille  est  engagée  depuis  le 
dix-septième  siècle,  et  les  conférences  récentes  des 
Bonvalot  et  des  Lavisse,  des  J.  Lemaître  et  des 
Brunetière  et  de  tant  d'autres  esprits  délicats 
prouvent  que  ce  mort  est  toujours  de  ceux  qu'il 
faut  qu'on  tue.  Si  l'on  veut  en  excepter  ces  indi- 
vidualités puissantes  qui  l'eussent  été  sans  autres 
maîtres  que  leur  esprit  et  leurs  talents,  chacun 
ici  prend  position  selon  sa  propre  éducation  et 
selon  ses  aptitudes.  Il  y  a  ceux  qui  savent  le  latin 
et  ceux  qui  ne  le  savent  pas;  pour  juges  du 
camp,  les  pères  de  famille,  si  intéressés  en.  un 
débat  où  leur  opinion  ne  compte  pas,  s'ils  en  ont 
une,  et  il  est  difficile  de  se  la  faire. 

Tout  a  changé  chez  les  peuples  et  chez  les 
hommes  ;  par  un  anachronisme  eflfronté,  le  latin, 
cette  épave  d'un  passé  disparu,  cet  héritage  de 
régimes  abolis,  cette  entrave  que  La  Bruyère,  dès 
1680,  se  félicitait  de  voir  secouée,  le  latin  seul  a 
survécu.  Sous  prétexte  qu'il  a  été  la  langue  in- 
ternationale, on  persiste  à  renseigner  huit  ans  à 
la  jeunesse  du  siècle  qui  va  s'ouvrir,  dans  un  âge 
où,  pour  la  moindre  «  interwiew  »,  tous  ses  lexi- 
ques seraient  à  court.  L'abbé  de  Saint-Pierre  di- 
sait, il  y  a  quelque  cent  ans  :  «  Un  temps  viendra 
où  nous  sentirons  que  nous  avons  moins  besoin 
de  savoir  les  langues  mortes  que  le  malabarais 
et  l'arabe.  »  Ce  temps  ne  serait  pas  encore  venu? 
En  vain,  pour  diminuer  d'autant  les  invectives, 
M.  J.  Simon  écrit  un  jour  à  tous  les  recteurs  et 
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proviseurs  r  «  J'ai  décidé  qu'on  ne  ferait  plus  de 
vers  latins.  »  M.  J.  Ferry  :  «  J'ai  décidé  que  le 
discours  latin  du  baccalauréat  serait  remplacé 
par  une  composition  française.  >  M.  Bourgeois, 
enfin ,  décide  «  que  les  humanités  françaises 
marcheront  de  pair  avec  les  humanités  tradition- 
nelles, en  attendant  de  les  remplacer.  »  Les  mo- 
dernes de  l'an  2000  rêvent  d'y  substituer  le  «  vo- 
lapuk  >ou  r  «  espéranto.  »  Nous  en  sommes  là. 

A  notre  avis,  qui  n'est  pas  désobligeant ,  les 
partisans  et  les  adversaires  des  études  classiques 
ne  sauraient  s'entendre,  précisément  parce  qu'ils 
ont  tous  raison,  et  que  de  bonnes  raisons  ne  tran- 
sigent guère.  Le  <  comment  »  n'est  pas  inexpli- 
cable; il  gît  dans  une  question  de  perspective. 
Nous  avons  indiqué  qu'un  bon  enseignement  doit 
faire  l'intelligence  puissante  en  donnant  à  l'esprit 
toute  sa  vigueur,  en  l'ornant  de  notions  et  en 
l'armant  de  méthodes.  Si  l'enseignement  classique 
fait  tout  cela,  comment  voter  la  mort  sans  phra- 
ses? Or,  il  le  fait. 

Il  donne  à  l'esprit  la  vigueur  que  donne  aux 
muscles  le  travail.  Nie-t-on  son  influence,  ou  ne 
veut-on  plus  de  ses  labeurs  intellectuels  parce 
qu'ils  sont  trop  prolongés?  A  quoi  bon  grandir 
si,  pour  ménager  l'enfance,  on  l'éternisé  et  si, 
parce  que  l'existence  est  courte,  il  devient  permis 
de  perdre  sans  regrets  ce  temps  de  la  jeunesse 
qui  n'est  propre  qu'à  l'instruction?  Le  travail  doit 
être  l'apprentissage  comme  il  est  le  but  de  toute 
vie  :  de  l'ouvrier  des  champs  au  ver  de  terre  qui 
collabore  obscurément.  On  a  reproché  ironique- 
ment au  catholicisme  d'avoir  fait  du  travail  un 
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châtiment.  Si  l'on  avait  pris  la  peine  de  lire  les 
textes  dont  on  s'autorise,  on  aurait  constaté  que 
le  premier  homme  avait  ane  tâche  dans  l'Eden, 
mais  plus  facile  que  sa  descendance;  et  Ton 
aurait  trop  mauvaise  grâce  à  soutenir  que,  de- 
puis, les  laborieuses  étreintes  avec  la  destinée, 
tant  d'eflForts  du  mineur  ou  de  l'ouvrier,  âpres, 
jamais  finis,  souvent  payés  de  résultats  douteux, 
leur  font  la  vie  douce  et  riante  et  sont  un  pur 
bienfait  de  la  nature. 

La  vérité,  c'est  qu'à  peiner  ainsi,  à  travers  les 
incertitudes  et  les  mécomptes,  on  gagne  surtout 
de  s'estimer.  On  regarde  son  œuvre,  et  l'on  en 
jouit,  parce  qu'elle  a  coûté;  on  a  vécu  les  heures 
sans  les  compter,  au  lieu  de  s'infliger  de  perpé- 
tuels loisirs;  on  a  doublé  ses  énergies  et  fait 
vivre  ou  sourire  ceux  qu'on  aimait.  Ce  que  nous 
savons  du  bonheur,  c'est  qu'il  consiste  à  créer 
ainsi,  par  la  pensée  ou  par  l'amour,  et  qu'à  ce 
divin  métier  on  oublie  un  peu  ses  deuils.  Dieu  a 
châtié  l'homme  comme  il  châtie  :  avec  de  la  gloire 
et  des  vertus. 

Mais  laissons  les  dithyrambes.  Ce  qu'on  re- 
proche aux  études  classiques,  ce  ne  sont  pas  les 
eflForts  qu'elles  coûtent,  c'est  qu'il  n'en  reste  rien. 
J'estime,  sans  pessimisme  extravagant,  qu'on  en 
peut  dire  autant  du  reste.  Parce  que,  six  mois 
après  l'examen,  nos  diplômés  ont  oublié,  dit-on, 
la  géographie,  l'histoire  et  les  sciences,  ne  faut-il 
plus  les  enseigner?  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  de 
l'enfant  un  catalogue,  mais  de  donner  à  son  esprit 
de  la  délicatesse  et  de  la  force.  Plus  tard,  s'il  en 
a  le  goût  et  le  loisir,  il  fréquentera  les  lettres 
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pour  elles-mêmes.  On  n'apprend  pas  la  gymnas- 
tique pour  faire  le  saut  périlleux,  mais  pour  rai- 
dir les  muscles.  N'épargnez  aux  enfants,  avec 
ce  soin  jaloux  et  maladroit,  ni  les  difficultés  ni 
les  recherches;  laissez-les  se  débattre  contre  l'obs- 
tacle et  le  franchir  plutôt  que  de  l'éviter;  la 
science  acquise  vaut  moins  que  les  efforts  con- 
sentis pour  l'acquérir,  et  l'insuccès  même  ne  sau- 
rait être  total.  Ce  qui  rend  la  terre  féconde J  ce 
n'est  pas  la  moisson,  c'est  la  culture.  L'impor- 
tant n'est  pas  d'avoir  retenu  V Iliade  et  VOdyssee, 
de  déclamer  à  cinquante  ans  du  Gicéron  ou  de 
traduire  du  Tacite  sans  hésiter;  c'est  la  curiosité 
d'esprit  dont  ils  ont  été  l'occasion  et  l'origine. 
11  restera  de  ces  difficultés  et  de  nos  ennuis  ce 
qu'il  fallait  y  chercher  et  ce  qui  doit  durer  tou- 
jours :  plus  d'attention,  l'habitude  de  réfléchir  et  la 
science  de  se  maîtriser.  Les  fardeaux  à  soulever 
sembleront  moins  lourds  quand  on  aura,  comme 
les  vieux  soldats  romains,  fait  si  longtemps  l'exer- 
cice avec  une  charge  double  de  celle  qu'ils  avaient 
à  porter  en  temps  de  guerre. 

Qui  ne  voit,  à  ce  simple  énoncé,  que  le  «  chauf- 
fage »  trop  pratiqué  supprime  simplement  l'édu- 
cation intellectuelle  et  qu'il  convient  de  distin- 
guer ce  qui  la  sert  de  ce  qui  ne  sert  qu'aux  exa- 
mens. Qu'on  supprime  le  latin  avec  franchise  s'il 
doit  consister  à  savoir  en  un  an  les  quatre  ou 
cinq  mille  mots  indispensables,  appris  à  raison 
de  quinze  par  jour;  à  négliger  les  thèmes,  comme 
si  le  vulgaire  forgeron  apprenait  son  art  sans 
forger;  à  ne  plus  faire  de  versions,  selon  les 
conseils  de  M.  Lockroy,  qu'à  l'aide  de  traductions 
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juxta-linéaires  qui  dispenseront  de  dictionnaire, 
de  syntaxe  et  de  travail.  Que  répondrions-nous  à 
un  ami  qui,  nous  voyant  disposé  à  faire  une  pro- 
menade hygiénique,  nous  proposerait  de  nous  con- 
duire en  voiture?  II  ne  s'agit  plus  d'abréger  le 
chemiii  quand  c'est  le  chemin  qui  est  le  but.  J'en 
dis  autant,  en  négligeant  provisoirement  leur  uti- 
lité marchande,  des  langues  vivantes  qu'on  pro- 
pose de  lui  substituer.  En  admettant  (]^ue  l'alle- 
mand vaille  le  latin  ou  même  le  grec,  l'avantage 
intellectuel  qu'il  y  aurait  à  les  remplacer  par 
une  équivalence  nous  échappe  absolument.  Le 
latin,  de  l'aveu  général,  —  et  cet  aveu  suffit  à  la 
thèse,  —  exigera  toujours  un  travail  plus  intense 
et  plus  long.  Les  langues  vivantes,  sans  en  ex- 
cepter l'allemand,  ont  un  mécanisme  moins  sa- 
vant et  moins  compliqué  ;  surtout,  elles  sont  plus 
rapprochées  du  français;  leurs  idées  morales, 
politiques  et  religieuses,  ce  sont  les  nôtres;  on 
les  devine  sans  tant  les  chercher,  et  on  les  ac- 
quiert sans  qu'elles  apprennent  rien. 

L'enseignement  classique  donne-t-il  à  nos  élè- 
ves les  notions  indispensables?  Je  parle  do  celles 
que  ni  la  nature  ni  la  vie  n'offriront,  aidées  des 
leçons  parfois  sévères  de  l'expérience.  Notre  civi- 
lisation intensive  tend  à  alléger  le  bagage  intel- 
lectuel en  confinant  nos  activités  dans  l'espace 
étroit  de  la  pratique.  A  quel  âge  se  passionnera 
t-on  pour  les  belles-lettres  et  les  arts  si  ce  n'est 
dans  ces  années  de  désintéressement  et  d'insou- 
ciance qu'on  dit  les  plus  nobles  et  les  plus  belles? 

Nos  éloges  ici  seront  tempérés.  Les  notions  de 
notre  éducation  classique,  on  en  donne  trop  et  on 
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les  donne  mal.  Nous  n'abordons  pas  sans  hésita- 
tion les  détails  oiseux  qui  seuls  peuvent  en  cons- 
tituer la  preuve  et,  si  nous  les  risquons,  c'est 
encouragé  par  la  pensée  que  nos  lecteurs,  depuis 
longtemps  déjà,  sont  endormis. 

Ne  quid  nimis!  Voilà  du  latin  dès  à  présent 
trop  oublié  et  cependant  utile,  car  il  eût  défendu 
des  générations  contre  les  programmes  exagérés 
qu'on  leur  impose.  Les  éloges  officieux  qu'on 
décerne  aux  programmes  universitair'es  dans  les 
distributions  de  prix  ou  les  banquets  font  disso- 
nance avec  les  lamentations  des  écoliers  et  des 
parents.  Il  faut  que  l'enfant  écrive,  écrive,  tra- 
duise, imite  et  surtout  apprenne,  apprenne  encore. 
C'est  une  ingestion  précipitée  de  connaissances 
hétéroclites  et  ardues  de  faits,  de  formules,  une 
recherche  maladive  de  l'éruditiion  et  des  dé- 
tails. Spencer,  je  crois,  les  comparait  aux  herbi- 
vores qui,  sous  un  volume  considérable,  n'assi- 
milent que  peu  de  substances  nutritives.  Il  nous 
faudrait  des  classes  d'enfants  prodiges  :  des  la 
Mirandole,  retenant  à  cinq  ans  un  livre  qu'il 
venait  de  parcourir;  des  Henri  de  Mesmes,  réci- 
tant Homère  à  six  ans  ;  des  Charles  de  Witte,  pos- 
sédant à  sept  ans  l'hébreu,  le  grec,  le  latin,  le 
français,  sans  compter  la  géographie,  l'histoire 
et  l'arithmétique.  On  n'est  parvenu  qu'à  cela 
après  avoir  tant  de  fois  manié  et  remanié  les  pro- 
grammes qu'ils  ne  sont  plus  guère  qu'un  <  per- 
pétuel devenir.  »  Chaque  ministre  que  le  hasard 
des  luttes  parlementaires  asseoit  pour  quelques 
mois  au  ministère  de  l'Instruction  publique  veut 
signaler  son  administration  et  renouveler  la  face 
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de  la  terre;  il  jette  allègrement  par-dessus  bord 
ce  que  son  successeur  repêchera  :  on'appelle  cela 
varier  vers  le  mieux  et  l'on  s'en  vante.  Et  l'arche 
sainte  vogue  d'autant  plus  mal  qu'elle  s'emplit 
toujours.  Un  Romain  était  instruit  quand  il  sa- 
vait le  grec;  un  moine  du  seizième  siècle,  quand 
il  pratiquait  les  deux  langues  de  l'antiquité:  De 
nos  jours,  aux  trois  ou  quatre  littératures  qu'il 
faut  connaître  pour  être  un  homme  instruit  se 
sont  ajoutées  les  mille  conquêtes  scienti^ques  de 
tous  les  savants  de  l'univers.  Cependant,  la  jour- 
née n'est  pas  plus  longue  et  le  cerveau  des  en- 
fants plus  inlassable.  On  veut  tout  enseigner, 
même  l'incertain,  et  l'on  veut  encore  enseigner 
le  tout  de  chaque  chose.  On  a  mis  le  cœur  à 
droite,  l'intelligence  dans  la  mémoire,  la  littéra- 
ture dans  son  histoire  comparée;  l'étude  des  lan- 
gues est  devenue  de  la  philologie  pendant  que 
la  poésie  versait  dans  la  prosodie.  L'auteur  d'une 
métrique  initie  des  élèves,  qui  ne  feront  jamais 
de  vers  latins,  aux  beautés  du  vers  «  hexamètre 
dactylique  catalectique  in  dissyllabum  >  et  du 
€  distique  trochaïque  hipponactéen  >;  il  les  aver- 
tit, évidemment  pour  les  aider,  qu'il  a  adopté  la 
«  scansion  par  anacruse  et  supprimé  le  choriambe 
dans  les  vers  logaldriques.  »  C'est  à  regretter  le 
programme  original  où  l'abbé  de  Saint-Pierre 
demandait  que  l'écolier  apprît  seulement  «  un  peu 
de  médecine  vers  sept  ou  huit  ans,  l'arithmétique 
et  le  blason,  la  jurisprudence,  l'allemand,  l'ita- 
lien, la  danse,  la  déclamation,  la  politique,  la 
morale,  l'astronomie,  l'anatomie,  la  chimie,  le 
dessin  et  le  violon.  > 
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Quels  résultats  se  promettre  d'un  enseigne- 
ment de  ce  genre?  d'enrichir  les  librairies  clas- 
siques et  de  motiver  les  réclamations  des  familles 
qui  retentissent  jusqu'au  Parlement,  ou  de  ruiner 
fatalement  chez  le  jeune  âge  une  curiosité  intel- 
lectuelle déjà  problématique?  Leur  intelligence 
se  paralyse  ou  se  révolte;  elle  retiendra  peut-être 
quelques  jugements  tout  faits,  quant  à  les  com- 
prendre, il  n'y  faut  pas  songer,  et  à  les  contrôler 
plus  tard,  bien  moins  encore.  Ce  qu'ils  ont  retenu 
est  à  peu  près  dans  leur  cerveau  comme  ces  let- 
tres, détachées  d'une  inscription,  qu'un  neveu 
attentionné  rapportait  pêle-mêle  d'Afrique  à  son 
bon  oncle,  un . archéologue  distingué.  Tout  y 
était,  mais  dans  quel  ordre!  Les  premiers  de 
chaque  classe  atteindront  là;  les  autres,  frap- 
pés pour  longtemps  de  congestion  intellec- 
tuelle, ont  chance  seulement  de  sortir  du  collège 
«  abrutis  »  :  c'est  le  mot  d'un  universitaire  *  dif- 
ficile deux  fois  à  récuser.  Et  l'on  s'étonnerait 
que  ce  faux  savoir  enrichisse  seulement  la  société 
d'hommes  médiocres  ou  présomptueux,  selon 
qu'ils  sauront  ou  non  leur  ignorance  ! 

Quelles  notions  choisir  pour  les  donner  mieux  ? 
Le  loisir  et  la  compétence  nous  manquent  pour 
les  spécifier,  et  nous  ne  devons  à  ce  discours  que 
de  justifier  ce  qu'il  conseille.  Un  exemple  y  suf- 
fira. Dans  quel  but  enseigne-t-on  l'histoire?  Pour 
satisfaire  aux  questions  de  l'examen.  Qu'en  fait- 
on?  Ce  qu'on  en  peut  faire  ainsi  :  une  table 
des  matières  où  cent  faits  secondaires  noient  le 

1.  M.  Lomaître. 
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fait  à  retenir,  où  s'entassent,  au  risque  de  pren- 
dre le  Pirée  pour  un  nom  d'homme,  des  noms  de 
lieux,  des  noms  de  rois,  de  politiques,  de  capi- 
taines, de  lettrés  ;  les  événements  diplomatiques, 
les  intrigues  de  cour,  les  guerres  étrangères  et 
civiles,  les  traités  de  paix  et  les  batailles,  le  tout 
saupoudré  de  dates.  Ce  sont  là  trivialités  de  l'his- 
toire dont  les  trois  quarts  solliciteraient  un  bien- 
faisant oubli.  Faudra-t-il,  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles, que  l'enfant  se  mette  dans  l'esprit  ab  integro 
toute  l'histoire  du  passé?  L'histoire,  qui  devrait 
et  saurait  être  éducatrice  et  attrayante,  devient 
inutile,  ainsi  comprise,  plus  qu'inutile  :  dange- 
reuse. Elle  peint  trop  les  hommes  par  leurs  mau- 
vais côtés  de  préférence,  et  intéresse  par  les  ca- 
tastrophes plus  que  par  les  mœurs  prospères 
d'un  peuple  sage;  en  faisant  plus  célèbres  les 
méchants  elle  calomnie  le  genre  humain. 

En  portant  la  hache  dans  ces  fourrés  inextri- 
cables, en  élaguant  l'histoire  ancienne  et  celle  du 
Moyen-âge,  on  parviendrait  à  sacrifier,  moins 
qu'on  n'a  coutume,  celle  du  siècle  qui  est  le  nô- 
tre :  on  trouverait  du  temps  pour  expliquer  les 
faits  et  leur  demander  d'utiles  leçons;  pour  y 
mêler  des  vues  d'ensemble,  d'après  les  grands 
historiens,  sur  l'œuvre  particulier  des  siècles  et 
des  races;  pour  apprécier  les  grands  hommes, 
leur  caractère  et  leur  rôle.  Quel  intérêt  accorder 
à  ces  milliers  de  faits  dont  les  causes  sont  incon- 
nues? — -  Dites-nous  comment  Périclès  réussit  à 
gouverner  les  Athéniens  :  peut-être  y  découvrira- 
t-on  pourquoi  l'on  dit  les  Français  ingouverna- 
bles ?  Dites-nous  -pourquoi  se  fâchèrent  César  et 
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Pompée?  Nous  aurons  oublié  le  lieu  où  mourut 
Marcellus  que  nous  saurons  encore  pourquoi  il 
était  indigne  de  son  devoir  qu'il  mourût  là.  — 
C'est  à  fréquenter  ainsi  les  hommes  qui  furent 
nos  pères  qu'on  apprendrait  la  tolérance  en  s'ha- 
bituant  à  juger  autrui  d'après  ses  idées  et  moins 
souvent  d'après  les  nôtres;  c'est  à  étudier  ainsi 
les  peuples  à  travers  les  âges  qu'on  sait  de  quelles 
vertus  ils  vivaient  et  par  quels  vices  ils  ont  dis- 
paru. Nos  erreurs,  nos  déceptions  et  nos  défail- 
lances sont  consolées  déjà  quand  on  les  retrouve 
dans  le  passé  et  qu'on  voit  l'histoire  du  monde 
faite,  depuis  toujours,  de  quelques  beaux  jours 
mêlés  à  des  jours  sombres.  On  apprend  à  médire 
moins  de  son  pays,  parfois  à  ne  le  calomnier 
pas  ;  à  faire  table  rase  moins  allègrement  de  tra- 
ditions séculaires,  à  vanter  moins  hâtivement  les 
progrès  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir,  et  l'on  se  dé- 
fend mieux  de  la  pensée  que  la  France  ait  tant 
déchu  quand  le  monde  l'envie  encore.  Nous  com- 
prenons l'histoire  ainsi  ;  qu'on  juge  des  réformes 
à  accomplir  pour  tout  le  reste. 

Il  est  une  question  qui  domine  tout  notre  sys- 
tème d'éducation  intellectuelle  et  qu'on  nous  par- 
donnerait difficilement  d'esquiver,  c'est  la  ques- 
tion du  baccalauréat  qui  en  est  le  but  et  la  sanc- 
tion, et  régit  toutes  les  notions  inculquées  par 
notre  enseignement  classique.  11  nous  en  coûte 
cher  de  l'aborder.  Tant  d'ouvrages  aux  conclu- 
sions divergentes  Tout  emmêlée  que,  pour  sortir 
de  ce  labyrinthe,  le  fll  d'Ariane  est  difficile  à 
saisir.  C'est  au  baccalauréat,  en  effet,  que  de  nos 
jours  on  a  dévolu  les  attributions  du  Minotaure. 
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D'éloquents  universitaires  lui  ont  jeté  la  première 
pierre,  puis  beaucoup  d'autres;  avant  ou  pen- 
dant V examen  ce  ne  sont  que  griefs!  On  lui  re- 
proche d'asservir  les  études  qu'il  fait  servantes 
d'un  questionnaire  et  d'en  faire  une  ranémotech- 
nie. 

Il  n'en  saurait  être  autrement.  Tout  l'avenir  du 
jeune  Français  ne  dépend-il  pas  de  ce  premier, 
succès  :  pressé  par  la  limite  d'âge  qui  lui  ferme- 
rait sa  carrière,  il  l'est  encore  par  la  perspective 
de  s'y  élever  plus  haut  avant  l'âge  fixé  pour  la 
retraite,  ou  simplement  pour  conquérir  le  di- 
plôme libérateur  qui,  d'après  la  loi  nouvelle,  re- 
présente deux  ans  de  service.  Le  moyen  le  meil- 
leur à  ses  yeux  est  celui  qui  réussira.  Il  pâlit  sur 
les  manuels  et,  jusque  dans  ses  rêves  parfois,  il 
marmonne  des  réponses  aux  questions  qui  le 
laisseroût  muet  le  jour  venu.  Les  familles  cotant 
les  établissements  scolaires  d'après  le  nombre 
d'élèves  qu'ils  font  admettre,  les  insuccès  ne  sont 
pas  moins  redoutés  du  collège  que  du  candidat  : 
c'est  un  sport  avec  entraîneurs. 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé.  L'aréopage,  en 
prenant  séance,  décacheté  les  dernières  lettres  de 
recommandation.  Un  air  lourd  pèse  sur  l'assis- 
tance, les  visages  sont  pâles  :  C'est  que  les  épreu- 
ves à  subir  dépendent  presque  également  d'une 
préparation  consciencieuse  et  du  hasard,  puis- 
qu'il n'est  pas  de  paresseux  notoire  qui  ne  veuille 
risquer  l'aventure  et  ne  s'en  tire  parfois  à  son 
honneur  pendant  qu'un  bon  élève  échouera.  Les 
compositions  présentent  tant  d'inégalités,  au- 
jourd'hui faciles,  difficiles  demain;  et  la  diver- 
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site  d'humeur  des  juges  est  aussi  variable  que  les 
compositions.  Impatientés,  ils  poseront  grave- 
ment au  malheureux  telle  question  insignifiante 
ou  insidieuse  à  laquelle  leurs  propres  collègues 
ne  répondraient  pas.  Eux-mêmes  avouent  parfois 
que  s'ils  étaient,  à  leur  tour,  mis  à  la  question 
par  les  candidats  qu'ils  examinent,  plus  d'un 
examinateur  serait  refusé.  Pas  de  session  où  le 
baccalauréat  ne  fasse  des  victimes  ou  des  heu- 
reux qui  ne  méritent  pas  leur  sort.  Mais  le  moyen 
dé  tenir  compte  des  qualités  intellectuelles!  L'exa- 
minateur, qui  a  raison,  ne  veut  rien  savoir  du  can- 
didat, si  ce  n'est  son  nom,  encore  est-ce  déjà  trop. 
Une  épreuve  qui  comporte  tant  d'aléas  vaut- 
elle  d'être  conservée?  Devrait-on  la  remplacer 
d'urgence?  Sufflt-il  de  l'amender,  et  dans  quel 
sens?  Je  vais  le  dire.  Je  demanderai  seulement 
qu'en  général  on  ne  se  hâte  pas  de  forftiuler  in 
petto  des  objections;  je  ne  puis  à  la  fois  les  pro- 
voquer et  y  répondre  :  leur  tour  viendra.  Qu'on 
prenne  à  tâche  de  ruiner  le  prestige  navrant  que 
le  baccalauréat  conserve  encore  dans  l'esprit  des 
familles  françaises,  rien  de  plus  juste,  puisqu'il 
ne  contribue  qu'à  pourvoir  d'une  culture  géné- 
rale douteuse  des  jeunes  gens  dont  la  grande  ma- 
jorité lui  demande  seulement  une  carrière;  les 
institutions,  pas  plus  que  les  individus,  ne  sau- 
raient convenir  à  tout  le  monde.  Mais  à  quoi  bon 
le  détruire  pour  le  remplacer,  surtout  pour  le 
remplacer  mal,  comme  le  propose  aujourd'hui 
même  '  la  Commission  parlementaire?  On  préco- 


1.  Rapport  de  M.  Ribot,  janvier  1900. 
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nise  un.  certificat  d'études,  sinjple  ou  double,  ré- 
sumé des  notes  obtenues  dans  chaque  classe  et 
qui  serait  décerné  sous  le  contrôle  de  TÉtat.  C'est 
la  pratique  américaine,  avec  cette  différence  à 
souligner,  qu'il  ne  confère  chez  eux  au  lauréat 
aucun  droit  d'aucune  espèce.  Inutile  de  se  de- 
mander si  ce  jury  d'État  sera  paternellement 
embarrassé.  Sa  capacité  sera  indiscutable;  son 
indépendance,  je  le  concède,  ne  fera  pas  ques- 
tion, même  pour  les  collèges  libres.  Mais  sur 
quoi  reposera  sa  compétence  ?  Sur  des  interroga- 
tions auxquelles  il  procédera?  Voilà  le  baccalau- 
réat qui  renaît,  à  la  manière  des  phénix?  Sur  les 
notes  du  livret  et  l'appréciation  mathématique  de 
leur  valeur?  Le  premier  sujet  de  Carpentras,  eût- 
il  le  même  dossier,  vaudra-t-il  à  ses  yeux  le  pre- 
mier élève  de  Gharlemagne?  Gomment  ce  jury  se 
défendra-t-il  d'un  scrupule  sur  la  sincérité  de  ces 
livrets?  Dans  des  collèges  dont  la  raison  d'être 
est  de  soutenir  la  concurrence  contre  les  mai- 
sons rivales,  quelle  sera  l'attitude  du  professeur 
contraint  de  libeller  ces  notes  dont  dépendra  le 
succès  de  l'établissement  ?  Sacriflera-t-il  ingénu- 
ment son  repos,  sa  situation  peut-être  sur  l'autel 
de  la  vérité  ?  N'aura-t-il  pas  tendance  à  favoriser 
un  candidat,  sinon  au  détriment  de  ses  émules, 
du  moins  au  détriment  de  la  valeur  générale  de 
l'examen?  Où  est  le  professeur  assez  barbare 
pour  dénier  un  satisfecit  même  à  l'élève  qu'il  aura 
le  plus  réprimandé  quand  l'avenir  de  ce  jeune 
homme,  qui  peut  s'amender  l'année  suivante,  se- 
rait compromis  par  ce  refus?  Et  si  ces  jeunes 
Français,  nés  malins,  ont  eu  le  machiavélisme 
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de  lui  demander  des  leçons  particulières,  ne  sera- 
t-il  pas  gêné  par  le  souvenir  des  bordereaux 
devant  de  moins  fortunés  qui  crieront  à  la  faveur? 
Ils  auront  tort,  mais  ils  l'auront,  ce  qui  est  inad- 
missible, et  suffirait,  n'en  déplaise  à  la  Commis- 
sion, à  juger  le  succédané  qu'elle  nous  propose. 

Gardons  le  baccalauréat.  Dans  l'état  de  cKoses  à 
instituer,  un  bon  élève  n'aura,  pour  le  conquérir 
sans  manuels  et  sans  surmenage,  qu'à  préparer 
ses  classes  au  jour  le  jour,  ce  qui  n'a  rien  de  re- 
grettable ni  d'excessif.  S'il  n'y  avait  plus  de  bac- 
calauréat, nos  candidats  négligeraient  tout,  voilà 
la  seule  différence  ;  car  il  faudrait  quelque  naï- 
veté pour  imaginer  que  ce  stimulant  de  moins  ré- 
veillerait l'ardeur  au  travail  et  hausserait  d'autant 
la  moyenne  intellectuelle.  Il  est  la  dernière  dé- 
fense de  l'enseignement  classique;  il  empêche 
qu'on  doive  tout  décidément  à  l'intrigue  et  à  la 
faveur  ;  c'est  le  vestibule  indispensable  si  l'on  re- 
connaît à  l'État  le  droit  de  stipuler  des  garanties 
pour  l'accès  aux  carrières  où  s'éraiette  la  manne 
du  budget.  S'il  abolit  le  baccalauréat,  ne  devra-t-il 
pas  y  suppléer  par  des  examens  d'entrée  qui 
viendraient  trop  tard  et  laisseraient  les  éliminés 
dans  un  embarras  définitif?  Nous  ne  voyons  pas 
ce  qu'ils  y  gagneraient. 

Toutefois,  en  l'amnistiant,  nous  demandons 
qu'on  l'améliore  :  et  tout  d'abord,  ce  qui  semble 
un  paradoxe,  qu'on  le  rende  plus  difficile.  On  l'a 
vu,  pourtant,  le  «  meilleur  »  n'est  pas  ici  le  plus 
€  aisé  »,  et  le  surmenage  mnémotechnique  sera 
toujours  plus  aisé  que  le  genre  d'épreuves  dont 
nous  parlons  puisque,  pour  ces  dernières,  une 
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préparation  hâtive  apparaît  irrémédiablement  im- 
praticable. Mais  il  n*y  aura  plus  de  bacheliers  ! 
Je  réponds  :  il  y  aura  moins  de  ces  bacheliers 
qu'un  académicien,  je  crois,  appelle  irrévéren- 
cieusement «  des  ânes.  >  La  Faculté  reçoit  trop 
de  bacheliers  et  se  lamente  ensuite  sur  leur  fai- 
blesse !  Il  faudrait  choisir  enfin  entre  les  bache- 
liers et  les  études.  Soyez  plus  sévères,  aussi  sévè- 
res qu'il  le  faudra  pour  décourager  de  prime- 
abord  et  renvoyer  aux  professions  libres  tous  ceux 
que  l'État  ne  saurait  pourvoir  d'une  fonction  pu- 
blique. Au  lieu,  pour  les  éliminer,  s'ils  persis- 
tent, d'établir  des  programmes  encyclopédiques 
qu'on  peut  à  peine  effleurer,  donnez  une  influence 
prépondérante  à  tout  ce  qui  ne  peut  s'improviser. 
Les  données  scientifiques  que  la  mémoire  suffit  à 
retenir  n'ont  qu'une  utilité,  variable  avec  les  vo- 
cations ;  donnez  le  pas  aux  épreuves  littéraires  et 
philosophiques  qui  trahiront  au  premier  mot 
l'étiage  de  leur  jugement  et  lui  réserveront  la 
part  qui  lui  convient.  Permettez  au  postulant,  au 
lieu  de  débiter,  à  la  manière  des  phonographes, 
les  opinions  de  l'Université,  d'avoir  les  siennes,  à 
condition  de  les  soutenir  avec  intelligence.  Vous 
aurez,  sans  y  tâcher,  singulièrement  restreint  les 
aléas;  ils  penseront  quelque  chose,  ils  ne  diront 
plus  le  contraire  de  ce  qu'ils  pensent,  et  vous  au- 
rez deux  fois  à  les  féliciter. 

Mais  nos  méthodes  classiques  peuvent-elles  for- 
mer à  ce  point  le  jugement?  Si  non,  il  faut  les 
répudier  et,  comme  Descartes,  préférer  la  langue 
qui  fera  le  jugement  le  plus  fin,  fût-ce  le  bas- 
breton.  Mais  elles  le  peuvent  et  elles  le  font  si 
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Ton  admet  que  les  études  sont  sérieuses.  Le  latin 
diflfère  tellement  de  la  langue  de  nos  auteurs,  qui 
parlent  beaucoup  pour  ne  rien  dire,  que  la  tra- 
duction d'une  demi-ligne  pourra  coûter  trois 
jours  et  plus  de  réflexions.  Il  faut  décomposer  les 
idées,  scruter  chaque  mot,  le  comparer  pour  sa- 
voir laquelle  des  dix  acceptions  qu'il  peut  avoir 
est  indiquée  par  le  contexte.  Le  sens  fixé,  il  y  a 
les  nuances,  et  il  reste  à  essayer  sur  chacun 
d'eux,  comme  sur  une  pierre  de  touche,  l'expres- 
sion française  qui  les  reproduira  sobrement,  élé- 
gamment et  juste.  Qui  ne  voit  qu'un  tel  exercice 
de  chaque  instant  assouplit  l'intelligence,  donne 
de  la  précision  à  la  pensée  et  développe  l'esprit 
scientifique  fait  tout  entier  d'observation,  de  dé- 
duction et  d'analyse;  cet  admirable  esprit,  la 
gloire  de  notre  âge,  que  l'élève,  nouveau  Bias, 
emportera  parmi  tous  les  hasards  de  l'existence, 
affiné,  persévérant,  inamissible. 

On  ne  peut  tout  apprendre  dans  la  jeunesse. 
Que  ferait-on  de  son  esprit  après  le  collège?  Plu- 
tarque  l'avait  dit  judicieusement  :  <  C'est  un  ou- 
til qu'il  faut  forger  et  non  un  vase  qu'il  faut  rem- 
plir. >  Peut-être  on  aura  négligé  de  savoir 
précisément  ce  qui  importera  le  plus.  Nos  pro- 
grès sont  si  rapides  que  les  connaissances  acqui- 
ses vieillissent  plus  vite  que  nous.  Mais  on  saura 
les  modifier  parce  que,  selon  le  mot  de  M"*^  de 
Staël,  on  aura  appris  à  apprendre.  >  L'homme 
n'arrive- t-il  pas  novice  à  chaque  âge  de  la 
vie?  Après  avoir  existé  longtemps  sans  vivre,  à 
peine  a-t-il  conquis  des  passions  et  des  idées 
qu'elles  lui  échappent  ou  qu'elles  changent;  ainsi 
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Solon  apprenait  encore  sous  les  cheveux  blancs. 

Notre  instrument  intellectuel  est  puissant,  mais 
est-il  ADAPTÉ?  Assurément,  il  est  incapable  de 
réaliser  ce  qu'on  va  chercher  dans  les  écoles  pro- 
fessionnelles! Gela  s'explique  :  prend-on  un  ci- 
seau pour  peindre  et  un  pinceau  pour  sculpter? 

Son  but  ?  Il  vise  à  faire  des  intellectuels  et  des 
hommes^  et  il  y  atteint.  L'enseignement  classique, 
c'est  la  clef  d'or  qui  permet  à  des  curiosités  in- 
telligentes d'ouvrir  et  quelquefois  de  piller  les 
trésors  de  tous  les  grands  hommes  du  passé.  Lui 
seul  empêche  que  chaque  génération  passe  comme 
une  étrangère  parmi  les  souvenirs  de  l'histoire, 
ne  songeant  qu'à  des  enfants  qui  ne  songeront 
pas  à  leurs  aïeux.  Pendant  que  la  foule  va,  par 
les  places  publiques,  du  travail  aux  manifesta- 
tions, au  plaisir,  il  y  a  du  moins  quelqu'un  qui 
pense  pour  elle  et  parfois  la  mène  où  elle  va  dans 
un  temps  où,  plus  que  jamais,  ce  sont  les  idées 
qui  mènent  le  monde.  Dans  les  discours,  on  le 
voit  prêter  encore  aux  orateurs  la  prestesse,  les 
images  de  la  parole.  11  inspire  toujours  nos  ar- 
tistes, après  avoir  si  longtemps  libéralement 
fourni  aux  écrivains  le  charme  et  les  sujets 
même.  Si  plusieurs,  et  non  des  moins  brillants, 
sortaient  de  l'école  mutuelle,  ce  sont  des  excep- 
tions, et  on  les  cite;  et  l'on  tait  la  pléiade  de  lit 
•térateurs  illustres  qu'il  a  formés.  Est-on  curieux 
de  juger  de  son  influence?  Il  suffit  d'entr'ouvrir 
ces  milliers  de  livres  modernes  dont  les  auteurs 
n'ont  pas  fréquenté  chez  les  anciens  et  qui  se 
croient  de  grande  valeur  parce  que  cent  éditions 
les  ont  faits  riches.  La  première  phrase  vous  ap- 
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prendra  à  quel  point  on  peut  ignorer  qu'on  ne 
parle  même  pas  français.  Et  en  lisant,  stupéfait, 
ce  qu'on  appelle  des  poésies,  vous  aurez  sujet  de 
blâmer  mille  fois  Virgile  qui  voulut  brûler  son 
Enéide.  Pour  varier  les  preuves,  lisez  certains 
discours  récents  et  célèbres,  écrits  par  d'émi- 
nents  adversaires  des  études  gréco-latines,  et 
dites  si  vous  ne  regrettez  pas  qu'ils  emploient  à 
les  supprimer  le  talent  qu'elles  les  ont  aidés  à 
acquérir.  Sarcey  léguait  jadis  à  l'un  d'eux  cette 
amicale  apostrophe  :  <  La  réforme  que  vous  j)rê- 
chez,  cher  maître,  heureusement  n'était  pas  faite 
encore  quand  vous  êtes  entré  au  lycée.  Nous  y 
aurions  perdu  la  page  charmante  que  vous  venez 
d'écrire  ;  vous  vendriez  peut-être  du  lard  salé  et 
vous  feriez  fortune.  Ce  serait  dommage  pour 
nous  et  pour  le  renom  de  la  France  !  > 

Sarcey  disait  bien,  et  son  dernier. mot  me  tente. 
On  vante  les  humanités  modernes  !  les  anciennes 
n'ont-elles  pas  été  l'honneur  de  la  France?  Par  la 
faute  de  qui  auraient-elles  démérité?  Le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième  siècles,  initiés  par  le  siè- 
cle de  Ronsard,  n'ont-ils  pas  été  nos  deux  plus 
grands  siècles  littéraires,  et  n'ont-ils  pas  vu  s'épa- 
nouir les  plus  nombreuses  et  les  plus  fortes  géné- 
rations de  philosophes,  d'orateurs  et  de  poètes 
qui  aient  jamais  été,  sans  excepter  la  nôtre?  Ra- 
cine et  Fénelon  respiraient  la  pure  et  douce  mé-  • 
lodie  des  plus  beaux  temps  d'Athènes,  Bossuet,  la 
mâle  simplicité  d'Homère;  celui-ci  l'art  savant  des 
rhéteurs  antiques;  celui-là,  l'élégance  du  siècle 
d'Auguste.  Où  sont  les  sosies  de  Montaigne,  de 
Descartes,  de  Corneille,  de  Molière,  de  Pascal, 
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de  Montesquieu,  des  Ouvrier,  des  J.-B.  Dumas, 
des  le  Verrier,  des  Claude  Bernard  et  des  Pasteur? 
En  faits  d'arguments,  dans  ce  procès,  les  œuvres 
dépassent  les  critiques.  Quelle  discipline  avait 
formé  ces  génies  ?  D'où  était  issue  toute  cette 
noblesse  de  plume  ?  D'où  venait  cette  société  si 
polie  qui  donnait  le  ton  à  l'Europe  et  dont  l'em- 
pire se  riait  des  frontières?  D'où  viennent  encore, 
à  notre  insu,  les  qualités  aimables  et  fortes  qui 
nous  restent  ?  Nos  mœurs,  nos  institutions,  sont 
latines.  La  langue  française  est  fille  des  deux 
langues  classiques  qui,  pour  être  mortes,  n'en 
ont  pas  moins  été  sa  mère  et  sa  nourrice,  comme 
en  témoigne  la  genèse  du  moindre  mot.  C'est  la 
pensée  grecque  qui,  transmise  par  Rome  et 
retrouvée  par  la  Renaissance,  vibre  encore  sous 
nos  harangues  pour  la  liberté.  Notre  place  est-elle 
si  grande  dans  le  monde  qu'il  soit  expédient  de 
sacrifier  le  seul  ascendant  qui  nous  demeure 
incontesté  ?  L'Allemagne,  l'Amérique,  la  Russie 
leur  sont  fidèles  ;  les  jeunes  Anglais,  des  gens  pra- 
tiques, font  jusqu'à  des  vers  grecs  à  Oxford  et  à 
Cambridge,  et  nous  seuls  serions  ingrats? 

Elles  font  plus  que  des  intellectuels,  elles  font 
des  hommes.  De  là  ce  beau  nom  d'  <  humanités  > 
si  heureusement  créé  par  nos  pères  pour  désigner 
cette  libérale  formation  de  l'esprit  que  donne  le 
contact  des  chefs-d'œuvre  et  des  héros  de  l'anti- 
tiquité;  et  le  métier  qu'elles  apprennent  est  le 
premier,  si  le  premier  est  de  savoir  faire  son 
métier  d'homme.  Sans  doute,  dans  ces  chefs- 
d'œuvre  et  ces  héros,  tout  n'est  pas  à  retenir,  à 
imiter;  pas  plus  que  Bastiat,  nous  n'estimons  que 
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les  anciens  aient  valu  mieux  que  leur  temps  ou 
que  le  nôtre  ;  ils  datent  d'avant  l'Évangile.  Maïs 
si  nos  écoliers,  dans  des  extraits  mal  expurgés, 
découvrent  que  Sénèque  fut  le  vil  complaisant  d'un 
parricide,  que  César  avait  cinquante  raillions  de 
dettes  à  vingt  ans,  que  Giceron  était  d'une  infa- 
mie notoire,  on  ne  les  contraint  pas,  j'imagine, 
d'admirer  sans  réticence  jusqu'aux  actions  qui 
relèveraient  aujourd'hui  des  cours  d'assises;  et 
les  œuvres  d'un  Aristote,.d'un  Démosthène,  d'un 
Gicéron  ou  d'un  Sénèque  suffisent  à  condamner 
leur  propre  vie,  sans  cela  les  saint  Basile,  les 
Grégoire  et  les  Ghrysostome  ne  les  eussent  pas 
préconisées.  —  Les  anciens  ne  valaient  pas  mieux, 
mais  ils  ont  tout  commencé,  et  leurs  vertus  sont 
de  celles  qui  commencent  le  plus  à  nous  man- 
quer. Ils  ont  eu  moins  de  sensibibité  mais  plus 
d'empire  sur  eux-mêmes,  moins  de  petite  bonté, 
plus  de  noblesse.  Le  désintéressement,  la  magna- 
nimité, le  respect  de  la  loi,  une  tendresse  filiale 
pour  la  patrie  et  le  souci  avant  tout  de  sa  gran- 
deur :  ce  sont  là  des  pensées  généreuses  désor- 
mais inutiles  à  la  jeunesse  de  nos  écoles  ?  Au  ris- 
que de  passer  pour  «  un  antique  »,  nous  persis- 
tons à  croire  que  le  souvenir  de  ces  génies  peut 
avoir  assez  survécu  pour  qu'Epictète  console  les 
opprimés  pendant  que  Marc-Aurèle  conseille  les 
rois.  Si  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  abattez  donc 
toutes  ces  statues  dont  vous  encombrez  les  places 
publiques. 

Et  l'on  dit  :  ces  études  classiques  ne  servent  à 
rien.  On  ne  veut  plus  étudier  que  pour  passer  des 
examens,  passer- des  examens  pour   «  avoir  une 
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place  »,  avoir  une  place  pour  vivre  à  Taise. —  Le 
latin  et  le  grec  ne  vous  prennent  pas  en  traîtres 
ils  vous  disent  :  «  Tu  ne  crois  qu'à  l'utilité  pra- 
tique, il  n'y  en  a  aucune  à  nous  apprendre,  et, 
avec  ce  genre  d'ambition,  tu  n'auras  aucun  plaisir 
à  nous  savoir,  car,  bien  avant  l'âge  d'homme,  tu 
n'ouvriras  pas  plus  Horaee  qu'une  jeune  per- 
sonne, une  fois  mariée,  n'ouvre  son  piano  !  »  — 
Les  sciences  par  lesquelles  on  pourrait  les  rem- 
placer sont-elles  d'une  utilité  pratique  moins  con- 
testable ?  Elles  prépareront  à  un  métier?  il  fau- 
drait d'avance  l'avoir  choisi,  et  s'il  vient  à  man- 
quer !  Bien  léger  est  le  bagage  scolaire  de  sciences 
utiles  à  tout,  et  je  ne  sache  pas  que  «  les  insectes 
de  la  houille  )>  fassent  plus  pour  l'avenir  rêvé  que 
la  familiarité  de  Corneille,  ou  que  la  chimie 
doive  tant  servir  dans  la  série  de  professions 
qu'essaya  Jérôme  Paturot.  C'est  parce  qu'elles 
sont  inutiles,  et  qu'on  ne  peut  les  monnayer,  que 
ces  études  sont  bonnes.  Assez  tôt  viendra  l'heure, 
en  nous  spécialisant,  de  borner  nos  horizons  ; 
c'est  leur  honneur  de  ne  s'y  prêter  pas.  A  l'ensei- 
gnement mathématique  de  faire  l'homme-machi ne 
et  de  penser  fonder  une  civilisation  sur  le  chiffre, 
qui  ne  pense  pas.  Un  calcul  n'est  pas  une  idée. 
L'âme  d'un  peuple  n'est  pas  le  chiffre  muet  et 
mort  à  l'aide  duquel  on  compte  et  l'on  mesure 
le  mètre  et  le  compas  en  font  autant.  A  trop 
compter  dans  la  vie,  on  va  diminuant  son  âme 
et  les  générations  qiii  naîtront  d'elle.  Assez 
d'hommes  vivent  en  aveugles  parce  que  l'initia- 
tion fatalement  leur  a  manqué.  La  beauté  les 
environne:  les  astres  qui  scintillent  dans  l'infini, 
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les  couchers  de  soleil,  les  montagnes,  les  mers, 
les  bois  et  les  fleurs  !  et  ils  ne  se  soucient  pas 
plus  de  tant  de  chefs-d'œuvre  du  grand  Artiste 
qu'ils  ne  feraient  d'un  Raphaël  ;  ils  ont  un  sens 
de  moins,  celui  du  Beau.  A  l'humaniste  de  savou- 
rer, s'il  le  peut,  la  prose  de  Démosthène  et  l'har- 
monie des  vers  d'Alcée  ;  de  sentir  un  frisson  divin 
rien  qu'à  voir,  sous  le  triste  ciel  de  Londres,  les 
fragments  du  Parthénon.  Gela  ne  saurait  valoir 
une  éducation  qui  ferait  plus  sûrement  de  nos 
enfants  des  ingénieurs,  et  du  peuple  français  un 
peuple  de  contre-maîtres,  de  négociants  et  de 
commis.  La  meilleure  moitié  de  l'homme,  celle 
qui  le  repose  en  le  dégageant  quelquefois  de  la 
profession  où  le  destin  l'a  enfermé,  est  de  trop,  et 
il  faut  lire  à  contre  sens  le 

Propier  vitam  vivendi  perdere  causas  ! 

Il  est  expédient,  pour  savoir  le  reste,  de  con- 
sentir à  s'ignorer,  de  surveiller  le  jeu  des  orga 
nés  sans  s'inquiéter  si  l'esprit  s'atrophie  dans 
l'inaction.  Les  vieilles  «  humanités  >,  c'étaient 
l'éloquence  et  le  rêve,  l'imagination,  une  douce 
folie,  l'enthousiasme^  bon  seulement  à  prolonger, 
par  les  mensonges  de  la  parole,  les  illusions 
de  la  jeunesse  —  Tous  ces  grands  noms  litté- 
raires, leurs  services  et  leurs  gloires  nous 
amoindrissent,  et  il  est  plus  facile  de  les  ignorer 
que  de  les  atteindre.  L'utilitarisme,  c'est  tout 
cela! 

Objection.  —  Mais  ces  études,  si  désintéres- 
sées de  l'existence,    feront-elles  vivre  ceux  qui 
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n'ont  point  trouvé  de  rentes  dans  leur  berceau  ?  La 
plupart  des  hommes  emploient  misérablement  la 
veille  à  chercher  la  subsistance  du  lendemain 
quand  ce  n'est  pas  celle  du  jour.  Nos  enfants, 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  de  purs  esprits,  ne  vivront 
ni  du  grec,  ni  du  latin,  ni  du  beau  ! 

C'est  incontestable  et,  pour  répondre  à  l'argu- 
ment, il  faudrait  pouvoir  changer  la  destinée  de 
l'espèce  humaine,  ce  que  nous  n'essaierons  pas. 
Mais  il  suffirait  d'en  conclure  que  l'enseignement 
classique  ne  peut  être  que  renseignement  d'une 
élite.  —  Nous  confessons  qu'il  ne  l'est  pas.  Le 
déclin  des  études  classiques,  dès  longtemps  com- 
mencé, se  précipite  depuis  vingt-cinq  ans.  Pour- 
quoi? Parce  qu'il  est  impuissant  à  former  l'esprit, 
fait  pouF  autre  chose,  des  neuf-dixièmes  des 
jeunes  gens.  Il  a  fallu  s'y  résigner  puisqu'on  se 
résignait  à  les  admettre.  Que  doit-on  faire  ?  sup- 
primer cet  enseignement  ?  Non,  supprimer  les 
élèves,  et  le  réserver  à  ceux  qu'il  servira  ;  à  ceux 
que  leur  conditron  sociale  dégage  des  préoccupa- 
tions utilitaires  ;  à  ceux  que  leurs  chances  d'ave- 
nir dirigent  vers  des  vocations  plus  hautes  à  ceux 
qui,  plus  épris  d'art  littéraire  et  satisfaits  d'ambi- 
tions intellectuelles,rèveront  de  se  faire  une  place 
parmi  nos  «  mandarins  »,  à  une  élite  enfin  !  Et  il 
y  aura  toujours,  quoi  qu'on  en  pense,  des  érudits, 
des  épigraphistes,  des  historiens,  des  juristes,  des 
philosophes  et  des  humanistes;  il  y  en  aura  tou- 
jours assez.  On  ne  sera  plus  contraint  de  baisser 
les  programmes  au  niveau  moyen,  qui  est  celui  de 
toutes  les  majorités,,  on  les  pourra  mettre  à  celui 
où  une  élite  se  doit  d'atteindre.  On  lui  réservera 
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seulement  les  carrières  où  des  facultés  exception- 
nelles sont  nécessaires  et  cela  suffira.  Le  diplôme 
supérieur  que  ces  privilégiés  de  l'intelligence, 
obtiendront  leur  ouvrira  la  porte  au  large  pour 
les  autres  professions  qui  pourraient  leur  conve- 
nir. Plusieurs,  à  la  fois  indépendants  et  raffinés, 
demanderont  surtout  aux  lettres  de  nobles  plai- 
sirs. Elles  ont  des  secrets  pour  embellir  nos  heu- 
res à  tous  les  âges.  Le  lettré  vit  dans  le  siècle 
qu'il  préfère  et,  plus  sûrement  que  les  médiums^ 
évoque  les  grands  hommes  dont  il  souhaite  l'in- 
timité. Ses  plaisirs  sont  à  ses  ordres  il  passe  de 
Platon  et  des  Sages  à  Horace,  le  chantre  de  l'in- 
souciance, et,  tant  qu'il  lit,  il  est  ailleurs  et  il 
est  autre.  Il  oublie  enfin,  dans  la  solitude  et  le 
silence,  la  vulgarité  ou  la  perversité  des  hommes, 
les  biens  qu'il  n'a  plus  ou  ceux  qu'il  n'aura  pas. 

Mais  les  autres?  Cette  clientèle  classique  con- 
gédiée avec  désinvolture,  à  quel  enseignement  la 
cède-t-on?  A  un  enseignement  moderne^  puis- 
qu'on lui  déconseille  celui  de  l'antiquité.  Et  nous 
rappelons,  pour  en  préciser  ici  les  tendances 
nouvelles,  le  but  assigné  par  nous  à  toute  for- 
mation intellectuelle  :  activer  l'esprit,  le  munir 
des  notions  qui  conviennent,  puis  mettre  en 
main  des  procédés. 

En  théorie,  nous  sommes  loin  de  considérer 
les  études  classiques  comme  radicalement  inuti- 
les pour  rélève  même  qui  vise  seulement  une 
profession.  N'avons-nous  pas  établi  qu'elles  for- 
ment des  hommes  et  ne  faut-il  pas  être  un 
homme  dans  tous  les  états  ?  Un  homme  n'est  pas 
celui  qui  n'est  que  latin  ou  mathématiques.  Ce 
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titre,  le  premier  de  tous,  glt  dans  la  nature  non 
dans  la  profession,  et  il  reste  à  le  mériter,  fabri- 
quât-on des  souliers  ou  des  épingles.  Gomment 
s'y  enfermerait-il  tout  entier  ?  Gesse-t-il  d'appar- 
tenir à  une  race,  à  une  Eglise,  à  une  famille,  à 
une  république  dont  il  pourra  devenir  le  prési- 
dent? 11  lui  est  permis  d'avoir  des  besoins  intel- 
lectuels auxquels  son  labeur  satisfait  mal,  sans 
cela  il  faudrait  interdire  l'histoire  aux  médecins 
et  les  sciences  aux  avocats.  Non,  pour  être  indus- 
triel, on  n'en  a  pas  moins  une  intelligence  qui 
dépasse  l'emploi  qu'on  fait  des  jours,  un  cœur  di- 
gne d'aimer  tout  'ce  qui  mérite  de  l'être,  une 
conscience  à  honorer,  un  caractère  à  grandir. 
Le  besoin  s'affirme  plus  pressant  parmi  ces  de- 
voirs étouflants  et  obscurs,  de  respirer  parfois 
Tair  lumineux  des  hauteurs  et  de  se  reposer  par 
les  idées  des  sensations.  C'est  l'esprit,  d'ailleurs, 
qui  fait  toutes  les  besognes  de  ce  monde;  lui  qui, 
parce  qu'il  les  domine,  voit  mieux  les  aptitudes  à 
acquérir  et  les  conquiert  plus  aisément;  lui  qui, 
de  par  son  acuité  et  sa  souplesse,  imagine  les- 
procédés  qui  ménagent  les  forces  et  le  temps. 

En  pratique,  il  est  rare,  je  le  crains,  que  l'en- 
seignement classique  fasse  tout  cela.  Un  père  lui 
confie  son  fils  à  l'aventure.  C'est  lui  qui  choisit, 
guidé  par  son  propre  goût  plutôt  que  par  les  ca- 
pacités discernées.  Ou  bien  il  l'encourage  à  déser- 
ter la  profession  paternelle  et  croit  seulement 
ainsi  <  l'élever  >,  ou  bien  il  exigera  qu'il  en  hé- 
rite, comme  ces  nobles  d'autrefois  qui  destinaient 
leur  lignée  à  paraître  à  la  cour  et  à  monter  après 
eux  dans  les  carrosses  du  roi.  Parfois,  c'est  mal- 
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gré  soi  qu'il  se  résigne  à  sacrifier  son  enfant  aux 
préjugés  qui  le  taxeraient  de  mauvais  père;  le 
plus  souvent,  il  prend  pour  conseil  le  hasard. 
L'enfant  ne  sait  ce  qu'il  veut  faire  ;  il  faut  bien 
le  diriger  vers  l'avenir  et  l'inconnu  comme  un 
aveugle,  et  lui  mettre  en  main  quelque  bâton  ;  il 
le  changera,  s'il  peut,  ses  études  terminées. 
Gomme  si  le  même  régime  intellectuel  pouvait 
préparer  aux  vocations  les  plus  contradictoires. 
Pauvres  enfants  qu'on  voue  aux  Muses  et  qu'il 
faudrait  vouer  à  Mercure  ou  à  Vulcain  !  Vive 
Montaigne,  qui  s'écriait  :  <  Qu'on  le  mette  pastis- 
sier  dans  quelque  bonne  ville,  feust-il  fils  d'un 
duc.  >  Chose  curieuse,  ce  sont  les  universitaires 
qui  proposent  de  supprimer  l'étude  du  grec  et  du 
latin,  et  ce  sont  nos  commerçants  qui  les  décla- 
rent intangibles.  Toujours  l'histoire  du  violon 
d'Ingres  ! 

Et  l'on  s'étonne  qu'une  sélection  ainsi  com- 
prise accule  aux  pitoyables  résultats  qu'on  dé- 
plore. Que  voulez-vous  qu'il  reste  d'avoir  mal 
traduit,  en  les  copiant  dix  fois  sur  douze,  des 
fragments  latins,  grecs  ou  chinois  ?  On  exagère 
lorsqu'on  prétend  que  ces  langues  ils  les  ont  vite 
oubliées;  ils  n'en  ont  jamais  rien  su.  Ces  dix  ans 
de  servitude,  ils  les  auront  passés  à  ne  pas  ap- 
prendre une  langue  qui,  l'eussent-ils  apprise, 
leur  serait  inutile.  Je  me  trompe,  quelque  chose 
leur  en  restera  :  le  désir  violent  de  n'y  songer 
jamais  plus.  Devançons  leurs  désirs!  Plus  de  grec  ; 
il  est  trop  subtil  pour  des  esprits  trop  peu  flexi- 
bles. On  ne  saura  plus  le  grec  !  Ce  sera  donc 
comme  aujourd'hui.  Plus  de  latin;  dussent-ils  y 
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perdre  le  <  de  modis  signtficandi  avec  les  com- 
ments  de  Hurtebise  et  de  Fasquin  >,  on  ne  dira 
plus  du  moins,  comme  Rabelais  de  son  filleul  : 
«  Et  y  feust  dix-huit  ans,  onze  mois  et  deux  se- 
maines. >  Il  leur  restera  les  auteurs  par  lesquels 
ils  remplaçaient,  avec  délices,  les  chœurs  d'Aris- 
tophane ou  les  Nuées,  Walter  Scott,  le  Werther 
de  Gœthe,  les  romans  rustiques  de  Sand,  et  Du- 
mas, et  Dickens  et  les  Martyrs. 

Tout  notre  enseignement  secondaire  moderne 
n'est  pas  à  refondre,  il  est  à  créer.  Dans  quel 
but  se  promet-on  de  le  substituer  au  classique  si 
l'on  n'en  fait  qu'une  pâle  copie?  Avatar  hybride 
de  l'enseignement  «  spécial  >  créé  par  M.  Duruy 
en  vue  des  carrières  industrielles,  il  s'est  borné 
à  calquer  programmes  et  méthodes  sur  ceux  de 
l'enseignement  classique,  latin  et  grec  en  moins. 
Le  mur  qui  les  sépare  n'est  pas  seulement  un 
mitoyen;  il  est  crénelé  de  brèches  par  lesquelles 
ils  voisinent  et  pourvu  officiellement  d'une  porte 
par  laquelle  passe  le  même  personnel  de  profes- 
seurs. Gela  permet  de  dire  aux  familles  ce  que 
disait  la  chauve-souris  :  «  Mais  je  suis  rat,  voyez 
mes  pattes;  je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes.  > 
Devra-t-on  s'étonner  que  le  premier  garde  sa 
clientèle  tant  que  le  second  se  réclamera  des 
«  besoins  modernes  »,  sans  rien  faire  de  plus 
pour  y  répondre?  —  Tout  a  changé;  les  décou- 
vertes ont  renouvelé  la  face  de  l'univers,  mais 
en  déchaînant  une  révolution  économique.  Nous 
sommes  aux  prises  avec  une  concurrence  univer- 
selle et  acharnée.  Le  monde,  plus  que  jamais, 
est  une  arène  où  luttent  pour  la  vie  des  martyrs 
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involontaires  ;  une  proie  que  se  disputent  et  s'ar- 
rachent les  plus  habiles  ou  les  plus  forts.  Sur 
ces  voies  violentes  où  le  Temps  veut  marcher, 
pouvons-nous  encore  jeter  des  indolents  mal  ar- 
més? De  ces  lycées  follement  disséminés,  aux 
dépens  du  budget,  pour  servir  une  politique  ou 
seulement  des  intérêts,  de  ces  collèges  sans  col- 
légiens, faites  des  écoles  vraiment  modernes  où 
Ton  apprenne  enfin  ce  qu'il  faut  savoir  d'abord. 
S'il  le  faut  pour  les  achalander,  que  le  baccalau- 
réat moderne  ouvre  l'accès  aux  écoles  de  droit  et 
de  médecine.  Il  y  a  déjà  trop  de  médecins  et 
d'avocats,  mais  n'importe;  il  faut  satisfaire  aux 
vœux  de  famille  ou  les  punir  en  les  exauçant. 
Quand  la  Cour  de  cassation  ne  consulte  jamais 
les  textes  du  droit  romain,  est-il  logique  d'exiger 
qu'on  sache  les  lire  et  les  invoquer  dans  un  tri- 
bunal correctionnel  ?  Qu'importe  que  le  médecin 
sache  l'étymologie  de  la  maladie  et  du  remède 
s'il  diagnostique  avec  autorité,  écrit  lisiblement 
son  ordonnance  et  guérit  en  bon  français.  Le  di- 
plôme de  l'enseignement  moderne  n'exigera  pas, 
je  pense,  qu'à  l'entrée  des  hautes  carrières  lit- 
téraires ou  scientifiques  on  préfère  un  simple  ba- 
chelier aux  licenciés  et  aux  docteurs.  Le  jour  où 
les  patrons  et  les  chefs  rechercheront,  pour  leurs 
capacités,  les  adolescents  formés  par  cette  cul- 
ture moderne,  les  collèges  qui  la  donneront  au- 
ront autant  d'élèves  qu'ils  en  ont  peu  et  qui 
seront  fiers  d'en  être  sortis. 

Comment  y  parviendra-t-elle?  En  leur  infu- 
sant l'esprit  ^'activité  pratique  et  d'initiative. 
Notre  éducation  annihile  l'enfant.  Prisonnier  de 
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sa  tendresse,  sa  mère  l'épie,  s'inquiète  et  aux 
lisières  de  la  faiblesse  ajoute  les  siennes,  plus 
lentes  à  dénouer.  Le  maître  lui  succède  et  veut, 
en  cela  du  moins,  la  remplacer.  L'écolier  agit 
moins  qu'il  ne  subit.  Dans  Tâge  des  activités  fé- 
briles, on  l'hypnotise  par  des  études  spéculatives, 
et  nos  règles,  industrieusement  cristallisées,  bles- 
sent leur  spontanéité  par  tous  ces  angles  rigides, 
si  lumineux  qu'ils  soient.  Faites  donc  entrer  ce 
coursier  impatient  dans  le  sillon  où  il  devra  la- 
bourer bientôt.  Nos  livres  ne  valent  rien  s'il  n'y 
apprend  d'abord  à  vivre.  Sachez  ce  qu'il  y  a 
dans  ces  esprits  avant  de  les  fatiguer  du  vôtre  et 
chassez-en  cette  torpeur  qui  permet  tous  les  vices 
en  laissant  dormir  toutes  les  vertus.  Parlez-leur 
de  ces  vigoureux  élans  qu'on  donne  sous  l'ai- 
guillon d'un  besoin,  d'un  espérance;  apprenez- 
leur  qu'à  supprimer  tout  ce  qui  gêne  les  besoins, 
les  intempéries  et  paffois  les  maux,  on  suppri- 
merait le  commerce  et  l'industrie,  c'est-à-dire 
l'espèce  humaine;  que,  seules,  les  âmes  veules 
sont  manquées  ici -bas  par  la  douleur,  parce 
qu'elle  ne  sait  qu'en  faire.  Peignez-leur  la  joie 
profonde  de  cet  homme  qui  se  met  à  l'œuvre  et 
crée  les  moyens  qui  n'existent  pas.  Lisez-leur 
les  livres  des  Demolins  et  les  discours  des  Bonva- 
lot;  dites-leur  l'héroïsme  d'un  Marchand.  Insi- 
nuez jusqu'à  leur  cœur  ce  sentiment  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  volonté  qui  fait  que  la  Fortune 
vous  favorise  ;  le  respect  de  soi-même,  le  souci 
de  sa  responsabilité,  l'attachement  à  ses  devoirs 
autant  qu'à  ses  droits.  Qu'ils  sachent  que  pour 
mériter  d'être  aidé  il  faut  d'abord  compter  sur 
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soi  et  s'aider  soi-même.  C'est  par  les  difficultés 
qu'on  vaut  et  qu'on  triomphe.  Vivre,  ce  n'est  pas 
respirer;  la  vie,  sans  énergies,  n'est  qu'une  con- 
tradiction dans  les  termes  (Vitaj  vis). 

Un  Français  doit  avoir  cet  esprit-la,  lui  dont 
l'enthousiasme  dans  Faction  a  tant  de  fois  vaincu 
par  l'univers.  Ce  n'est  pas  une  province  perdue 
qui  commence  la  chute  d'un  peuple,  mais  l'aban- 
don des  habitudes  viriles.  Tandis  qu'une  poignée 
d'hommes,  comme  les  Boërs,  se  feront  sur  une 
terre  ingrate  la  route  vers  le  succès  et  l'avenir, 
un  peuple  trop  assoiffé  d'or,  en  eût-il  pour  payer 
les  mercenaires  qui  se  battent  par  procuration, 
est  voué  à  la  défaite  et  au  mépris. 

De  l'or  aujourd'hui  ne  suffit  plus  pour  être 
riche.  Ce  qu'on  appelle  des  rentes  doit  finalement 
être  payé  par  l'industrie,  le  commerce  ou  l'agri- 
culture; c'est  par  ces  moyens  seuls  que  les  em- 
prunteurs peuvent  servir  âes  revenus  et  y  trou- 
ver leur  bénéfice.  C'est  parce  que  nos  Français 
se  bornent  à  placer  leurs  capitaux  que  les  fortu- 
nes ont  baissé  alors  que  les  valeurs  montent.  Ne 
sont-ils  pas  d'ailleurs  le  peuple  qui  paie  le  plus 
d'impôts,  et  ne  faut-il  pas  sans  fin  drainer  des 
milliards  pour  cette  guerre  future  qui  pèse 
comme  un  cauchemar  sur  le  repos  factice  du 
monde  et  dans  laquelle  le  vainqueur  même  sera 
ruiné.  Nos  fortunes  mobilières  sont  à  la  merci 
des  fluctuations  du  marché,  qui  est  lui-même  à 
la  merci  de  tous  les  hasards  de  la  spéculation. 
Cela  ne  nous  avertit  pas;  nous  leur  confions  notre 
patrimoine  avec  nos  économies  et  nos  industries 
sont  anémiées  pendant  que  nos  portefeuilles  sont 
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pléthoriques.  Gomme  la  vie  moderne,  où  le  su- 
•  perflu  prime  souvent  le  nécessaire,  est  devenue 
plus  dispendieuse!  Messieurs  nos  fils  trouvent 
avisé  de  compter  avant  tout  sur  l'argent  qu'ils 
tirent  de  leurs  familles  pour  le  dépenser  sans 
remords  dans  des  plaisirs  alanguissants  ;  ils  se 
résolvent,  le  plus  tard  qu'ils  peuvent,  à  chercher 
dans  le  mariage  non  pas  une  compagne,  mais 
une  dot  qui  leur  permette  de  continuer  cette 
existence.  Et  les  pères  y  consentent,  les  encoura- 
gent, réprimeront  au  besoin  leurs  velléités  d'ini- 
tiative et  de  légitime  indépendance.  Le  moyen 
d'admettre  qu'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans 
ait  cessé  d'être  un  enfant  et  puisse  être  d'un  au- 
tre avis  que  l'auteur  de  ses  jours,  c'est  une 
fausse  conception  de  l'existence.  Nous  sommes 
trop  loin,  en  vérité,  de  l'éducation  américaine  et 
anglo-saxonne.  On  surprendrait  beaucoup  un 
père  d'outre-Atlantique  en  lui  insinuant  qu'il  doit 
autre  chose  à  son  fils  que  le  vivre  et  l'instruction 
jusqu'à  seize  ans.  Il  a  conscience  d'avoir  rempli 
ses  plus  minutieux  devoirs  dès  qu'il  a  pu  lui 
donner  la  faculté  de  se  faire  une  situation  dont 
it  est  entendu  qu'il  ne  se  charge  pas.  Avec  une 
éducation  appropriée,  quelques  avances  qui  l'ai- 
deront à  <  faire  des  dollars  »,  et  la  bénédiction 
paternelle,  n'est-il  pas  assez  pourvu?  Le  jeune 
homme  n'a  pas,  comme  en  France,  des  oncles, 
des  tantes,  et,  de  ce  chef,  des  espérances  ;  même 
il  sait  qu'il  n'a  pas  à  compter  trop  sur  l'héritage 
paternel,  que  le  père,  après  l'avoir  constitué,  peut 
dissiper  ou  léguer  comme  il  l'entendra.  Et  nous 
avouons  n'avoir  pas  constaté  sans  stupéfaction 
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qne  ces  enfants  trouvent  cela  bien  naturel.  Sans 
trop  les  féliciter,  constatons  qu'il  valait  mieux 
pourtant  ne  pas  les  désarmer  devant  l'avenir  que 
de  se  ruiner  ensuite  à  les  sauver.  —  Mais  non; 
en  bourgeois  exemplaires,  nous  persisterons  tout 
le  long  de  l'existence  à  rogner  sur  notre  aisance 
et  sur  notre  dignité  pour  laisser  de  bonnes  rentes 
après  décès.  C'est  ainsi  qu'on  appauvrit  son  pays 
trois  fois  :  en  n'ayant  de  tels  enfants  que  le  moins 
possible,  en  immobilisant  des  capitaux  qui  de- 
vraient circuler,  en  laissant  après  soi  des  conti- 
nuateurs improductifs. 

Si  ce  n'est  pas  cela  qu'on  veut,  quelles  notions 
particulières  prépareront  des  hommes  capables  à 
la  fois  de  vivre  de  nos  réalités  et  de  n'y  étouffer 
pas?  Faut-il,  par  un  autre  excès,  sacrifier  impi- 
toyablement à  l'utile  toute  aspiration  intellec- 
tuelle? Non.  Il  faut  des  lettres  dans  une  école 
scientifique  comme  il  faut  des  sciences  dans  une 
école  de  lettres;  un  principal  et  un  accessoire, 
mais  pas  le  même;  en  cela  se  résume  toute  la 
réforme.  Pour  accessoire  indispensable,  1  étude 
sommaire,  souvent  à  dose  homœopathique,  des 
plus  hauts  chefs-d'œuvre  littéraires  de  tous  les 
âges  ;  des  extraits  des  auteurs  les  plus  célèbres 
grecs  et  latins.  Il  ne  s'agit  pas  de  reprendre  les 
sujets  de  dissertation  classiques,  d'instituer  des 
parallèles  entre  Racine  et  Euripide,  entre  Té- 
rence  et  Molière;' il  devra  leur  suffire  de  juger, 
sur  les  traductions  les  moins  insuffisantes,  d'O- 
vide et  de  Théocrite.  Nos  écrivains,  nourris  de  la 
moelle  antique,  suppléeront  de  reste  à  ce  qui 
manquera.  Pour  un  Suétone  ou  un  Salluste,  ils 
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auront  dix  génies  de  notre  race;  Roland  sera 
leur  Iliade  et  Villehardouin  leur  Hérodote.  Ces 
classiques-là  sont  de  ceux  qui  seront  modernes 
toujours.  Sophocle  et  Phidias  ont  légué  aux  âges 
futurs  leur  exemple  en  même  temps  que  leur 
idéal  ;  ne  s'inspiraient-ils  pas  du  génie  de  leur 
sol  et  de  leur  nation  !  Si  le  ciel  de  France  n'est 
pas  le  ciel  pur  de  l'Attique,  il  est  le  nôtre,  et 
Lamartine  ne  Ta  pas  moins  bien  chanté.  —  Tout 
cela  par  extraits.  Buffon,  La  Rochefoucauld,  La 
Bruyère  s'y  prêtent  d'eux-mêmes;  Voltaire  et 
Rousseau  les  imposent  et,  nous  l'avons  dit,  c'est 
l'accessoire. 

Au  lieu  du  grec  et  du  latin,  enseignez-leur 
l'allemand  et  l'anglais  que  parle  la  moitié  de 
l'univers.  L'Assemblée  des  Cinq-Cents  déjà  le  ré- 
clamait. Qu'ils  soient  capables  de  les  parler,  de 
les  écrire,  de  comprendre  les  journaux  et  les 
livres.  Cette  clef  des  relations  internationales  est, 
la  première  arme  contre  des  adversaires  écono- 
miques qui  pillent  sous  nos  yeux  nos  colonies. 
Il  n'est  pas  question  de  déchiffrer  les  ballades  de 
Goethe  et  les  épopées  de  Longfellow  !  Or,  ces  lan- 
gues vivantes,  comment  aujourd'hui  les  appren 
nent-ils?  Sans  les  parler,  avec  des  professeurs 
français,  le  dictionnaire  à  la  main,  une  heure 
et  demie  par  semaine,  c'est-à-dire  le  quart  du 
temps  qu'il  faudrait  si  la  méthode  était  aussi 
expéditive  qu'elle  l'est  peu.  Servez- vous  de  vo- 
cabulaires !  Je  l'ai  dit  :  à  quinze  mots  par  jour,  ils 
en  sauront  en  un  an  quatre  ou  cinq  mille.  Les  An- 
glaises  qu'on  donne  pour  bonnes  à  nos  enfants  ne 
commencent  pas  leur  enseignement  par  la  gram- 
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maire;  or,  Montaigne  n'est  pas  le  seul  à  procla- 
mer qu'il  réussit.  Les  principes,  comme  pour  le 
français,  viendront  plus  tard.  La  vraie  méthode 
serait  la  conversation  obligatoire  et  par  consé- 
quent six  mois  de  séjour  à  l'étranger.  M.  Demolins 
en  est  si  convaincu  que,  pour  son  école  de  Ver- 
neuil,,il  prend  à  son  compte  les  frais  de  voyage. 

Gomme  sciences  :  toute  l'arithmétique  dont  les 
enfants  américains  commencent  l'étude  avant  de 
savoir  lire.  En  géographie  :  des  notions  géologi- 
ques et  cosmographiques  expliquant  le  méca- 
nisme de  la  planète  ;  les  particularités  économi- 
ques :  les  colonies  des  puissances,  les  mœurs,  les 
ressources,  les  besoins  sous  les  diverses  latitu- 
des. En  histoire  :  les  grands  événements  politi- 
ques et  sociaux,  à  choisir,  sans  oublier  que  les 
guerres  du  premier  empire  leur  seront  plus  sym- 
pathiques que  celles  des  Gaules  et  que  la  vie  de 
Henri  IV  vaudra  bien  pour  eux  que  celle  de  Numa. 
Des  notions  enfin  de  géométrie  théorique  et  appli- 
quée, de  physique,  de  chimie  et  d'histoire  natu- 
relle pour  qu'ils  n'aient  pas  l'allure  de  Scythes 
égarés  dans  le  monde  de  la  nature  et  de  la  civi- 
lisation. Encore  faudra-t-il,  selon  les  régions, 
incliner  les  programmes  :  parler  de  culture  dans 
la  Beauce,  du  phylloxéra  dans  le  Midi  et,  en 
Normandie,  des  pommiers. 

Peut-être,  à  moins  de  supprimer  la  meilleure 
moitié  de  l'espèce  humaine,  serait-ce  ici  le  lieu  de 
spécifier  le  genre  de  notions  que  comporte  Védu- 
cation  des  filles.  Après  tant  d'explications  desti- 
nées à  faire  leur  part  aux  deux  esprits  qui  ani- 
ment nos  écoliers,  on  nous  permettra  de  complé- 
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ter  notre  œttvre  en  ne  les  oubliant  pas  :  ainsi  fit 
pour  Adam  le  Créateur. 

•  Il  ne  sera  pas  question  ici  des  jeunes  filles  qui 
se  destinent  à  l'enseignement.  Elles  se  vouent  à 
une  carrière,  il  convient  qu'elles  puissent  la  four- 
nir avec  honneur.  Nous  voyons  dans  l'éducation 
des  autres  une  question  de  juste  milieu.  Mais  il 
faut  savoir  où  l'on  va  avant  de  faire  le  premier 
pas.  Est-on  d'avis,  comme  nous  l'avons  spécifié, 
que  le  but  des  études  est  de  préparer  à  la  vie? 
Le  «  critérium  >  dès  lors  semble  trouvé. 

Que  voulait-on  faire  de  la  femme  française?  Ce 
qu'elle  est,  s'il  faut  en  croire  M.  DemolinsS 
«  un  être  un  peu  joujou^  un  peu  article  de  mo- 
des, un  peu  objet  d'étagère?  >  <  On  n'occupe  leur 
esprit  de  rien  de  solide  :  le  cœur  en  profite  !  > 
C'est  une  femme  ^  qui  l'a  constaté.  Imagine-t-on 
qu'on  les  élève  en  les  faisant  servantes  des  pré- 
jugés, en  les  confinant  dans  les  menus  devoirs, 
les  futilités  d'un  rôle  effacé  :  cela  pour  le  maître 
qui  va  venir  !  Il  fallait  grandir  ces  caractères  au 
lieu  dp  les  diminuer  pour  un  mari.  Leurs  facul- 
tés le  méritent.  Filles  de  cette  Eve  qui,  dans 
l'Eden,  secoua  la  première  l'arbre  de  la  science, 
elles  n'ont  pas  moins  d'intelligence  que  les  gar- 
çons,  elle  est  seulement  plus  précoce,  La  loi 
salique  s'appliquerait -elle  même  aux  talents? 
Quand  elles  n'auraient  pas  précisément  nos  qua- 
lités, ne  peuvent-elles,  au  nom  des  leurs,  reven- 
diquer l'égalité  dans  la  différence?  Si  elles  ne 
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savent  pas,  on  le  prétend,  vivre  comme  nous 
pour  une  idée,  on  oublie  qu'elles  le  font  pour  un 
sentiment,  et  beaucoup  mieux.  Plus  d'une  a  su* 
régner  et  même  combattre.  Passionnées  pour  les 
arts,  elles  ont  compris  toutes  les  grandeurs 
comme  tous  les  sacrifices  et,  nulle  part  plus 
qu'en  France,  on  ne  les  a  vues  s'associer  à  tou- 
tes les  gloires.  Il  semble  donc  possible  de  déve- 
lopper leur  âme  au  lieu  de  la  discuter, 

On  l'a  compris  et,  pour  mieux  expier  notre 
incurie,  nous  avons  couru  à  l'erreur  contraire. 
Sans  les  envoyer  aux  mêmes  écoles  que  les  gar- 
çons, selon  l'usage  américain,  on  les  a  honorées 
des  mêmes  programmes.  Dans  nos  lycées  déjeu- 
nes filles,  ce  sont  presque  les  mêmes  matières 
enseignées  selon  les  mêmes  méthodes  et  les  mê- 
mes exameiis  devant  les  mêmes  juges;  comme  si, 
pour  être  parfaits,  la  femme  et  l'homme  devaient 
se  ressembler  d'esprit  ou  de  visage  !  Au  lieu  de 
leur  parler  surtout  des  ancêtres  et  des  annales 
de  leur  pays,  on  veut  les  documenter  sur  les  temps 
préhistoriques  ou  sur  l'Inde  ancienne  dont  la 
chronologie  est  si  bien  connue,  comme  chacun 
sait;  il  faut  qu'elles  récitent  le  nom  de  tous  les 
golfes  et  de  tous  les  lacs  de  l'univers;  jamais 
elles  ne  se  serviront  d'algèbre,  mais  on  la  juge 
indispensable,  et  aussi  la  géométrie  dans  l'espace 
et  la  chimie.  Dans  des  cours  primaires  déjeunes 
filles  \  outre  l'histoire,  la  géographie,  l'arithmé- 
tique, on  n'hésite  pas  à  leur  imposer  l'étude  de 
la  psychologie,  du  droit  commercial,  de  la  philo- 

1.  M.  DujardiQ-Beaumetz. 
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Sophie  historique,  de  Péconomie  politique,  de  la 
technologie,  sans  préjudice  des  «  et  cœte^a  »,  qui 
sont  nombreux.  Si  vos  filles  apprennent  tout  cela, 
quand  apprendront-elles  le  principal?  Que  sau- 
ront-elles de  la  vie  qui  les  attend?  Quel  fiancé, 
avant  de  tendre  la  main,  leur  demandera  si  elles 
ont  suffisamment  vécu  avec  les  vieux  républi- 
cains de  Rome  ou  d'Athènes;  si  elles  mêlent 
agréablement  à  la  conversation  des  questions  de 
linguistique;  si  elles  sauraient  appliquer  aux 
calculs  de  ménage  les  mathématiques  transcen- 
dantes et  bercer  scientifiquement  leurs  enfants 
selon  les  lois  de  la  mécanique?  Sera-t-il  même 
flatté  qu'elles  aient  retenu,  ou  seulement  appris, 
au  lieu  de  l'histoire  sainte  si  heureusement  pros- 
crite, les  aventures  mythologiques  de  Jupiter  et 
des  dieux  de  l'Olympe,  et  leurs  métamorphoses  ? 
Qui  sait  jusqu'à  quel  point  une  éducation  si  com- 
plète les  servira,  et  si  nos  diplômées  ne  devront 
pas,  seules  pour  tenter  la  vie,  aller  attendre  à  la 
porte  du  ministère  l'une  des  cent  places  à  répar- 
tie entre  vingt  mille  postulants. 

Où  seront  leurs  devoirs?  Ils  seront  dans  la  fa- 
mille. Faites-en  donc  des  femmes  utiles  plus  en- 
core que  des  <  femmes  savantes.  »  Qu'elles 
sachent  d'abord  rester  chez  elles;  c'est,  paraît-il, 
une  science  à  instituer.  Gardiennes  du  foyer, 
leur  premier  rôle  est  d'y  élever,  mieux  que 
l'homme  ne  saurait  faire,  les  enfants  que  le  père 
nourrit.  «  Ce  qu'elles  font  de  leurs  mains  est  se- 
condaire. Que  font-elles?  Elles  nous  font  :  c'est 
un  travail  supérieur  ^  >  Qu'elles  entendent  l'hy- 
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giène  infantile  et  celle  du  ménage  au  lieu  de 
suivre  au  hasard  des  inspirations  qui  n'en  sont 
pas;  l'ordre,  l'économie,"  la  surveillance  qui  ai- 
dent les  pauvres  et  empêchent  les  riches  de  se 
ruiner.  Connaître  les  denrées  et  les  prix  et  savoir 
défaire  ses  gants  pour  s'essayer  à  la  cuisine  est 
indispensable,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  com- 
mander. On  le  voit,  nous  en  sommes  à  l'ensei- 
gnement moderne  et  aux  notions  pratiques  :  les 
épouseurs,  du  moins,  ne  s'en  plaindront  pas. 

Pourquoi  ne  pas  laisser  aux  mères  le  soin 
d^initier  leurs  enfants  à  ces  détails?  Parce  que 
les  femmes  d'ouvrier  n'en  ont  pas  le  temps  et 
que  les  <  dames  >  n'en  ont  pas  encore  le  goût. 
Mais  c'est  en  faire  des  servantes  !  Non,  c'est  leur 
permettre  d'en  avoir  sans  tant  risquer.  Au  der- 
nier siècle,  dans  l'aristocratique  couvent  de  l'Ab- 
baye-au-Bois,  des  héritières  et  des  princesses  ne 
passaient-elles  pas  par  toutes  les  fonctions  de 
ménagère?  Le  général  Faidherbe  n'obligea-t-il 
pas  les  élèves  de  Saint-Denis  à  faire  la  cuisine 
de  leurs  mains  blanches  ? 

Rassurez-vous,  elles  auront  de  plus  nobles  de- 
voirs, car  des  soins  vulgaires  ne  suffisent  pas 
pour  faire  le  bonheur  de  ceux  qu'on  aime.  Pour 
en  faire  les  dignes  compagnes  de  leur  mari,  com- 
ment les  instruire,  dès  la  pension,  de  la  profes- 
sion qu'il  exercera  et  qu'on  ignore  !  On  ne  peut 
que  leur  apprendre  les  éléments  des  sciences  et 
des  arts  que  comporte  une  conversation  intelli- 
gente, à  parler  bien  plutôt  qu'à  parler  beaucoup  ; 
à  ne  glacer  pas,  par  leur  ignorance,  les  épan- 
chements  d'un  homme  d'esprit;  à  s'intéresser, 
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autant  qu'à  leur  toilette  et  à  leurs  plaisirs,  à  ses 
efforts,  à  ses  travaux,  à  sa  carrière.  Même. sans 
une  instruction  exceptionnelle,  une  femme  judi- 
cieuse est  infiniment  précieuse  pour  un  homme 
de  talent  :  il  raisonne,  elle  imagine,  elle  devine, 
elle  inspire.  Son  rôle  le  plus  apprécié  ne  sera-t-il 
pas  souvent  de  le  délasser  et  dès  lors  de  ne  lui 
fesserabler  pas.  Voyez  la  petite  fille  :  elle  va, 
vient,  babille;  elle  a  des  détours,  des  subtilités 
qui  étonnent.  Que  veut-elle?  Elle  veut  plaire,  être 
aimée.  Qu'elles  méditent  donc,  sans  doute,  ce 
respect  que  l'homme  a  besoin  d'éprouver  pour 
elles,  mais  qu'elles  gardent  l'attrait  qu'inspire  ce 
qui  est  timide  et  doux.  Etre  aimable,  gracieux, 
c'est  déjà  rendre  service.  Ce  goût  si  vif  qu'éprou- 
vent les  plus  humbles  et  les  plus  sages  pour  ce 
qui  les  pare  est  un  vœu  de  la  nature.  Leur  fai- 
blesse fait  leur  charme  et  leur  puissance,  et  quel- 
ques-uns de  leurs  défauts  leur  donnent  une  grâce 
de  plus  :  là  est  leur  égalité.  Leur  supériorité 
s'affirmera  quand  il  s'agira  de  calmer  nos  colè- 
res, de  consoler  nos  découragements,  de  panser 
nos  blessures  d'une  main  plus  légère  et  d'un 
cœur  plus  attendri. 

L'enseignement  moderne  doit  offrir  à  ^es  élè- 
ves des  notions  pratiques  :  par  quelles  méthodes 
y  parviendra4-il?  Il  nous  reste  à  l'indiquer  d'un 
mot. 

Les  études  classiques  ont  dû  former  le  juge- 
ment esthétique;  c'est  le  jugement  pratique  qui 
doit  résulter  d'une  éducation  vraiment  moderne. 
Peu  de  formules  :  des  leçons  de  choses,  des 
<  raal  ^hools  >  puisque,  la  vie  réelle  appelle 
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l'enfant.  Qu'il  suive  les  explications  d'histoire 
naturelle  au  microscope  sur  des  plantes,  des  ani- 
maux ou  des  échantillons  géologiques  ;  qu'il  ait, 
en  géométrie,  des  modèles  pour  les  solides  et  les 
surfaces  où  le  théorème  se  vérifie  mécanique- 
ment, comme  en  Amérique.  Demandez-leur  des 
comptes  de  dépenses,  de  fournitures  à  faire  ou  à 
vérifier,  pour  l'école,  le  jardin,  la  nourriture  et 
le  chauffage.  Ils  y  apprendront  le  taux  réel  des 
salaires,  le  prix  des  denrées,  la  valeur  de  l'ar- 
gent, ce  qu'ils  coûtent  à  leur  famille.  Faites-leur 
libeller  des  commandes,  des  factures,-  tenir  une 
comptabilité,  escompter  les  traites  dont  ils  seront 
les  endosseurs,  vérifier  des  comptes  de  banque, 
faire  des  placements  ou  des  retraits,  des  achats 
et  des  ventes,  toutes  les  opérations  de  la  poste  et 
des  gares.  Dans  l'atelier,  qu'ils  fabriquent  des 
objets  mobiliers  dont  ils  jouiront  ou  qu'on  ven- 
dra, et  qu'ils  établissent  les  prix  de  revient. 
Qu'ils  visitent  les  fermes  et  les  usines,  etc.:.  En 
quittant  l'école  ils  pourront  choisir  un  métier  : 
s'ils  ne  savent  pas  le  faire,  ils  l'auront  vu. 

Il  nous  semble  avoir  fait  la  part  de  l'esprit  dans 
l'éducation  et  même  la  part  des  divers  esprits; 
toutefois,  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  persuadé. 
La  part  qu'on  rêve  dans  une  ère  démocratique, 
c'est  part  égale;  or,  nous  avons  audacieusement 
parlé  d'élite.  N'est-ce  pas  trop  déjà  des  aristo- 
crates qui  le  sont  avec  conviction,  sans  grec  ni 
latin  ?  Avons-nous  renversé  trois  dynasties,  fait 
table  rase  des  abus,  balayé  les  privilèges  pour 
conférer  à  quelques  intellectuels  le  droit  de  les 
remplacer,  sous  prétexte  qu'ils  ont  appris  quel- 
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ques  mots  que  nous  ne  savons  pas?  Plus  d'élîte 
d'aucune  sorte,  ni  de  race,  ni  d'argent,  ni  sur- 
tout d'intelligence.  La  vieille  noblesse  la  déteste, 
le  peuple  la  déteste,  et,  on  ne  le  niera  pas,  elle- 
même  garde,  en  face  du  corps  social,  une  attitude 
plutôt  méprisante.  Et  vous  demandez,  pour  l'iso- 
ler davantage  et  la  grandir,  qu'on  supprime  les 
deux  tiers  des  lycées  et  la  presque  totalité  de  nos 
collèges,  et  vous  dites  qu'un  enseignement  pri- 
maire supérieur  nous  suffira  ! 

Quand  les  bûcherons  ont  sevré  toutes  les  raci- 
nes du  vieux  chêne  ils  s'arrêtent,  étonnés  qu'il 
ne  tombe  pas;  à  peine  semble-t-il  ébranlé  :  le 
pivot  reste  !  Nous  en  sommes  là,  et  il  faut  de 
toute  nécessité  quelque  bon  coup  pour  mettre  à 
terre  des  préjugés  enracinés  depuis  le  Moyen-âge. 
On  nous  pardonnera  de  l'essayer. 

On  a  tort  des  deux  côtés  :  l'élite  intellectuelle 
de  tant  dédaigner  cette  majorité  d'esprits  qui  fait 
la  France  et  ceux-ci  de  revendiquer  une  égalité 
chimériqujB.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  égalité 
serait  désavantageuse,  puisque  la  nation  reçoit 
ses  lumières  d'une  élite  comme  d'un  foyer  plus 
ardent;  nous  dirons  que  c'est  un  de  ces  mots 
fétiches  grâce  auxquels  on  fait  passer  d'un  camp 
à  l'autre  une  multitude  croyant  toujours  servir  le 
droit.  Nous  dirons  qu'elle  est  un  mythe  et  nous 
tenons  à  la  disposition  des  incrédules  cent  pages 
de  preuves.  L'inégalité  est  partout  et  elle  y  res- 
tera :  inégalités  de  fortune,  de  loisirs,  de  talents, 
de  forces  intellectuelles  ou  physiques.  Le  progrès 
même  repose  sur  elles  puisqu'il  suppose  des  in- 
venteurs et  des  génies.  Le  plus  fier  intellectuel 
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dépend  de  son  avocat  pour  un  procès  et,  quand  il 
est  malade,  de  son  médecin.  Si  chacun  a  sa  me- 
sure, de  quoi  se  plaîndra-t-il  ?  Faudra-t-il  qu'un 
nain  convoite  les  vêtements  du  Gyclope  et  qu'il 
imagine  s'en  parer?  II  suffit  qu'on  facilite  large- 
ment l'accès  de  l'enseignement  supérieur  aux 
aptitudes  que  paralyserait  l'indigence  et  que  l'on 
ne  condamne  pas  des  chevaux  de  race  à  tourner 
dans  un  manège.  Nous  sommes  loin  de  prétendre, 
à  grand  renfort  de  paralogîsmes,  que  les  mé- 
tiers soient  l'équivalent  des  professions  libérales; 
qu'un  manouvrier,  intellectuellement^  vaille  un 
notaire,  un  forgeron  un  érudit  et  une  boutique 
un  tribunal.  Les  métiers  mêmes  ne  se  valent  pas 
entre  eux.  Rousseau  ne  veut,  pour  son  Emile,  ni 
d'un  métier  sale,  comme  celui  de  maçon  ou  de 
charbonnier,  ni  du  métier  de  tailleur  de  pierres 
qu'il  déclare  stupide.  Cette  égalité  n'est  pas  indis- 
pensable. Les  Anglo-Saxons,  qu'on  nous  donne 
comme  <  exemplar  »,  n'oublient  pas  à  ce  point 
qu'ils  sont  les  compatriotes  de  Locke  et  de 
Shakspeai^e;  nous  n'avons  pas  sujet  d'en  juger 
d'autre  manière.  Mais  il  est  faux  qu'un  métier 
fasse  déchoir^  quoi  qu'en  pensent,  après  Aristote, 
ceux  mêmes  qui  sont  réduits  à  l'exercer.  Le 
temps  n'est  plus  où  le  commerce  «  fleurait  >  la 
roture,  où  la  noblesse  se  perdait  par  le  travail  et 
s'accroissait  dans  les  plaisirs.  Ceux  de  ses  flls 
qui  n'ont  pas  répudié  ces  errements  y  sont,  de 
jour  en  jour,  amenés  par  la  ruine.  La  mode 
d'Athènes  est  revenue,  même  chez  les  familles 
souveraines.  Je  ne  citerai  point  Pierre  le  Grand, 
charpentier  à  Saardam  et  tambour  dans  ses  pro- 
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près  troupes,  ni  Louis  XVI  qui  dut  regretter 
d'avoir  choisi  l'état  de  serrurier  ;  j'en  réfère  à  de 
plus  contemporains.  Le  prince  de  Galles  saurait 
encore  faire  ses  souliers  et  le  roi  d'Italie,  dit-on, 
condescend  à  les  raccommoder;  le  roi  de  Suède 
manie  mieux  la  hache  que  moi  la  plume;  le  tsar 
fauche  et  laboure  mieux  que  ses  paysans  et  la 
reine  Victoria  tricote  avec  acharnement  pendant 
que  sa  petite-fille  fait  des  reliures.  Si  la  vie 
compte  encore  pour  le  premier  des  biens,  peut- 
être  les  métiers  d'artisan  sont-ils  déjà  plus  sûrs 
que  celui  des  rois  et  des  présidents.  Un  garçon 
de  cœur,  robuste  et  habile,  tel  représentant  capa- 
ble de  commercer  à  l'étranger  devient  sociale- 
ment plus  intéressant,  plus  vivant,  plus  distin- 
gué que  tel  pâle  et  vide  bachelier,  ou  que  ceux 
dont  l'unique  travail  est  de  ne  rien  faire.  La  frise 
colossale  de  l'exposition  ne  leur  fera  pas  moins 
honneur  qu'aux  artistes  qui  l'ont  exécutée  et  con- 
çue. Ils  sont  plus  utiles  à  la  patrie  qui  demande 
des  Gincinnatus  et  les  Romains  ont  conquis  le 
monde  par  la  charrue  non  moins  que  par  leur 
politique  et  leurs  légions.  Des  travaux  plus  com- 
muns et  plus  rudes  sont  plus  sains  et  plus  assu- 
rés :  les  mains  noires  donnent  du  pain  blanc.  On 
a  la  sensation  de  vivre,  et  à  vivre  ainsi  se  dé- 
ploient toutes  les  facultés.  Est-il  mécontent  du 
sort  ou  d'un  patron,  l'ouvrier  emporte  ses  bras  et 
trouve  à  les  employer  ailleurs  ;  son  métier,  s'il  ne 
le  mène  point  à  la  fortune,  lui  permet  du  moins 
de  s'en  passer;  de  n'être  pas  lâche  devant  les 
grands,  rampant  devant  les  fripons  et  vil  com- 
plaisant de  tout  le  monde.  N'étant  candidat  à  rien, 
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si  ce  n'est  à  une  vie  indépendante,  il  peut,  comme 
le  vieillard  de  Tarente,  ignorer  ou  contempler 
paisiblement  tous  les  soucis  d'un  monde. 

Mais  nous  n'en  jugeons  pas  ainsi  !  Tout  bon 
Français  veut,  comme  aux  temps  de  Moïse,  n'a- 
voir qu'à  ramasser  la  manne.  L'Etat  seul  aujour- 
d'hui la  fait  pleuvoir  ;  il  faut  seulement  être 
placé  pour  la  recueillir  :  cherchons  des  places  ! 
Les  pseudo-progrès  de  l'industrie  obligent  trop, 
pour  braver  la  concurrence,  à  s'ingénier,  à  pro- 
duire plus  en  gagnant  moins  ;  à  ce  jeu  maints 
travailleurs  se  ruinent,  maint  colon  se  fait  rapa- 
trier. Un  sou,  quand  il  est  assuré,  vaut  mieux 
que  cinq  en  espérance  !  Le  fonctionnaire  voit, 
sans  tant  de  soucis,  arriver  les  fins  de  mois.  Son 
traitement  est  parfois  modique,  mais  on  émarge 
sans  effort.  Il  vit  mieux  qu'un  campagnard,  il 
gagne  plus  et  travaille  moins.  Dès  le  soir  du  pre- 
mier jour  il  sait  toute  sa  vie  et  comment,  par  le 
simple  mécanisme  des  retraites  et  des  décès,  il  en 
viendra  à  ne  plus  rien  faire  absolument.  J'allais 
oublier  qu'à  tout  cela  il  sera  encore  <  consi- 
déré. >  —  Il  y  a  de  quoi  tenter,  et  malheureuse- 
ment trop  de  consciences  succombent.  En  vain 
les  fonctions  pullulent  :  consulats,  armée,  minis- 
tères, magistrature,  finances,  administrations, 
ponts  et  chaussées,  eaux  et  forêts,  mines  et  tabacs, 
postes  et  douanes  ;  les  convoitises  débordent  et 
les  élus  sont  rares.  Les  écoles  de  la  ville  de  Paris 
offrent  150  places  à  15,000  brevetés  et,  à  la  pré- 
fecture de  police,  il  y  a  seulement  65,000  deman- 
des d'emploi.  On  devrait  afficher  cela  dans  toute 
la  France.  Et  les  malheureux  attendent!  ils  se 
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lamentent,  assiègent  les  anti  chambres  et  valent 
à  leur  député  des  cauchemars  jamais  finis.  Ré- 
duits aux  expédients,  ils  passent  du  servilisme  à 
la  révolte,  c'est  fatal  !  et  ils  sont  promis  à  cette 
redoutable  armée  des  déclassés  et  des  déchus, 
lugubre  défilé  d'avocats  sans  clients,  de  médecins 
sans  malades,  de  publicistes  sans  journal  dont  se 
compose  l'état-major  révolutionnaire.  Le  Parle- 
ment n'a  pu  en  héberger  que  trois  cents.  Ils  savent 
y  parler  d'ailleurs,  excepté  avec  modération,  ce  qui 
s'explique  ;  mais  leur  fortune  et  leurs  plus  beaux 
discours  consolent  mal  les  oubliés,  car  ces  oubliés 
sont  des  meilleurs,  ils  méritent  un  emploi,  ils 
ont  leurs  diplômes  !  Que  dire  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas  ?  Ceux  qui  ont  €  échoué  >,  que  feront-ils  ? 
Rentreront-ils  dans  leur  famille,  qui  comptait 
sur  eux  et  les  exhorte  à  se  suffire?  De  beaux  rêves 
déçus  amolliront  leurs  bras  déjà  peu  faits  pour 
des  travaux  vulgaires.  L'appât  d'un  bien-être 
problématique  dépeuple  les  campagnes  de  labou- 
reurs, et  ils  iraient  les  remplacer  ?  Apprendre  un 
métier  ?  Des  années  d'inaction  y  préparent  mal 
et  n'en  inspirent  pas  le  goût  ;  ils  sont  trop  vieux, 
à  vingt  ans  et  plus  ;  les  aptitudes  leur  font  dé- 
faut et,  quand  un  patron  les  accepterait,  tout  ap- 
prentissage est  long  et  mal  rétribué.  Voués  à  la 
faim,  qui  conseille  mal,  ils  vont  €  échouer  »  dans 
les  asiles  de  nuit  où  ils  ont,  dit-on,  la  consola- 
tion de  coudoyer  parfois  un  marquis,  souvent 
des  comtes,  et  tous  les  naufragés  des  arts  et  des 
lettres,  et  tous  les  naufragés  des  plaisirs. 

Les  hommes  de  métier  les  enviaient  jadis  en 
les  voyant  passer,  et  ils  sont  réduits  à  jalouser 
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les  artisans  !  —  J'ajoute  qu'ils  le  pourraient  en- 
core même  s'ils  avaient  cette  place  qu'ils  n'ont 
pas.  Donnez-leur  demain  quelqu'un  de  ces  postes 
modestes  que  tant  de  sujets  brillants  n'obtiennent 
pas.  —  Leur  travail  commence  comme  il  finira, 
plus  mécanique  que  celui  du  paysan.  Ils  vont 
pouvoir  enfin  user  leurs  forces  à  traiter  les  afl'ai- 
res  d'autrui  au  lieu  des  leurs  ;  ils  auront  passé 
des  murs  du  collège  aux  quatre  murs  d'un  bu- 
reau ;  de  la  table  d'étude  à  celle  où  pendant  trente 
ou  quarante  ans  ils  auront  la  même  écritoire 
pour  vis-à-vis  ;  c'est  dans  ce  cercueil  qu'ils 
assisteront,  assis,  courbés,  silencieux  à  l'engour- 
dissement graduel  des  facultés  qui  leur  avaient 
été  données  pour  vivre.  A  ce  métier,  quand  un 
professeur  d'Université  gagné  moins  qu'un  com- 
mis-voyageur et  un  magistrat  qu'un  contre-maî- 
tre, un  employé  aura  les  gages  d'un  ouvrier  : 
s'il  devient  père,  ce  sera  la  misère  en  habit  noir. 
A  la  lenteur,  à  la  monotonie,  au  «  décorum  >  in- 
digent de  la  carrière  s'ajouteront  les  déboires 
lorsqu'il  verra  les  intrigues  et  la  faveur  l'empor- 
ter sur  les  bons  services  et  sans  pouvoir  s'en 
plaindre  puisqu'il  n'est  pas  inamovible.  11  aura 
lieu  de  regretter  alors  le  métier  qu'il  méprisa 
dans  sa  jeunesse  ;  il  comprendra  trop  tard  que 
là,  plus  aisément  un  homme  en  vaut  un  autre, 
et  le  dépasse  s'il  vaut  mieux. 

Un  métier  ne  fait  donc  pas  déchoir  !  Nous 
existons  trop  hors  de  nous  et  ne  jugeons  de  la 
grandeur  que  par  ce  qui  n'en  est  pas.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  espèce  de  dignité,  la  dignité  person- 
nelle ;  les  autres  sont  les  mérites  du  hasard.  Ce 
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que  nous  valons,  c'est  nous  qui  le  valons,  et  des 
énergies  ou  des  pensées  peuvent  toujours  s'équi- 
valoir. Le  bon  sens  est  si  Irare  parmi  les  hommes 
qu'on  voit,  chez  les  peuples  les  plus  policés,  les 
dehors  menteurs  primer  les  vrais  mérites;  qu'un 
conquérant,  dont  il  oubliera  les  victimes,  est 
sûr  de  passer  à  l'histoire,  et  qu'une  danseuse  en 
carrosse  éclabousse  en  riant  la  vertu  qui  va  à 
pied.  —  Mais  ce  sont  là  des  apparences.  Chacun 
peut  être  l'égal  de  tous  ;  chacun  peut  avoir  ce 
premier  des  capitaux,  l'intelligence,  et  tous  les 
cœurs  ne  peuvent-ils  choisir  leur  niveau  ?  — 
Salutaire  fierté  qui  préserve  et  console  !  Ne  rien 
devoir  qu'à  soi,  dans  ses  bras  et  dans  son  cou- 
rage sentir  Une  anoblissante  indépendance,  per- 
met  de  passer,  le  front  levé,  devant  le  genre 
humain.  Des  jalousies  stériles  vengent  mal  et  ne 
font  qu'ajouter  des  tristesses  à  des  mécomptes. 
L'être  vaillant  que  tout  méprise  et  que  rien  n'é- 
crase, qui  garde  sa  foi  virile  quand  tout  le  renie 
et  l'abandonne,  unit  glorieusement  à  la  fragilité 
humaine  une  divine  sécurité.  Et  longtemps,  dans 
l'avenir,,  quand  il  songera  aux  douleurs  qui 
l'ont  assailli,  il  s'en  consolera,  il  en  jouira,  il 
pourra  s'en  vanter,  même  à  des  intellectuels^  en 
songeant  tout  bas  que,  peut-être,  ils  auraient 
fléchi. 

Allez  leur  dire  ce  jour-là  qu'ils  ne  sont  pas 
l*élite  morale  ! 

Nul  plus  que  nous  n'admira  la  science  et  n'en 
jouit.  Beaucoup  le  diraient  mieux,  mais  nul  n'est 
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plus  convaincu  qu'elle  est  l'une  des  missions  et 
Tune  des  gloires  de  l'homme.  Avoir  pour  champ 
les  siècles  et  l'infini,  suivre  par  delà  les  cieux 
l'orbite  formidable  de  millions  de  soleils,  sonder 
les  abîmes  des  océans,  surprendre  les  secrets  de 
la  vie,  réduire  à  son  creuset  les  éléments,  décou- 
vrir et  combattre  ce  monde  merveilleux  et  redou- 
table des  infiniment  petits,  inventer  les  machines 
colossales  qui  se  servent  de  la  matière  pour  l'as- 
servir, condenser  dans  un  simple  fil  les  pulsa- 
tions du  genre  humain  :  les  savants  ont  fait  cela, 
et  leur  faim  n'est  pas  rassasiée  !  et  des  vies 
s'emploient  à  scruter  un  atome  qui  garde  toujours 
quelque  secret  !  Sans  avoir  ni  la  paix  de  l'igno- 
rance ni  celle  du  savoir,  ils  vont,  comme  en  un 
rêve  éblouissant,  toujours  plus  loin,  malheureux 
déjà  de  n'aller  pas  toujours  plus  vite.  Leurs  la- 
beurs, que  le  succès  et  la  gloire  oublient  parfois 
comme  la  fortune  le  fait  toujours,  vont  donner 
aux  intelligences  populaires  les  clartés  sublimes, 
richesse  imprescriptible  de  qui  n'a  rien.  11  ne 
faut  pas  que,  courbé  toute  une  vie  sur  la  matière, 
l'ouvrier  multiplie  seulement  des  misères  et  se 
voie  rabaissé  au  niveau  de  l'animal,  avec  le  tra- 
vail en  plus.  L'ignorant,  aujourd'hui,  a  perdu  le 
droit  de  faire  pitié  !  pas  d'athée  qui  ne  renie 
Voltaire  interdisant  au  peuple  tout  savoir  S  ou 
dé  prôneur  aveugle  qui  songe  encore,  ainsi  que 
le  vieillard  chagrin  d'Horace,  à  ne  vanter  que  le 
passé. 
Trop  de  gens,  toutefois,   suivent  à  l'envi  ce 

1.  Lettre  à  La  Ghalotais,  28  février  17G3. 
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€  laborum  >  où  le  mot  «  progrès  »  les  hypnotise 
sans  se  demander  où  il  les  mène,  sans  s'inquiéter 
s'il  rétrograde.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
pourtant  que  de  beaucoup  savoir  et  de  bien  dire, 
c'est  de  bien  vivre,  de  ne  pas  dédaigner  le 
bien,  fût-ce  pour  la  vérité.  C'est  dans  l'homme 
qu'il  faut  chercher  le  seul  progrès  vraiment  hu- 
main. 

Or,  est-il  sûr  que  l'homme  ait  progressé?  — 
S'il  n'est  pas  moins  abandonné  à  ses  penchants, 
moins  esclave  de  vils  appétits  ;  si,  comme  la 
brute,  il  travaille,  boit,  mange,  dort  et  recom- 
mence; s'il  abuse,  trahit,  se  venge  autant  qu'au- 
trefois ;  s'il  est  tourmenté  seulement  de  plus  de 
jalousies,  de  plus  de  haines,  comment  pourrait-il 
dire,  comme  le  Sthénélus  d'Homère  :  «  Je  vaux 
mieux  que  mes  devanciers  !  >  —  Ne  pressent-on 
pas  que  l'enthousiasme  scientifique  ne  suffira 
plus  longtemps  à  l'âme  moderne?  On  était  las  de 
douter,  d'errer  dans  la  nuit  à  la  lueur  changeante 
des  hypothèses,  on  a  voulu  croire  à  quelque 
chose,  ne  fût-ce  qu'à  l'algèbre  !  Mais  cette  algè- 
bre est  impuissante  à  dégager  trop  d'inconnues. 
Elle  ne  pouvait  que  laisser  sans  solution  le  pro- 
blème capital  de  nos  destinées.  Faut-il  borner  nos 
ambitions  et  nos  devoirs  aux  appétits  du  quadru- 
mane dont  l'immortel  Darwin  nous  fait  descen- 
dre? Aucune  science  expérimentale  ne  le  saurait 
dire  ni  n'en  parle.  Aux  yeux  de  la  science;  il  n'y 
a  ni  bien  ni  mal  il  n'y  a  que  des  faits  dont  le 
plus  monstrueux  est  le  plus  intéressant.  Le  vieux 
monde  n'eut-il  pas  des  poètes,  des  savants  et  des 
orateurs,  tous  les  raffinements  de  l'esprit  lamen- 


—  222  — 

tablement  associés  à  la  corruption  des  mœurs? 
Le  talent,  le  génie  même,  n'ont-ils  pas  été  les  plus 
dangereux  fauteurs  du  scepticisme  moral  d'Athè- 
nes, de  Rome  ou  de  Byzance  ?  —  La  Science  ? 
pourquoi  donnerait-elle  la  vertu?  Quelle  morale 
pourra  jamais  se  dégager  de  la  loi  de  Mariotte  ? 
L'orthographe  (opOoç)  apprendrait-elle  à  marcher 
dans  le  droit  chemin;  la  géographie  peut-elle  nous 
renseigner  sur  cet  <  Empire  du  milieu  *  >  où  se 
cantonne  la  vertu?  Le  calcul  produirait  du  dévoue- 
ment, l'égalité  des  triangles  amènerait  la  paix 
sociale!  Non;  sans  le  progrès  moral,  tous  les 
autres  risquent  de  s'associer  à  d'inévitables  déca- 
dences. Vous  voulez  faire  des  esprits  positifs  ?  ils' 
le  deviendront,  au  point  de  ne  rien  comprendre 
au  noble  langage  du  sacrifice  qui,  scientifique- 
ment est  absurde.  Les  beaux  entraînements,  des 
convictions  n'obtiendront  d'eux  qu'un  hausse- 
ment d'épaules,  un  ricanement.  Un  mécîhant  qui 
ne  sait  pas  n'est  qu'un  méchant,  un  méchant  qui 
sait  est  un  fléau  ;  on  l'a  muni  seulement  de  plus 
de  ruse  et  d'agents  plus  énergiques  ;  en  créant  des 
jouissances  on  a  seulement  doublé  ses  convoitises. 
Sont-ils  donc  des  ignorants  ces  fondateurs  de 
sociétés  véreuses,  ces  marchands  de  denrées  chi- 
miques, ces  tripoteurs  du  €  turf  >  ?  Le  revolver 
n'a-t-il  pas  succédé  commodément  à  l'escopette, 
et  nesont-ce  pas  d'habiles  gens  que  ces  anarchis- 
tes exploitant  les  découvertes  du  génie  à  la  honte 
de  l'humanité  ? 

Il  reste  donc  que  les  progrès  scientifiques  les 

i.  In  medio  Stat  virtuê. 
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plus  incontestables  servent  parfois  le  vice  sans 
rien  pouvoir  pour  la  vertu. 

Nul  siècle  pourtant  ne  consentit  tant  de  sacri- 
fices pour  élever  les  hommes  !  Alors  que  la  Res- 
tauration consacrait  50,000  francs  à  l'instruction 
primaire,  la  France  s'y  est  endettée  de  plus  d'un 
milliard,  au  bénéfice,  je  l'avouerai,  des  architec- 
tes et  des  maçons.  C'était  se  tromper  que  de  tout 
attendre  des  groupes  scolaires  les  plus  sompttteux 
et  plus  encore  d'imaginer  que  propager  le  savoir 
équivaut  à  moraliser.  On  le  confesse  en  plein 
Parlement,  où  des  voix  audacieuses  ont  réclamé 
sur  ce  point  une  circulaire';  on  confesse  que 
<  rééducation  morale  est  absolument  nulle  dans 
nos  collèges  où  les  efibrts  les  plus  méritoires  ont 
été  impuissants  à  la  susciter.  Le  mauvais  ton, 
les  propos  grossiers,  la  licence  s'y  étalent  avec 
impudeur,  les  sentiments  affectueux,  l'innocence 
y  sont  voués  à  la  dérision,  toutes  les  croyances  y 
sont  bafouées  ^  >  Nous  citons,  non  sans  tristesse. 

Il  est  difficile  pourtant  d'accepter  que  l'édu- 
cation intellectuelle  apparaisse  aussi  douloureu- 
sement impuissante  sur  la  formation  morale  de 
la  jeunesse  et  qu'il  Mlle  la  déclarer  irrémédia- 
blement stérile  parce  que  d'autres  ont  cru  naïve- 
ment, qu'elle  était  seule  féconde.  —  Les  diverses 
facultés  de  l'homme  ne  faisant  qu'un  homme,  elles 
devraient  s'influencer.  Tout  ce  qui  grandit  l'esprit 
doit  contribuer  à  guider  mieux  les  volontés.  La 
littérature  épure  le  goût  et  embellit  la  raison  ; 
les  mathématiques    rendent  plus   attentif,  plus 

i.  René  Bazin,  Correspondant^  n©  153,  p.  131* 
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pénétrant  ;  l'histoire  apprend  les  vertus  qui  font 
les  citoyens  et  les  vertus  qui  sauvent  les  peuples; 
la  philosophie  apprendrait  à  raisonner  avant  de 
parler  ou  d'agir,  si  l'on  apprenait  la  philosophie. 
—  La  morale,  qui  vient  d'une  idée,  doit  être 
intelligente  ;  à  l'esprit  scientifique' d'exiger  les 
motifs  et  de  les  discuter; elle  ne  serait,  sans  eux, 
qu'une  morale  d'enfant,  où  l'acte  précède  de  loin 
la  réflexion.  Sans  l'intelligence,  le  bien  se  fera 
moins  bien,  et  tel  être  fera  le  mal  sans  s'en  douter, 
ou  ne  sera  qu'un  entêté,  même  s'il  est  bon.  Il  y  a 
deux  voix  dans  l'âme:  une  voix  sévère  et  une 
voix  douce,  celle  de  la  raison  et  celle  du  cœur,  et 
la  voix  douce  est  parfois  trompeuse  ;  le  cœur,  à 
cause  même  de  ses  élans,  a  donc  besoin  d'un 
conseiller. 

Si  l'enseignement,  même  secondaire,  au  lieu 
d'assurer  ce  contrôle  en  affinant  l'intelligence,  se 
borne  à  l'encombrer  de  notions  indifférentes  à  la 
morale,  son  utilité  devient  plus  secondaire  encore 
que  l'enseignement,  et  nous  préférons  sans  hési- 
ter les  populations,  ignorantes  mais  honnêtes  de 
la  Bretagne  à  tous  les  bacheliers  de  Salamanque. 
La  science  est  un  progrès,  mais  c'est  le  moindre  ; 
on  vaut  surtout  par  le  cœur.  Pour  s'instruire,  les 
loisirs  peuvent  faire  défaut,  ou  le  goût,  ou  les 
aptitudes;  mais,  intellectuel  ou  travailleur,  noble 
ou  roturier  ont  le  même  cœur,  et  il  dépend  d'eux 
qu'il  soit  bon.  Il  y  a  tant  de  choses  dont  il  faut 
juger  d'après  lui  que,  s'il  vient  à  manquer,  la 
raison  même  déraisonne.  Ce  qu'on  dérobe  à  la 
droiture  des  actes  entame  la  rectitude  du  juge- 
ment, et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  voir  des  hommes. 
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d'ailleurs  éminents,^  dans  Tindigence  des  vérités 
les  plus  banales,  abaisser  leur  idéal,  méconnaître 
le  beau,  avilir  leur  talent  et  dégrader  qui  les 
admire. 

Nous  venons  de  départager  les  rôles  entre  l'édu- 
cation intellectuelle  et  l'éducation  morale,  et 
d'analyser  leurs  réactions;  il  faut  laisser  les  théo- 
ries et  chercher  avec  la  sollicitude  qu'elle  impose, 
les  facteurs  les  plus  puissants  de  l'éducation 
morale  de  nos  enfants.  L'art  de  les  élever  peut  se 
réduire  à  l'examen  approfondi  de  trois  questions  : 
1^  celle  du  milieude  culture,  1°  celle  .des  agents^ 
3^  celle  des  moyens. 

Quel  milieu  risquera  de  faire  plus  hâtive  l'éclo- 
sion  morale  de  leurs  facultés?  l'éducation  privée 
ou  l'éducation  publique?  l'internat  ou  l'externat  ? 
—  Gela  dépend,  pour  les  hommes  ainsi  que  pour 
les  plantes,  des  âges,  des  natures,  des  familles  et 
des  qualités  individuelles.  Mais  obligé  de  négli- 
ger ici  les  exceptions,  nous  optons  nettement 
pour  l'éducation  publique  et  pour  l'internat. 
Disons  pourquoi. 

On  peut  regretter  que  Véducation  privée  soit 
devenue  le  plus  souvent  impraticable.  Jamais 
l'enfant,  destiné  à  fonder  un  foyer  plus  tard  et  à 
s'y  plaire,  n'a  tant  échappé  à  ces  douceurs  de  la 
famille  qui  sont  les  premiers  sourires  de  la  vie 
et  le  charme  derniers  des  souvenir.  A  l'âge  où 
les  impressions,  plus  profondes,  plus  aisément 
sont  décisives,  on  l'arrache,  malgré  ses  larmes, 
aux  épanchements  intimes  du  soir,  aux  encoura- 
gements pour  chaque  journée  qui  recommence, 
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aux  suggestions  attendrissantes  que  récole  ne  sau- 
rait remplacer;  on  le  blase  sur  ces  privations 
compensées  bientôt  par  des  amitiés  pervertissan- 
tes. Ils  s'en  vont,  loin  des  soucis  instructifs  de  la 
famille,  loin  des  luttes  soutenues  pour  eux  et  des 
enseignements  inoubliables  qui  émanent  des  cho- 
ses. Y  reviennent-ils  ?  c'est  pour  des  vacances, 
pendant  lesquelles  tous  les  chagrins  font  trêve, 
pour  les  mieux  attacher  à  la  maison.  Sa  mère, 
qui  a  souvent  pleuré,  veut  du  moins  toujours  le 
voir  sourire.  Ce  que  ses  parents  ont  souffert,  l'en- 
fant le  saura-t-il  jamais  ?  il  n'a  connu  ni  leurs 
efforts,  ni  leurs  douleurs,  ni  pu  partager  leur 
angoisses,  ni  assumé  la  mission  de  les  en  conso- 
ler à  travers  toutes  les  incertitudes,  tous  les 
découragements  aussi  ;  il  n'a  reçu  d'eux  que  des 
caresses  et  des  bienfaits.  Et  l'on  s'étonne  que  des 
esprits  de  quinze  ans  ne  jugent  de  la  vie  qu'à 
travers  de  chimériques  visions  ! 

Il  faudrait  déplorer  ces  séparations  et  s'y  refu- 
ser, en  dépit  des  engouements,  si  leurs  résultats 
regrettables  n'étaient  ici  un  moindre  mal.  Mais 
quel  père  se  flatterait  de  remplacer  pour  son  fils 
tous  les  maîtres  de  l'Université  ou  de  lui  choisir 
ce  précepteur  idéal  que  Rousseau  trouva  enfin 
pour  son  Emile,  sans  lui  éviter  au  reste  ni  les 
chutes  ni  les  malheurs?  Quel  précepteur  se  flat- 
terait de  tout  savoir  et  de  savoir  tout  enseigner? 
Quel  homme  de  mérite  acceptera  d'avoir  pour  ho- 
rizon, pendant  dix  ans,  Tesprii  lent  ou  capricieux 
d'un  enfant?  Bossuet  se  consolait  de  l'emploi 
misérable  auquel  le  grand  dauphin  condamnait 
son  génie  en  composant  son  immortel  Discours  : 
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c'est  une  consolation  qui  n'est  pas  à  la  portée  de 
tous  ceux  que  les  mêmes  lassitudes  menaceront. 
Rarement,  il  pourra  demander  quelque  répit  à 
la  solitude  dans  cette  chambre  qui  sert  d'étude 
et  de  classe.  Appellera-t-il  des  récréations  ces 
jeux,  peu  captivants  dans  l'âge  viril,  même  quand 
rélève  y  prend  plaisir,  ou  bâillera-t-il  quand  son 
rôle  est  d'amuser?  Tout  cela  à  €  tant  par  mois  » 
et  dans  une  famille  qui  le  traite  en  étranger. 

Mais  qu'importe!  l'élève  seul  nous  préoccupe. 
Ne  le  fatiguera-t-il  pas  le  premier  de  sa  personne, 
de  sa  voix,   de  sa   manière?  L'enfant  le  plus 
vulgaire  de  nos  collèges   reçoit  plus  de  soins 
intelligents,  rencontre  plus  de  précepteurs  utiles 
qu'un  fils  de  roi  dans  une  éducation  particulière; 
il  a  vingt  maîtres,  dont  l'un  console  de  l'autre. 
Ici>  l'enfant  est  confiné  dans  les  idées  et  les  vues 
d'un  seul,  en  deçà  desquelles  il  s'arrête  presque 
toujours    respectueusement.    N'est-il    pas    sans 
condisciples,  sans  émulation,  sans  examens,  sans 
récompenses  ?  Le  moyen  de  s'appliquer,  le  voulût- 
il,  quand  il  est  sans  cesse  distrait  par  mille  évé- 
nements domestiques  :  les  relations  de  parenté , 
de  plaisir  ou  de  politesse  ;  des  repas,  des  visites, 
des  promenades  qui  se  disputent  les  heures.  On 
imagine  parer  à  tout  en  éloignant  l'enfant,  et  le 
remède  empire  le  mal.  On  illumine  le  salon  pen- 
dant qu'on  l'envoie  faire  sa  prière,  et  l'on  veut 
qu'il  s'y  résigne,  sans  regrets,  sans  désirs,  sans 
mauvaises  espérances  pour  un  autre  avenir  !  Que 
vous  le  soyez  ou  non,  jamais  vous  n'avez  eu  l'air 
plus  heureux;  vous  en  parliez  la  veille,  vous  en 
parlerez  le  lendemain,  et  lui  trouverait  le  même 
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plaisir  à  parler  latin  ou  grec!  C'est  n'y  penser 
pas  !  Trop  souvent  aussi,  la  famille  moderne  est 
un  mauvais  milieu  pour  la  morale  comme  pour 
les  études.  Ce  sont  des  domestiques  douteux  qui 
flattent  l'enfant,  déjouent  les  plans  du  précepteur 
et  le  diminuent  par  jalousie.  L'esprit  de  famille 
s'en  va;  on  a  laïcisé  aussi  ce  qu'on  a  appelé  jadis 
le  sanctuaire  béni  du  foyer.  On  a  remplacé  le 
bonheur  par  les  distractions.  La  mère  se  voit 
disputer  à  ses  enfants  par  ses  goûts  frivoles,  par 
ce  que  nous  appelons  «  les  convenances.  »  Pour 
prétendre  à  les  garder,  il  faudrait  d'abord  qu'elle 
fût  mère,  et  que  cette  mère  soit  honnête,  qu'elle 
soit  instruite  et  qu'elle  ne  passe  pas  la  matinée  à 
sa  toilette  et  l'après-midi  dans  les  magasins.  C'est 
à  peine  si  la  même  table  met  en  face  les  deux 
époux  deux  heures  par  jour.  La  femme  va  à  son 
roman,  le  mari  à  son  journal;  la  femme  sort 
pour  ses  visites,  Je  mari  court  à  son  cercle.  S'ils 
vivent  mal,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  vivent  mal 
ensemble.  Que  faire  d'un  enfant  dans  cette  mai- 
son? On  n'y  respecte  pas  assez  ses  oreilles,  on 
blesse  ses  regards,  on  excite  son  imagination,  et 
toutes  ces  tentations  lui  viennent  sous  les  formes 
les  plus  gracieuses;  il  les  reçoit  de  la  main  de 
ceux  qu'il  respecte  et  qu'il  aime.  Quels  livres  y 
trouvera-t-il ,  quelles  maximes  y  entendra-t-il , 
quelles  mœurs  s'y  trahiront?  Pour  s'assurer  cette 
paix  du  moins,  on  évitera  de  le  contredire;  il 
aura  un  maître  pour  le  suivre,  des  gens  pour  le 
servir,  une  mère  pour  l'excuser;  ce  n'est  plus 
l'éducation  familiale,  ce  n'est  que  Téducation  au 
logis.  Un  précepteur  consciencieux  s'éloignera, 
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les  autres  feront  pis  :  ils  demeureront  et  laisse- 
ront l'enfant  devenir  ce  qu'il  pourra. 

Encore  parlons-nous  des  privilégiés.  Gomment 
l'éducation  privée  serait-elle  possible  pour  les  fils 
de  fonctionnaires  et  d'employés,  pour  tous  ceux 
que  leur  profession  expose  à  des  changements 
fréquents  de  domicile  ou  dont  les  occupations  se 
concilient  mal  avec  la  surveillance  et  la  régula- 
rité que  réclament  les  externats  ?  Gomment  serait- 
elle  seulement  désirable  pour  le  fils  de  l'ouvrier 
condamné  à  l'atelier,  sans  foyer  stable,  sans  len- 
demain assuré,  dans  ces  logis  où  les  jeunes  filles 
même  grandissent  sans  cette  réserve  et  cette  déli- 
catesse qui  sauvegardent  plus  que  les  manières 
et  le  langage? 

Vintemat  pourrait-il  moins  valoir  pour  l'édu- 
cation morale  de  ces  orphelins?  Ils  y  seront  bien 
pour  échapper  à  la  mollesse  de  leurs  premiers 
ans.  Les  bancs  manqueront  d'élasticité,  le  régime 
de  délicatesse,  les  cours  y  sont  délaissées  des  zé- 
phyr's,  mais  l'écolier  y  verra  à  ses  côtés  la  société 
qui  convient  à  son  âge,  à  ses  pensées  et  à  ses 
goûts,  des  camarades  plus  vaillants  qui  se  donne- 
ront mission  de  l'aguerrir;  il  y  apprendra,  sans 
autres  maîtres,  que  la  naissance,  la  fortune  ni 
même  le  talent  ne  suffisent  pour  conquérir  Tes- 
time;  qu'elle  s'acquiert  surtout  par  les  qualités 
du  cœur,  et  que  celui-là  seul  qui  est  aimable  peut 
avoir  l'espérance  d'être  aimé.  Ici,  ses  faiblesses 
ne  suscitent  plus  de  complaisances.  Entouré  na- 
guère de  soins  inconsidérés  pour  empêcher  qu'il 
soufltît,  il  se  révoltera  en  présence  de  contradic- 
tions qu'il  n'a  jamais  eues  à  subir.  Mais  qu'il  se 
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montre  ombrageux,  irrité  ou  abattu,  quelques 
espiègles  l'assoupliront  à  force  d'en  rire  et  se 
chargeront  de  plier  sous  un  niveau  inexorable 
l'esprit  le  plus  fier  et  l'humeur  la  moins  com- 
plaisante. Un  collège,  c'est  un  monde  où  déjà 
toutes  les  passions  sont  en  conflit,  mais  où  l'on 
souffre  plus  à  les  garder  qu'à  les  vaincre;  il  a  sur 
le  nôtre  cet  avantage.  Bientôt,  par  une  instinctive 
émulation,  peu  satisfait  de  les  valoir,  il  rêve  de 
se  venger  en  valant  mieux.  L'amour-propre  s'en 
est  mêlé,  ce  ressort  providentiel  qui  s'appuie  sur 
la  dignité  et  pousse  au  plus  et  au  mieux;  sainte 
jalousie  qui  excite  à  dépasser  ce  qui  mérite  des 
éloges  et  reproche  comme  une  honte  de  le  céder 
en  vertu  à  des  égaux.  Tout  l'instruit,  même  les 
sottises  de  ses  voisins.  Dans  les  combats  pacifi- 
ques de  la  pensée,  ces  écoliers  ne  songent,  pas 
plus  que  dans  leurs  jeux,  à  terrasser  un  adver- 
saire; les  défaites  et  les  revanches  n'ont  pour 
témoins  qu'un  auditoire  :  c'est  un  acteur  sur  la 
scène,  un  avocat  devant  le  tribunal,  un  orateur 
à  la  tribune,  et  la  plus  savante  tactique  consiste 
à  mériter  ce  qu'on  désire.  Le  maître  est  juge  des 
coups,  un  juge  moins  énervé  que  le  précepteur, 
car  il  y  a  des  trêves,  des  armistices  qui  parfois 
durent  tout  un  jour,  et,  quand  il  revient  à  ses 
élèves,  il  s'en  trouve  toujours  de  plus  affectueux, 
de  plus  dociles,  qui  l'encouragent  à  supporter  les 
autres. 

On  objecte  la  sévérité  de  la  discipline;  la  né- 
cessité de  se  taire  sans  murmurer,  de  se  ranger 
au  premier  signal  du  tambour,  comme  au-  régi- 
ment, ou  de  la  cloche,  comme  sous  le  régime 
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claustral.  A  courber  trop  ces  jeunes  épaules  on 
craint  qu'elles  oublient  de  se  redresser  un  jour 
ou  que  l'enfant  résiste,  s'irrite  et  cherche  dans 
mille  ruses  une  liberté  et  un  prestige  qu'elles  ob- 
tiendront. Ferait-on  mieux  en  la  supprimant? 
Dans  un  lycée  où  vivent,  coude  à  coude,  cinq 
cents  élèves,  le  moindre  accroc  déchirera  toute 
la  voile,  et  que  deviendra  le  navire?  C'est  une 
écorce  âpre  et  rude,  mais  sans  laquelle  l'arbre 
entier  périra  !  Les  maîtres,  les  premiers,  n'obéis- 
sent-ils pas  à  la  cloche,  la  cloche  à  l'heure, 
l'heure  à  la  règle.  Et  que  fait-on  sans  règle? 
L'enfant  peine  d'abord  pour  .marcher,  puis  il 
court,  et  l'habitude,  qui  sert  à  définir  la  vertu, 
s'acquiert  parfois  jusqu'à  dégénérer  en  manie. 
Cette  contrainte  persuade  à  l'écolier  que  ses  ca- 
prices ne  sont  pas  la  mesure  de  ses  droits;  c'est 
un  apprentissage  d'énergie  qui  l'incite  à  vouloir 
souvent  et  à  vouloir  d'abord  ce  qu'il  doit  faire. 
Parler  à  l'étude  est  une  peccadille,  mais  c'est 
une  grande,  chose  de  savoir  se  taire  et  de  se 
vaincre.  Les  règlements  de  1890,  qu'on  va  éner- 
ver encore,  ont  à  peu  près  aboli  le  silence  dans 
les  collèges;  il  est  vrai  qu'on  ne  pouvait  l'ob- 
tenir, et  c'est  la  façon  héroïque  de  résoudre  un 
problème  que  de  le  supprimer!  L'Université  nous 
dira  ce  que  vaut  la  solution.  Il  ne  reste  plus  qu'à 
simplifier  le  règlement  en  le  réduisant  à  l'article 
unique  de  l'abbaye  de  Thélème  :  «  Fay  ce  que 
vouldras!  »  Considérant  avait  raison  :  <  L'en- 
fant, dit  cet  auteur  original,  ne  sera  jamais  dé- 
sobéissant puisqu'on  ne  lui  demandera  jamais 
rien.  »  On  oublie  que  ce  sont  les  indisciplinés  qui 
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agitent  l'humanité  et  les  disciplinés  seuls  qui  la 
mènent. 

Dira-t-on  que  cette  éducation  sépare  trop  de  la 
famille?  C'est  vrai,  mais  exagéré.  Que  ferait-il 
de  plus  dans  sa  famille  aux  longues  heures  où  il 
devra  étudier  pendant  que  les  siens  aussi  tra- 
vailleront? Il  était  blasé  sur  les  douceurs  du 
foyer;  l'absence  les  lui  fera  mieux  sentir,  et  il 
voudra  du  moins,  si  la  séparation  n'a  pas  lieu 
sans  larmes,  qu'elle  serve  à  quelque  chose  et  que 
des  succès  les  consolent  tous. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  tout  louer  dans  les 
internats  que  Taine  a  pu  définir  :  «  Une  grande 
boîte  de  pierre,  avec  un  seul  trou  pour  y  entrer, 
un  gratte-pieds  en  fer  et  un  concierge.  >>  L'école- 
caserne  est  absurde!  Beaucoup  d'étudiants,  peu 
de  maîtres;  le  plus  de  matières  possible,  ensei- 
gnées au  plus  grand  nombre  d'élèves  possible, 
dans  le  moindre  temps  possible  :  le  progrmme 
est  bon  s'il  est  indiffèrent  de  sacrifier  l'enfant  à 
l'économie.  Pourvu  que  les  surveillants  y  aient 
leurs  grades;  pourvu  que  des  désordres  publics 
n'amènent  p'as  le  déshonneur  de  la  maison,  que 
peut  exiger  de  plus  le  chef  d'établissement?  Pré- 
tendra-t-il  s'employer  à  l'éducation  morale  de 
tant  d'esprits  et  les  préserver  de  toute  contagion 
dans  une  société  plus  mêlée  qu'aucune  de  celles 
ôix  le  jeune  homme  passera  ses  jours?  Ces  vices 
qui  se  propagent,  beaucoup  les  ont  apportés  au 
collège;  vaut-il  moins  que  la  maison  où  ils  sont 
nés?  De  telles  excuses,  qu'il  est  impossible  soit 
de  récuser,  soit  d'admettre,  sont  la  condamnation 
du  système. 
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Mais  ne  pourrait-on  garder  aux  internats  leurs 
qualités  en  atténuant  singulièrement  leurs  dé- 
fauts ?  Choisissez,  non  loin  d'une  ville,  à  proxi- 
mité d'une  grande  ligne,  quelque  coteau  baigné 
de  lumière  et  de  grand  air;  bâtissez  là,  non  plus 
des  palais  où  étouflfent  à  grandes  frais  les  élèves 
et  les  maîtres,  mais  des  salles  économiques,  spa- 
cieuses et  commodes,  isolées  ou  non;  qu'il  y  ait 
dans  la  cour  de  l'ombre  et  du  soleil  ;  n'acceptez 
qu'une  centaine  d'élèves  :  au-dessus  de  ce  nom- 
bre l'éducation  sérieuse  est  impossible.  Je  n'ose 
ajouter  :  choisissez-les  et  n'admettez  que  des  fils 
d'honorables  familles  !  Le  choix,  dans  des  écoles 
publiques,  est  difficile  et  serait  d'ailleurs  tou- 
jours douteux.  Pas  d'externes,  du  moins,  pour 
<  faire  les  commissions  >  et  importer  les  distrac- 
tions du  dehors.  Le  professeur  anglais  vit  tout  le 
jour  en  compagnie  de  ses  élèves,  prend  part  aux 
récréations  et  aux  repas.  C'est  Vidéal  que  se 
propose  M.  Demolins  à  l'École  des  Roches,  et  il  a 
de  quoi  tenter.  Peut-être  serait-ce  beaucoup  exi- 
ger des  nôtres  mal  entraînés  à  ce  régime.  La 
proximité  d'une  ville  leur  permettra  d'y  conser- 
ver leur  domicile  et  leurs  relations  sans  trop  sa- 
crifier, s'il  se  peut,  leurs  élèves  à  leurs  plaisirs. 
Les  classes  étant  moins  nombreuses,  ils  pourront 
tenter  d'ailleurs,  sur  dix  élèves,  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent faire  pour  quarante  :  s'intéresser  à  tous, 
discerner  les  qualités  et  les  défauts  et  faire  de 
l'éducation.  La  discipline  devient  là  plus  effec- 
tive, surtout  si  l'on  s'avise  enfin  d'y  intéresser 
les  élèves  mêmes.  A  la  tête  de  chaque  service  met- 
tez un  «  senior  >  responsable  ;  chargez  un  comité. 
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voté  par  les  justiciables,  d'assurer  le  bon  ordre 
et  de  réprimer  les  écarts.  Cette  combinaison 
changerait  en  égards  et  en  déférence  réciproque 
cette  crainte  servile  qui  n'est  que  le  commence- 
ment de  la  sagesse.  L^inconduite  et  l'insoumis 
sion  cesseront  de  €  poser  >  un  élève  quand  il  ne 
bravera  plus  une  tyrannie  et  que  le  seul  péril 
consistera  à  encourir  le  blâme  de  ses  pairs. 

Il  résulte  de  ces  quelques  lignes  que  nos  lycées 
sont  à  vendre  ou  à  démolir  :  la  conclusion,  dans 
les  deux  sens  du  mot,  est  rigoureuse.  On  en  peut 
inférer  encore  que  l'éducation  préconisée  coûtera 
plus  que  les  24  francs  qu'y  consacraient  annuel- 
lement les  parents  de  Marmontel.  Mais  l'État  ne 
consent-il  pas  de  lourds  sacrifices  pour  des  col- 
lèges pernicieux  ou  sans  élèves  ?  Nous  osons  de- 
mander qu'on  ne  considère  pas  comme  une  en- 
treprise à  dividendes  l'éducation  d'où  sortira  la 
France  de  demain. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  des  externats^  à 
l'heure  même  où  l'on  vise  à  les  généraliser  :  c'est 
qu'ils  devraient  rester  une  exception.  Ces  trajets, 
répétés  quatre  fois  par  jour,  souvent  à  longue 
distance,  que  réclame  la  fréquentation  des  cours 
sont  un  grave  sujet  de  préoccupations  en  ce  qui 
concerné  la  préservation  hygiénique  et  morale  de 
l'enfant  :  brusques  variations  de  température, 
sollicitation  flétrissante  des  affichages  cyniques 
aux  murailles  ou  aux  vitrines  des  magasins.  Les 
conduire,  les  aller  prendre?  que  de  temps  à  per- 
dre !  Des  mandataires  de  confiance ,  où  les  trou- 
ver? L'élève  rentre  chez  lui  pour  un  repas  hâtif, 
retourne  jouer,  revient  pour  étudier  et  dormir  :. 
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cette  combinaison  hybride  prolonge  seulement  le 
régime  émpllient  de  la  famille  en  permettant 
d'échapper  à  la  formation  tutélaire  de  l'internat 
tel  que  nous  l'entendons. 

2**  Les  maîtres  ou  agents  de  l'éducation  mo- 
rale, deuxième  incertitude  et  plus  embarrassante, 
puisqu'elle  soulève  une  question  de  personnes. 
Tout  maître  peut  être  excellent.  Le  croyant  le 
plus  zélé  se  refuserait  à  frapper  d'ostracisme,  au 
nom  de  la  religion,  tant  de  professeurs  qui  ont  ce 
double  mérite,  étant  laïques,  d'avoir  gardé  des 
convictions.  Tous  ne  sont  pas  appelés  aux  abné- 
gations du  cloître;  combien  d'institutions,  que 
leur  prospérité  récompense,  se  sont  fait  un  renom 
mérité  d'honorabilité  et  de  dévouement.  Des  maî- 
tres, qu'on  le  sache  bien,  ne  le  conquièrent  qu'à 
leurs  dépens.  Prodiguer,  tous  les  jours  et  tout  le 
jour,  à  ces  enfants  distraits  qui  passent,  des  soins 
intelligents  que  les  père  et  mère  n'auraient  pas 
la  patience  de  leur  donner,  les  moraliser  rien 
que  par  sa  présence,  dégager  péniblement  de  cette 
gangue  quelque  mauvais  diamant,  supporter  les 
défauts,  les  oublis,  les  ingratitudes,  les  rancunes, 
parfois  de  véritables  persécutions,  les  parents 
s'imaginent-ils  payer  cela?  Les  premiers  à  se 
plaindre  de  leur  propre  fils,  si  le  professeur  com- 
patit trop  sincèrement,  ce  qu'ils  viennent  de  dire 
ils  ne  l'acceptent  plus  et  plaident  d'office  les  pires 
causes  devant  l'inculpé  goguenard.  Ce  maître, 
ses  meilleurs  élèves  déjà  le  consolent  mal  et 
n'ouvrent  leur  cœur  qu'à  demi,  gênés  par  la  ré- 
serve délicate  qu'il  s'impose.  Et  l'on  s'étonne  que 
cet  homme,  conférencier  disert,  psychologue  ap- 
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précié,  causeur  charmant  ne  sorte  pas  du  rôle 
d'étranger  qu'on  lui  fait  et  qu'il  se  résigne  à  par- 
ler, de  sa  chaire  et  de  matières  professionnelles, 
à  ces  jeunes  âmes  qui ,  comme  des  fleurs  au  so- 
leil, devraient  s'ouvrir  sous  son  regard  et  seraient 
fécondées  par  son  expérience;  car  il  a,  sur  les 
maîtres  religieux,  cette  supériorité  de  connaître 
la  vie  deux  fois  de  plus,  par  ses  joies  et  par  ses 
blessures;  il  pourrait  leur  en  signaler  les  dan- 
gers, les  mensonges;  être  paternel  étant  père, 
être  à  la  fois  ancêtre  et  précurseur. 

Le  professeur  de  maison  religieuse  a  déjà  sur 
lui  tant  d'avantages.  Lui  ne  quitte  ses  élèves  ni 
jour  ni  nuit.  Obligé  par  état  de  gagner  leur  con- 
fiance, il  se  préoccupe  avant  tout  de  former  l'âme, 
et  le  reste  vient  par  surcroît  et  n'en  vient  que 
mieux.  C'est  une  existence  d'observation  et  de  dé- 
couvertes sur  le  sujet  le  plus  émouvant  et  le  plus 
sympathique  :  un  esprit,  un  caractère,  un  cœur, 
une  forêt  vierge.  <  11  faut  qu'un  maître,  disait 
€  un  éminent  éducateurs  fasse  attention  à  tout, 
€  depuis  l'âme  de  l'enfant  jusqu'aux  cordons  de 
€  ses  souliers.  Rien  n'est  petit  dans  une  œuvre 
€  OÙ  tout  est  grand.  >  Pour  aller  à  ce  cœur  il 
faut  l'aimer,  et  il  l'aime  parce  que,  mieux  que 
Pygmalion,  il  croit  à  ce  qu'il  fait  et  peut  y  ado- 
rer la  beauté  divine  qui  transpare.  L'enfant  a  lu 
beaucoup  plus  vite  encore  dans  le  cœur  du  maî- 
tre; il  s'épanouit,  et  de  ces  premiers  rayons  qui 
ont  touché  ses  premiers  ans  on  le  voit  garder  des 
souvenirs  impérissables.  Pour  acquérir  des  ver- 

1.  M«r  Dupanloup. 
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tus  il  peut  oublier  qu'on  les  prescrit,  il  n'ou- 
bliera pas  qu'il  les  a  vues.  Ce  sont  des  vertus  de 
situation  devenues  des  vertus  professionnelles.  Ce 
maître,  où  vit-il  ?  dans  la  solitude  qui  empêche 
réparpillement  des  impressions.  Des  vœux  l'ont 
armé  d'une  somme  d'abnégation  qui  lui  permet- 
tra de  se  confiner  quarante  ans  dane  l'humble 
poste  qu'il  remplit  mieux.  Il  n'a  ni  les  devoirs 
mondains,  ni  les  liens  de  la  famille;  il  ignore 
tout  des  incidents  et  des  curiosités  d'ici-bas  :  un 
seul  intérêt  a  remplacé  tous  ceux  auxquels  il  re- 
nonça. Le  trésor  d'affections  que  garde  ce  cœur 
inemployé,  l'absence  de  ces  passions  troublantes 
qui  usent  les  forces  et  dévorent  le  temps,  l'enfant 
bénéficie  de  tout  cela;  étonnez-vous  qu'il  ne  le 
rencontre  pas  ailleurs  !  N'oubliez  pas  d'y  ajouter 
l'autorité  et  les  énergies  où  peut  atteindre  celui 
qui  travaille  pour  l'éternité,  qui  fait  écho  à  la 
conscience  en  parlant  au  nom  de  Dieu,  et  le  prie 
chaque  jour  de  faire  croître  la  moisson  malgré 
les  fautes  de  l'ouvrier. 

3®  Le  terrain  est  choisi,  les  ouvriers  pleins 
d'ardeur,  mais  de  quels  procédés  useront-ils? 
L'éducation  morale  tient  à  trois  choses  :  voir  le 
bien,  le  vouloir  et  l'accomplir.  Gomment  le  maî- 
tre donnera-t-il  au  jeune  âge  des  principes  sûrs, 
la  volonté  de  les  suivre  et  la  force  de  n'en  dévier 
pas? 

Procéder  sans  principes  c'est  s'en  remettre  au 
hasard  :  que  d'hommes  de  nos  jours  en  sont  là  ! 
On  se  fait  une  morale  à  soi  ;  selon  la  passion  qui 
domine,  on-  pose  des  axiomes  d'où  les  reproches 
découleront  malaisément;  la  loi  choisie,  on  l'ap- 
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plique  avec  indulgence  et  à  l'occasion  on  s'ab- 
sout. Et  le  monde  qui  voit  ce  sage  Nestor  n'ouvrir 
la  bouche  que  pour  se  féliciter  de  ses  vertus 
trouve,  comme  le  bon  Homère,  que  ses  paroles 
sont  <  douces  comme  le  miel.  >  Us  sont  honnêtes  ! 
oui,  sans  savoir  pourquoi;  il  y  a  des  mœurs 
peut-être,  il  n'y  a  plus  de  morale.  Dans  une  so- 
ciété où  ils  respirent  l'atmosphère  du  christia- 
nisme, ses  principes  continuent  à  diriger  à  leur 
insu  la  conduite  de  ceux  qui  n'y  croient  pas.  Gela 
les  empêche  de  constater  que  leurs  aspirations 
confuses,  leurs  rêveries,  leur  vague  idéalisme 
sont  faits  de  mots  creux  et  pourtant  sonores, 
exprimant  des  idées  imprécises.  Qu'ils  expliquent 
à  un  enfant  de  dix  ans  pourquoi  c'est  mal  de 
mentir,  quand  Rousseau  avoue  que  Locke  y  eût 
été  embarrassé.  Puisqu'il  s'agit  d'affermir,  il  faut 
ne  pas  fixer  sur  le  sable  des  ancres  toujours  prê- 
tes à  déraper.  Les  principes  sont  comme  ces 
racines  que  Tarbre  projette  avant  de  monter 
haut  dans  la  forêt.  Que  promettraient  un  tronc 
sublime,  des  rameaux  superbes,  un  splendide 
feuillage  s'il  ne  plongeait  dans  un  sol  ferme  plus 
avant  encore  que  dans  le  ciel  ?  de  magnifiques 
débris  au  premier  vent  !  Pour  tracer  cette  ligne 
droite  qui  est  le  chemin  de  la  vertu,  il  ne  faut 
pas  que  le  but  vacille  puisqu'on  y  doit  marcher, 
malgré  passions  et  fantaisies,  malgré  les  blâmes, 
l'opinion  et  l'amitié.  Les  vérités  de  la  science  ne 
suffisent  pas  à  la  morale,  elles  n'ont  pas  sa  fixité  : 
la  physique  d'Aristote  a  perdu  quelque  peu  de  sa 
valeur  pendant  que  la  mort  de  Socrate  nous  im- 
pressionne comme  Cébès,  Prétejidre  €  insinuer  > 


la  morale  au  lieu  de  l'accréditer  officiellement 
par  des  raisons  authentiques,  sous  prétexte  qu'on 
renseigne  à  des  enfants,  c'est  de  l'obscuran- 
tisme. L'école  ne  devra-t-elle  pas  les  dire  à  des 
élèves  de  quinze  ans  ?  sans  cela  ils  se  feront  un 
jeu  de  faire  crouler  cette  statue  d'or  aux  pieds 
d'argile. 

Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  arriérés  où 
l'on  élevait  sans  s'en  douter  ;  on  veut  élever  plus 
que  jamais,  mais  sans  savoir  sur  quoi  bâtir.  Nos 
modernes  Platons  tombent  dans  non  moins  d'er- 
reurs morales  que  le  premier;  elles  sont  seule- 
ment moins  répugnantes  et  nous  les  eft  fécilitons. 
Beaucoup  d'entre  elles  les  honorent;  mais  si  le 
mensonge  peut  devenir  ingénieux,  il  ne  peut  pas 
devenir  vrai.  Les  philosophes  sont  dans  le  plus 
lamentable  désaccord  sur  le  but  ou  les  moyens  : 
les  uns  sont  flatteurs,  les  autres  censeurs  amers, 
pendant  que  de  plus  avisés  amusent  de  leur  sa- 
gacité moqueuse  les  lecteurs  qu'ils  feraient  mieux 
de  corriger.  Tous  sont  dogmatiques,  sous  un  ver- 
nis de  scepticisme,  et  ce  qu'ils  font  de  mieux  est, 
comme  les  aruspices,  de  se  moquer  les  uns  des 
autres.  Chacun  se  doute  que  son  système  est 
discutable,  mais  c'est  le  sien  :  le  moyen  de  se 
distinguer  en  adoptant  l'avis  du  genre  humain  ! 
On  pourra  du  moins  jeter  des  fleurs  sur  le  philo- 
sophe ou  sur  la  doctrine  en  les  enterrant,  pui«, 
chacun  s'en  ira  avec  son  opinion,  sinon  avec  un 
doute  de  plus.  Quand  il$  auraient  tous  raison, 
quelle  morale  populaire  fonder  sur  des  systèmes 
philosophiques  ?  Le  peuple  n'a  pas  d'argent  pour 
les  acheter,  de  temps  pour  les  lire,  d'aptitude  à 
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les  comprendre.  Un  auditoire  d'ouvriers  dormira 
après  quinze  minutes  d'initiation,  les  gens  du 
monde  iront  ailleurs.  Et  des  enfants  vous  com- 
prendraient! J'entends,  vous  leur  soumettrez  les 
résultats;  soit,  à  condition  d'être  plus  libéral  à 
notre  égard. 

'  On  n^exigera  pas  que  nous  discutions  ici  vingt 
systèmes  d'éducation  morale  dont  la  plupart ,  en 
dépit  de  leur  renom,  ne  soutiennent  pas  un  exa- 
men superficiel. 

Nous  rangeons  délibérément  parmi  ces  essais 
mal  venus  le  système  positiviste.  D'après  lui, 
quand  vous  écoutez  vos  désirs,  vous  n'écoutez  que 
vos  besoins  et  ne  faites  qu'obéir  à  la  nature  qui 
vous  récompense  par  des  voluptés.  Discuterait- 
on  vos  désirs?  vous  dites  :  «  Je  n'y  puis  rien, 
c'est  ma  nature  !  >  et  vous  revendiquez  victo- 
rieusement les  privilèges  de  l'animal.  La  vertu, 
c'est  l'hygiène  qui  seule  permet  de  prolonger  ses 
plaisirs,  et  il  faut  être  tempérant,  ne  fût-ce  que 
par  intempérance.  Jadis,  quand  les  convives  du 
baron  d'Holbach  bafouaient,  après  boire,  Dieu, 
l'âme  et  la  liberté,  ils  avaient  la  prudence  de  con- 
gédier leurs  laquais;  aujourd'hui  on  publie  cela 
et  on  le  signe.  On  comprend  que  Auguste  Gorate, 
l'inventeur  du  système,  ait  senti  le  besoin  de  le 
compléter.  Il  y  procéda  en  organisant  une  reli- 
gion non  moins  intéressante  dont  ses  fléaux 
oublient  trop  souvent  de  nous  parler. 

Le  système  de  révolution  fait  de  la  morale  une 
question  d'hérédité.  Pas  de  principes,  seulement 
des  sélections  ou  des  tares,  également  involon- 
taires.  Nos  tendresses  pour  ce  qui  soufl're  sont 
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des  préjugés  propres  à  retarder  le  progrès  hu- 
main ;  cette  jeune  fille  qui  préfère  la  misère  au 
déshonneur  n'y  a  pas  plus  de  mérite  qu'un  chien 
de  race  à  tenir  l'arrêt.  L'espèce  humaine  va  s'af- 
flnant  sans  y  penser,  et  nous  rencontrerons,  un 
jour  ou  l'autre,  quelque  représientant  de  la  race 
supérieure  qui  doit  fatalement  nous  remplacer. 
—  Attendons  ! 

Vécole  utilitaire  enseigne  que  la  morale  glt 
dans  l'intérêt  personnel  bien  compris;  il  est  seu- 
lement difficile  à  bien  comprendre.  L'intérêt,  le 
devoir,  le  bonheur  sont  synonymes  dans  son  dic- 
tionnaire ;  cela  simplifie  sa  dialectique.  <  Suivez 
votre  intérêt,  vous  serez  heureux;  or,  votre  inté- 
rêt est  de  faire  le  bien  !  >  11  y  a,  sans  contredit, 
à  remplir  son  devoir,  un  intérêt  lointain  et  final, 
mais  c'est  un  intérêt  invisible,  religieux,  discuté 
par  conséquent,  auquel  on  est  libre  de  ne  pas 
croire  et  auquel  la  passion  ne  croit  pas;  elle  pré- 
fère le  petit  poisson  du  fabuliste.  Moraliser  les 
hommes,  c'est  les  désintéresser  d'eux-mêmes.  La 
morale  qu'on  nous  propose  est  une  philosophie 
<  d'hommes  gras.  >  Les  intérêts,  même  bien  en- 
tendus, sont  trop  variables,  trop  opposés  ;  autre 
est  celui  d'un  jeune  homme  et  d'un  vieillard,  d'un 
militaire  et  d'un  prêtre,  d'une  femme  et  d'un  er- 
mite. La  vertu  est  un  sacrifice  plus  qu'un  bon- 
heur ;  quiconque  la  pratique  sans  croire  à  Dieu 
n'en  doutera  pas.  Mon  intérêt  serait  d'être  malheu- 
reux !  «  Avouez,  disait  Voltaire,  qu'un  sage  dans 
les  fers  enrage  !  Si  le  sage  n'en  convient  pas,  il 
vous  trompe.  »  N'est-on  pas  libre  d'ailleurs  de 
sacrifier  de  son  intérêt?  Ceux  qui  le  font  sont  les 
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pltts  applaudis.  Le  héros,  qui  l'est  déjà  moins 
s'il  se  prend  à  réfléchir,  trouverait  souvent  qu'il  a 
agi  comme  un  être  absurde  !  C'est  pour  son  inté- 
rêt que  Regulus  retournait  à  Garthage.  Le  mot 
prête  par  trop  à  l'équivoque,  et  s'il  a  un  sens  qui 
soit  bon,  soyez  assuré  qu'il  sera  pris  dans  les 
quatre-vingt-dix-neuf  autres. 

Un  avocat  vient  de  découvrir,  aux  antipodes 
de  la  précédente,  la  morale  moderne.  Un  article 
unique  la  compose  auquel,  depuis  la  création, 
nul  n'a  songé  :  le  patriotisme  !  —  L'amour  de  la 
patrie,  pour  être  un  sentiment  très  généreux,  a 
le  tort  d'être  assez  intermittent  pour  qu'une  gé- 
nération meure  avant  d'avoir  pu  le  pratiquer. 
Outre  que  l'honorable  défenseur  plaide  assez  mal 
cette  mauvaise  cause,  sa  morale  est  tellement 
distraite  qu'elle  a  oublié  l'individu,  la  famille  et 
l'humanité. 

Deux  thèses  appellent  la  discussion,  qui  ne 
sont  plus  de  celles  qu'on  réfute  rien  qu'à  les  ex- 
poser. Tenez-vous  pour  la  morale  basée  sur  la 
sympathie,  l'altruisme,  V intérêt  général?  C'est 
une  belle  théorie  qui  prête  de  belles  maximes  à 
nos  orateurs  de  clubs.  <  La  vertu  consiste  à  faire 
du  bien  à  autrui  ;  donc,  plus  il  y  aura  de  vertus, 
plus  l'humanité  sera  heureuse.  >  Le  système 
semble  négliger  ces  vertus  cachées,  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  vraies,  dont  la  répercus- 
sion sociale  serait  difficile  à  expliquer.  Que  font 
à  l'humanité  des  hommes  vivant  ou  mourant 
obscurément  pour  une  sainte  cause  :  des  âmes 
pures  sans  qu'on  le  sache.  ^—  L'humanité!  c'est 
un  mot  bien  général!  11  comprend  ce  que  je  dé- 
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teste  aussi  bien  que  ce  que  j'aime,  nombre  d'êtres 
intelligents,  grossiers  et  vils.  Si  l'univers  et  la 
vie  ne  sont  rien  à  mes  yeux,  pourquoi  m'inquiè- 
terais-je  de  l'un  ou  l'autre?  Le  rendre  heureux? 
Le  mérite-t-il?  M'employer  à  la  félicité  de  qui 
m'ignore  ou  m'exploite?  L'homme  qui  se  laisse 
distraire  de  ses  propres  maux  s'attendrirait  sur 
ceux  du  genre  humain  !  Mais  c'est  à  peine  si  des 
enfants  aiment  assez  un  père  pour  ne  pas  lui  re- 
procher le  pain  qui  prolonge  ses  derniers  jours. 
L'homme  est  obligé  d'être  égoïste  pour  défendre 
dans  ce  monde  sa  place  et  sa  vie  ;  y  veillera-t-il 
en  s'en  désintéressant?  Pour  aimer  son  prochain 
comme  soi-même,  faut-il  d'abord  qu'il  ne  s'aime 
pas?  L'intérêt  personnel,  c'est  le  premier  instinct 
et  le  dernier  eflFort;  il  est  au  fond  de  toutes  les 
passions,  qui  prennent  ses  ordres  et  ne  travail- 
lent qu'à  son  profit.  Je  comprends  la  justice  et  le 
respect  d'autrui  ;  mais  la  justice  consiste-t-elle  à 
sacrifier  l'un  des  contractants?  Je  tiens  au  peu 
que  j'ai,  passionnément  ;  il  faut  que  je  le  cède  à 
qui  voudra  pour  jouir  du  plaisir  délicat  de  faire 
un  heureux!  Que  chacun  en  fasse  autant,  le 
bonheur  total  de  l'humanité  n'aura  pas  augmenté, 
la  propriété  aura  seulement  changé  de  main.  Les 
méchants  seuls  auront  sujet  d'applaudir.  Pendant 
que  j'aimerai  naïvement  des  gens  que  je  n'ai  ja- 
mais vus,  qui  ne  sont  pas  aimables,  qui  me  veu- 
lent dn  mal,  qui  m'en  ont  fait,  ils  tireront  avan- 
tage de  leur  improbité  et  encore  de  ma  bienveil- 
lance. Nos  codes,  arbitres-nés  de  l'intérêt  géné- 
ral, sont  plus  réservés;  ils  veillent  à  la  paix, 
mais  déconseilleraient  de  telles  vertus- 
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Un  système  nous  reste  comme  une  dernière 
espérance,  plus  séduisant,  car  il  se  réclame  de 
Vhonneur.  Un  tel  mot  est  un  argument  !  Mot  au 
prestige  incomparable  contre  lequel  on  oubliera 
toujours  de  se  défendre;  religion  mâle,  sans 
symbole  et  sans  images,  sans  dogmes  et  sans  cé- 
rémonies, qui  a  gardé  pour  sectateurs  ceux-là 
même  qui  rient  de  Dieu.  —  Malheureusement, 
c'est  une  chose  inexprimable  que  cette  chose  sa- 
crée, une  fleur  à  l'enivrant  parfum  mais  sans 
racines,  une  théorie  sans  principes  sûrs  et  aux 
sanctions  plus  que  douteuses.  Des  preuves  ?  Nous 
ne  les  donnons  qu'à  regret!  Où  trouver  cette 
sanction  et  ces  principes?  dans  notre  cœur? 
L'homme  responsable  envers  soi-même  !  Les  frè- 
res Davenport  excellaient  ainsi  à  se  lier  eux- 
mêmes,  mais  pour  se  délier  en  quelques  secon- 
des avec  une  déplorable  facilité.  Les  honnêtes 
gens  sont  unanimes  à  déclarer  qu'on  doit  s'entra- 
ver sans  se  déprendre.  C'est  donc  en  définitive 
sur  «  l'opinion  >  que  le  devoir  reposera.  L'opi- 
nion? la  vraie  vertu  la  méprise  pour  commen- 
cer !  L'opinion  n'est  qu'un  terrain  mouvant.  N'a- 
t-elle  pas  varié  toujours  selon  les  époques,  les 
pays  et,  chez  des  hommes  de  même  race,  chaque 
esprit  ne  l'interprète-t-il  pas  à  sa  façon  ?  Le  sau- 
vage tue  ses  vieux  parents  par  pitié;  le  musul- 
man verrait  chez  nous  son  harem  dispersé  par  la 
maréchaussée  ;  le  Japonais  se  croit  déshoneré  s'il 
ne  répond  pas  à  une  injure  par  le  suicide,  et 
cette  morale  énergique  nous  apparaît  plus  ridi- 
cule encore.  Nos  vagues  sentiments  du  devoir, 
l'enthousiasme,  l'amour  de  la  gloire  et  souvent 
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la  vanité  ne  font  pas  la  morale  de  l'honneur, 
moins  discutable  en  France.  La  préoccupation 
dominante  est  de  sauver  les  apparences,  cette 
morale  tendant  à  s'assoupir  quand  le  soleil  est 
couché.  Il  est  à  peine  besoin,  en  vérité,  d'atten- 
dre le  crépuscule  tant  l'honneur  humain  est  in- 
dulgent. Combien  d'hommes  qui  paient  spirituel- 
lement leurs  fournisseurs  à  la  manière  de  don 
Juan,  alors  qu'ils  seraient  déshonorés  faute  de 
régler  dans  les  vingt-quatre  heures  une  dette  de 
jeu  que  les  tribunaux  se  refusent  à  protéger.  Et 
ces  manieurs  d'argent  !  Au  lieu  de  châtiment,  ils 
trouvent  d'énormes  gains;  mais  ils  sont  assez  ha- 
biles pour  opérer  en  marge  du  Gode,  et  les  magis- 
trats compulsent  en  vain  la  loi  frémissante  et 
vaincue.  Dans  un  livre  qui  a  fait  du  bruit,  on 
voit  un  homme  qui  n'a  plus  ni  religion  ni  préju- 
gés; mais  il  lui  reste  l'honneur!  Il  lui  a  voué  un 
culte  !  Or,  cette  noble  passion  ne  l'empêche  ni  de 
trahir  son  ami,  ni  de  faire  mourir  de  chagrin  son 
bienfaiteur,  ni  de  dégrader  son  âme  dans  mille 
débauches  ;  volupté  funeste  à  qui  l'honneur  per- 
met à  peu  près  toutes  les  entreprises,  sans  s'in- 
quiéter s'il  faut  à  ces  plaisirs  une  complice  désho- 
norée. Cet  honneur,  il  n'est  inexorable  que  pour 
la  femme  !  Le  monde  raille  le  père  ou  le  mari  de 
l'accusée;  mais  pour  se  faire  absoudre  ou  même 
pour  faire  sourire,  il  suffit  au  séducteur  de  leur 
tirer  un  peu  de  sang.  Demain  peut-être  on  l'ap- 
plaudira encore  s'il  punit  de  mort  .dans  sa  mai- 
son ce  que  lui-même  a  fait  en  riant  dans  dix 
ménages  ! 
On  a  imaginé  un  expédient  pour  suppléer  aux 
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principes.  Puisque  Jules  Simon  a  pu  écrire  : 
€  L'homme  fait  l'école  !  >  pourquoi  le  maître  ne 
€  ferait-il  pas  la  morale.  >  Un  homme,  pour  en 
élever  un  autre,  vaut  mieux  qu'un  manuel;  son 
cœur  touchera  le  cœur  de  l'enfant  et  de  son  âme 
il  lui  fera  une  conscience.  Le  maître  doit  être  la 
morale  personnifiée!  —  Nous  répondons  :  On 
prêche  mal  quand  on  prend  pour  texte  :  «  c'est 
mon  métier.  >  — Se  sentent-ils  la  vocation?  Nous 
déclarons  que  nous  en  sommes  convaincu.  Mais 
on  recule  seulement  la  difficulté  au  lieu  de  la  ré- 
soudre. Peuvent-ils  prêcher  sans  convictions?  Où 
se  les  formeront-ils  si  les  principes  sont  controu- 
vés?  Vous  dites  :  €  Une  conviction  ne  s'inspire 
pas  ;  elle  s'inspire,  elle  se  respire  !  >  Soit  !  Mais 
c'est  spéculer  sur  l'ignorance  de  jeunes  esprits, 
ce  qui  est  regrettable  quand  cette  conviction  est 
fausse  et  difficile,  quand  elle  n'existe  pas;  un 
geste,  un  regard,  le  silence  seul  les  trahira. 

Avouons-le.  Toute  [notre  éducation  morale  est 
incapable  d'expliquer  à  un  enfant  pourquoi  il  est 
tenu  de  respecter  un  mauvais  père  !  C'est  un  fra- 
gile château  de  cartes  qu'on  ne  peut  pas  même 
faire  tenir  debout,  en  des  temps  où  les  plus  hauts 
devoirs  sont  en  butte  à  des  attaques  sans  merci. 
Il  est  question  de  recommencer  :  on  parle  d'un 
système  de  religion  laïque  qui  justifierait  toutes 
les  espérances.  Mais  que  feront  d'ici  là  nos  édu- 
cateurs et  nos  écoliers  ! 

Que  les  maîtres,  en  attendant  des  principes, 
préparent  des  volontés;  il  n'y  aura  plus  qu'à 
marcher  quand  le  brouillard  aura  disparu.  Us  le 
peuvent  et  ils  y  parviendront  en  louvoyant  avec 
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prudence  entre  ces  deux  écueils  :  annuler  V en- 
fant ou  le  laisser  à  ses  fantaisies,  en  évitant  de 
tenir  la  barre  d'une  main  trop  lourde  ou  trop 
légère. 

Il  faut  que  l'enfant  veuille,  puisque  lui  seul 
peut  accomplir.  Sans  chercher,  avec  Schopen- 
hauer,  si  l'on  apprend  à  vouloir,  il  est  indiqué, 
du  moins,  de  ne  pas  le  lui  désapprendre.  Le  maî- 
tre n'est  pas  un  moteur  qui  mette  en  mouvement 
un  automate  :  l'élève  y  perdrait  souvent  ses  qua- 
lités pour  acquérir  des  vices  artificiels.  Il  faut 
respecter  la  liberté  humaine  dans  une  jeune  âme 
plus  religieusement  que  dans  un  homme,  puis- 
qu'elle est  plus  incapable  de  la  défendre.  Les 
égards  que  vou§  lui  témoignerez  l'inciteront  à  ne 
démentir  pas  Virgile  : 

Possunt  quia  posse  videntut! 

et  peut-être  rélève  le  plus  mal  doué  dépassera-t-il 
vos  espérances  et  ceux  de  ses  condisciples  dont 
vous  augurez  le  mieux.  Gomment  lui  infuser  le 
sentiment  de  sa  dignité  s'il  est  trop  évident 
qu'elle  vous  fait  rire? 

Nous  ne  disons  pas  de  laisser  l'enfant  à  ses 
caprices.  Ils  témoignent  d'une  sève  exubérante 
qui  jette  au  hasard  trop  de  rameaux;  cependant 
c'est  la  sève.  Ces  caj)rices  mêmes  n'indiquent-ils 
pas  qu'on  doit  pouvoir  changer  une  volonté  natu- 
rellement si  changeante?  Il  y  faut  parfois  de  si 
imperceptibles  motifs  qu'un  homme  se  surpren- 
dra à  s'étonner  de  sa  propre  décision  comme  s'il 
y  était  étranger!  Guidez  la  sève,  ne  la  tarissez 
pas;   c'est  un  moyen  simpliste  que  de   dire  : 
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«  Obéissez!  >  et  d'obtenir  la  paix  sans  négocia 
tions.  L'écolier  baisse  la  tête,  mais  que  pense- 
t-il?  Puisqu'il  serait  inadmissible  que  vous  répon- 
diez complaisamment  à  ses  demandes  d'explica- 
tions, n'attendez  pas  qu'il  en  formule.  Expliquez 
d'avance  que  vous  ne  pouvez  rien  faire  en  lui 
sans  lui,  et  prouvez-lui  que  son  obéissance,  bien 
qu'exigée,  n'est  qu'un  «  self-government.  »  Qu'il 
comprenne  qu'il  n'est  pas  question  de  ce  qu'il 
vous  doit,  mais  de  ce  qu'il  se  doit;  que  vos  ordres 
étant  fondés  sur  tels  motifs  le  sont  ainsi  sur  la 
raison  :  or,  il  n'y  va  pas  plus  de  la  dignité  de 
secouer  le  joug  de  la  raison  que  de  s'affranchir 
du  joug  de  la  grammaire.  Sa  conscience  le  lui 
dira. 

Mais  en  quoi  l'obéissance  peut -elle  servir  la 
volonté  quand  elle  la  plie,  fût-ce  sous  le  joug  de 
la  raison  ?  Est-il  besoin  de  le  dire,  la  volonté  rap- 
porte de  ces  luttes  incessantes  des  énergies.  Il 
faut  qu'elle  s'aguerrisse  jusqu'à  résister  sans  fin 
aux  impressions,  à  l'indolence,  à  l'orgueil  et  aux 
passions.  La  volonté  qui  s'abandonne  n'est  qu'une 
velléité  perpétuelle  et  fébrile,  qui  se  dément,  se 
contredit,  veut  et  ne  veut  plus,  avance  et  recule  : 
incohérence  infantile  qui  exige  ce  qu'elle  n'a  pas, 
rejette  ce  qu'elle  a  voulu  et  redemande  ce  qu'elle 
a  rejeté.  Avec  ces  fantaisies  faites  des  vertus  ! 

Cependant,  à  n'agir  que  sur  la  raison,  l'édu- 
cateur perdrait,  en  face  de  raisons  novices,  la 
meilleure  moitié  de  ses  avantages.  Il  est  des  ad- 
juvants qui  prennent  l'enfant  par  le  cœur  d'où 
vient  le  meilleur  de  nos  vies.  On  peut  agir  sur  ce 
cœur  par  la  peine  et  par  le  plaisir. 
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4(  Donnez- moi,  disait  Quintilien,  un  enfant 
qu'excite  la  louange  et  que  charme  la  gloire  !  > 
Or,  où  sont  les  enfants  que  V éloge  et  des  récom- 
penses ne  charment  pas  :  nous  en  avons  peu  ren- 
contré. Nous  ne  prétendons  pas  que  les  récom- 
penses et  les  prix  de  fin  d'année  soient  le  but  de 
l'éducation  ;  que  les  labeurs  scolaires  seront  payés 
quand  les  lauréats  iront  s'incliner  gauchement 
devant  M.  le  Sous-Préfet,  qui  déposera,  de  tra- 
vers, sur  leur  front  une  couronne  de  papier  peint 
dont  on  voit  le  fil  de  fer,  pendant  que  des  gens 
graves  applaudiront,  non  sans  bâiller.  C'est  une 
gloire  trop  innocente!  Je  ne  sais  quel  général 
pourtant,  entre  tous  ses  triomphes,  en  distinguait 
deux  :  le  premier  prix  rouge,  à  tranche  d'or, 
remporté  au  collège,  et  sa  première  bataille  ga- 
gnée siir  l'ennemi.  Un  livret  de  caisse  d'épargne 
l'eût  séduit  moins.  —  Mais  quel  vieillard  n'est  pas 
touché  encore  par  un  éloge  !  On  nous  en  adresse 
qu'il  ftiudrait  refuser  à  des  enfants,  et  noqs  les 
acceptons.  On  loue  nos  avantages  naturels,  un 
simple  miroir  presque  toujours  nous  félicite;  on 
loue  notre  intelligence,  et  nous  oublions  qu'elle 
est  un  don  ;  on  loue  des  succès  obtenus  sans  sa- 
crifice et  sans  efforts  ;  on  ment,  nous  le  savons,  et 
nous  semblons  murmurer  :  <  Dites  toujours!  > 

L'éducation  morale  devra-t-elle  abdiquer  en 
présence  des  volontés  insensibles  à  l'éloge  et  aux 
espérances  ?  Non  ;  elle  doit  à  l'enfant  de  tout 
tenter.  Il  sera  temps,  l'éducation  finie,  que  le 
jeune  homme  prenne  les  mœurs  d'un  âge  où 
toute  autorité  semble  avoir  perdu  tout  prestige  ; 
au  collège,  une  tolérance  exagérée  deviendrait 
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vite  intolérable.  C'est  assez  que  l'enfant  sorte 
d'un  foyer  où  il  oppose  ses  caprices  tout-puissants 
à  des  supplications  inacceptables  et  punit  de  ses 
fautes,  par  des  bouderies  calculées,  les  père  et 
mère  qu'elles  font  souflfrir.  Le  plus  grand  service 
qu'on  puisse  lui  rendre  est  d'atténuer,  fût-ce  en 
les  punissant,  des  défauts  qui  engagent  sa  vie; 
on  le  doit,  si  opposés  qu'ils  soient  à  se  voir  servir 
de  cette  façon.  Des  faiblesses  ne  sont-elles  pas  le 
principe  de  la  plupart  des /mécomptes,  des  égare- 
ments et  des  malheurs?  Il  n'est  que  temps  de  leur 
apprendre  qu'on  remplit  son  devoir  ou  que  les 
fautes  s'expient. 

Nous  demanderons  seulement  qu'on  se  fasse 
enfin  des  punitions  l'idée  éducatrice  qui  les  ex- 
cuse. —  Des  punitions  corporelles,  nous  n'accep- 
tons, pour  des  incorrigibles,  que  le  soufflet  pater- 
nel et  mesuré  dont  nous  donnerons  la  formule. 
Nous  persistons  à  y  voir,  pour  le  père,  une  dia- 
lectique expéditive  quand  l'autre  a  soulevé  trop 
d'objections.  Montaigne  gardait  pieusement  dans 
son  cabinet  quelques  longues  gaules  que  son  père 
«  portait  ordinairement  en  la  main.  »  Les  gaules 
et  l'attitude  ne  nous  plaisent  pas.  —  Les  puni- 
tions matérielles  sont  à  supprimer;  le  piquet, 
un  petit  garçon  immobile  au  pied  d'un  arbre, 
exposé,  sans  réaction  possible,  aux  coups  de 
soleil  et  aux  courants  d'air  ;  les  «  pensums  »  abê- 
tissants, dévolus  par  distributeur  automatique,  à 
libeller  un  jour  de  congé,  dans  l'atmosphère 
viciée  d'une  salle  d'études;  ingénieux  moyen 
d'intéresser  l'élève  à  r Enéide!  le  séquestre,  où 
l'enfant  se  pend  quelquefois.  —  Ferez-vous  com- 
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prendre  à  ces  malheureux  qu'ils  sont  châtiés  pour 
leur  bien?  S'ils  l'admettent,  ils  méritent  qu'on 
lève  la  punition;  s'ils  en  sont  mal  convaincus, 
qu'on  la  supprime  !  Nous  dirons  par  quoi  les 
remplacer.  Ce  régime,  le  croira-t-on,  est  appli- 
qué, malgré  ses  vices,  jusque  dans  nos  écoles 
supérieures,  et  pour  des  hommes  de  vingt-cinq 
ans!  Que  veut-on  qu'il  produise;  des  révoltés! 
Le  commandement  est  indéclinable,  mais  l'obéis- 
sance est  frémissante.  Nos  internats  sont  de 
vraies  géhennes  où  les  jeunes  gens  vivent  dans 
une  excitation  perpétuelle,  parfois  en  rébellion 
ouverte.  Est-ce  ainsi  qu'on  dresserait  un  cheval 
ombrageux?  Pourquoi  traiter  les  hommes  plus 
durement  que  les  animaux?  Ignorez- vous  donc 
que  cet  enfant,  si  faible  qu'il  soit,  vous  pouvez 
l'écraser  mais  non  le  réduire?  Si  sa  volonté  vous 
méprise,  le  vaincu  c'est  vous  ! 

Il  ne  s'agit  pas  de  punir,  mais  d'amender;  des 
corrections,  pas  de  sévices!  des  amers,  mais  qui 
soient  fortifiants  !  et  de  tout  cela  le  moins  possi- 
ble. L'idéal  serait  de  prendre  sur  eux  assez  d'au- 
torité pour  n'avoir  pas  besoin  d'y  recourir.  Si 
vous  voulez  qu'ils  craignent  la  honte,  ne  les  y 
accoutumez  pas.  Usez  sobrement,  même  de  la 
réprimande,  pour  lui  conserver,  dans  l'occasion, 
tout  son  empire  ;  l'ombre  du  fouet  suffit  aux 
bêtes.  Servez-vous,  s'il  se  peut,  de  leurs  défauts 
comme  de  leurs  qualités;  ainsi  fait  le  marin  de 
vents  contraires.  —  Faut-il  sévir  enfin,  ne  vous 
hâtez  pas  ;  l'énervement  fait  qu'on  dépasse  la  me- 
sure et  qu'on  force  le  jeu  des  ressorts  lorsqu'une 
goutte  d'huile  suffirait.  Jamais  d'expressions  in-. 
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jurieuses,  qui  déconsidèrent  la  justice  même  et 
s'oublient  mal.  Soyez  digne,  calme  et  froid;  ayez 
une  voix  blanche.  La  colère  est  un  vice,  et  Séné- 
que  vous  le  dirait  :  Non  opportet  peccata  corri- 
gère  peccando,  et  Quintilien  :  Objurgant  quasi 
oderint,  et  tel  autre  :  Morbis  medemur  nec  iras- 
cimur.  Ne  le  reprenez,  sauf  exceptions,  ni  dans 
son  premier  mouvement,  ni  dans  le  vôtre;  il  est 
capable  seulement  de  s'exaspérer  sous  la  menace 
et  d'aggraver  sa  faute;  on  écrit  mal  sur  un  papier 
qui  tremble.  Soyez  juste  :  ils  savent  mieux  que 
personne  ce  qu'ils  méritent  et  ne  méritent  guère 
que  ce  qu'ils  craignent.  Ne  cédez  jamais  par  fai- 
blesse, mais  cédez  souvent  au  repentir.  Quelque- 
fois on  ne  réussit  à  mieux  faire  qu'en  ne  faisant 
rien.  Un  de  mes  professeurs  avait  imaginé  in- 
telligemment de  menacer  mes  voisins  pour  les 
délits  dont  j'étais  l'auteur.  Qu'ils  soient  convain- 
cus toujours  de  votre  bienveillance  :  les  plantes 
fleurissent  mal  sous  de  perpétuels  frimas;  de 
votre  estime  :  ne  les  traitez  pas  en  prévenus  et 
doutez  de  leur  attention  plus  facilement  que  de 
leur  loyauté.  Que  si  vos  industries  les  laissent 
impénitents,  puisque  vous  leur  êtes  inutile, 
priez-les  de  rester  chez  eux.  C'est  le  spécifique 
que  nous  avions  annoncé. 

L'éducation  morale  devrait  encore,  à  la  vue  et 
au  désir  du  bien,  joindre  des  forces  pour  l'accom- 
plir. Des  enfants  sont  moins  aveugles  et  moins 
pervers  qu'ils  ne  sont  faibles.  Un  fond  d'univer- 
selle indolence  joue  dans  les  âmes  le  rôle  de  la 
pesanteur.  Gomment  bâtir  la  tour  d'Esope  !  Les 
dons  les  plus  brillants  ne  sont  souvent  qu'une 


—  253  — 

noble  épée  dans  une  main  débile  :  nous  sommes 
nés  vaincus,  comme  beaucoup  meurent.  On  passe 
des  faiblesses  du  jeune  âge  à  celles  de  l'adoles- 
cence; on  change  d'état,  de  goûts  et  d'opinions, 
mais  pour  retrouver  sans  fin  des  vertus  d'enfants 
dans  des  cœurs  d'hommes.  Quelles  théories  suffi- 
raient à  changer  cela  ?...  Un  enseignement  esthé- 
tique révèle  le  poète  ou  l'artiste  mais  n'en  crée 
pas;  fera-til  mieux  des  gens  de  bien?  —  Vous 
leur  prouverez  qu'ils  s'égarent?  La  raison  le  leur 
dit,  hélas  !  sans  les  en  empêcher  ;  ils  ne  sont  pa$ 
aveugles,  ils  sont  paralytiques  !  Se  savoir  esclave 
ne  délivre  pas.  La  raison  parle,  mais  la  passion 
crie.  Faites  comprendre  au  chat  qu'il  a  raison  de 
manger  les  souris,  mais  tort  d'aimer  aussi  vos 
oiseaux!  La  philosophie  arrêterait  ceux  que  la 
perspective  de  la  mort  n'arrête  pas  ?  Ils  n'ont  pas 
besoin  de  vos  arguments  pour  gémir;  leur  cons- 
cience, semblable  au  serpent  du  Tasse,  se  traîne 
après  soi,  malheureuse  à  la  pensée  de  cette  di- 
gnité morale  qu'elle  ne  peut  ni  abdiquer  ni  res- 
saisir. 

De  l'aveu  général,  les  caractères  vont  s'aflïii- 
blissant.  Gomment  se  soutiendraient  des  maisons 
vermoulues  sans  rien  qui  les  adosse?  Que  devien- 
dront nos  fils  quand,  après  les  meilleures  leçons, 
ils  ne  verront  autour  d'eux  qu'égoïsmes  'savants 
escaladant  toutes  les  hauteurs,  convictions  ven- 
dues, trafics  éhontés  et  vices  lâches?  Où  trouve- 
ront-ils cet  homme,  que  Diogène  cherchait  déjà, 
qui  parle  comme  il  pense  et  agit  comme  il  a 
parlé;  qui  marche  au  devoir,  sans  hésitation 
comme  sans  bravades;  qui,  de  la  maxime  de 
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Vitruve,  supprime  aisément  un  mot,  mais  pas  le 
dernier  :  Rogari^  non  rogare!  —  Il  passe,  seul 
dans  la  foule  ;  il  voit  violer  le  succès  par  ceux 
dont  il  n'a  pas  eu  les  complaisances,  mais  sans 
estimer  que  les  honneurs  fassent  la  valeur  d'un 
homme  ou  en  tiennent  lieu  et  qu'il  faille  être 
quelque  chose  pour  être  quelqu'un  ;  et  il  admet 
bénévolement  que  ce  soit  lui  qu'on  jalouse  :  tout 
cela  sans  aigreur  et  sans  regrets.  Plaisirs,  vani- 
tés, passions,  épreuves,  tous  ces  vents  de  la  vie 
vont  le  troubler  de  leurs  caresses  ou  le  secouer 
de  leurs  ouragans  ;  mais  ils  ne  détachent  que  des 
feuilles  et  ne  brisent  que  des  branches  et  l'enra- 
cinent. Ce  n'est  pas  qu'il  soit  insensible  !  licier 
frémit  quand  il  se  trempe,  et  il  faut  que  le  dia- 
mant s'use  pour  qu'il  en  jaillisse  des  étincelles.  — 
Fils  de  France,  pour  être  les  plus  grands,  vous 
n'avez  qu'à  vous  redresser  ainsi,  et  si  le  vice  heu- 
reux vous  plaignait  trop,  qu'à  lui  répondre  :  «  Je 
serai  aussi  courtisé  que  vous,  quand  je  m'en- 
nuierai d'être  honnête  homme  !  > 

Les  élèves  de  nos  internats  sont  trop  convain- 
cus que  l'éducation  prend  fin  avec  le  collège. 
Leur  demi-science  décide  de  toutes  choses,  comme 
si  les  diplômes  leur  déléguaient  tout  jugement. 
Oppressés  d'aspirations  sans  but,  ils  imaginent 
passer  enfin  d'une  perpétuelle  contrainte  à  une 
liberté  sans  contrôle.  Faut-il  attendre  les  démen- 
tis de  ce  maître  trop  dur  qu'est  l'existence?  Qui 
lui  dira  que  la  vie  débute  par  de  fausses  joies; 
qu'elle  promet  des  miracles,  mais  n'en  fait  pas  ; 
que  toute  épaule  souvent  fléchit  sous  le  plaisir 
ou  la  douleur,  un  coflFre-fort  ou  une  besace? 
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Cette  mission  dernière  doit  être  assumée  par 
ceux  qui  l'aiment;  nous  le  disons  parce  qu'on 
l'oublie.  En  France,  plus  que  partout  ailleurs,  les 
sottises  des  pères  sont  perdues  pour  les  enfants  ; 
chaque  génération  veut  faire  les  siennes.  Un  père 
ne  saurait  être  un  camarade,  il  est  trop  vieux  et 
îl  est  père.  Devra-t-il  fermer  les  yeux  sur  ces 
allures  dégagées,  ces  réponses  sèches,  ces  ren- 
trées tardives,  ces  inclinations  douteuses?  Non;, 
un  père  est  juge,  n'en  déplaise  à  nos  «  bache- 
lors  >,  et,  des  attributs  de  la  justice,  il  ne  doit 
point  laisser  la  balance  et  le  glaive  pour  ne  gar- 
der que  le  bandeau.  Parce  que  la  mère  prend  le 
bras  de  son  fils  au  lieu  de  le  tenir  par  la  main 
est-il  dispensé  de  respecter  encore  celle  qu'il  pré- 
tend désormais  faire  respecter,  et  lui  donnera-t-il 
le  soufflet  symbolique  qu'autorisait  la  législation 
antique  à  l'âge  de  la  puberté  ?  Le  collège,  l'ab- 
sence les  ont  séparés  d'esprit  ;  les  compagnies  et 
les  lectures  tendront  à  accentuer  les  divergences. 
Mais  à  qui  demandera-t-on  du  tact,  de  l'adresse 
et  de  la  douceur  sinon  à  une  femme  et  à  une 
mère  ?  Les  mères  aiment  et,  parce  qu'elles  ai- 
ment, comprennent  et  osent.  Une  mère  laisse- 
t-elle  jamais  partir  son  fils,  eût-il  cinquante  ans, 
sans  lui  faire  quelque  recommandation  :  son 
expérience  et  sa  tendresse  lui  semblent  devoir 
toujours  servir  à  quelque  chose.  Et  l'on  écoute, 
en  souriant  quelquefois,  cette  voix  vibrer  encore 
sur  sa  vie  qui  encouragea  nos  premiers  efforts, 
consola  nos  premiers  chagrins  et  a  été  la  joie  de 
nos  joies;  cette  voix  qui  n'a  jamais  traduit  un 
calcul,  ni  un  égoïsme^  ni  un  mensonge,  et  qui  va 
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au  cœur  comme  elle  en  vient.  Elle  peut  préten- 
dre à  former  l'homme  encore,  car  la  mère  est 
plus  forte  que  lui  par  l'âme  et  la  vertu;  et  tel  qui 
n'entendra  plus  d'autre  voix  s'inclinera  au  pre- 
mier mot,  fût-il  déjà  chez  les  Volsques.  Un  si- 
lence, il  le  comprendra  ;  sa  présence  forcera  son 
respect;  un  mouvement  des  paupières  ou  des 
lèvres,  son  dédain  le  plus  doux  suffira  pour  l'ar- 
rêter, le  châtier,  l'anéantir,  lui  qui  ne  s'incline 
plus  devant  Dieu,  qui  ne  croit  plus  à  rien,  même 
au  plaisir,  et  qui  ne  respecte  plus  rien,  pas  même 
soi.  Ah  !  nos  chères  vieilles  en  cheveux  blancs! 
La  consolation  de  leurs  derniers  jours  est  faite 
de  nos  vertus,  et  nos  vertus  de  nos  égards.  Nous 
pleurerons  en  les  quittant,  mais  elles  ne  nous 
quitteront  pas  sans  nous  bénir.  C'est  alors  que 
les  regrets  sont  inconsolables  quand  on  les  a  con- 
tristées  et  qu'on  ne  les  réjouira  plus;  c'est  alors 
que  leurs  leçons  ne  s'oublient  plus  quand  la  mort 
a  fermé  la  boucha  qui  les  donnait.  Nous  vieilli- 
rons aussi,  mais,  parmi  tant  de  choses  qui  meu- 
rent pour  ne  plus  refleurir,  le  souvenir  de  nos 
mères  nous  apparaîtra  à  l'improviste,  debout  sur 
nos  ruines,  et  les  suprêmes  espérances  nous  par- 
leront encore  avec  leur  voix. 

Mais  pour  combien  d'adolescents  ingrats  cette 
voix  sera  seulement  celle  du  remords  !  Des  com- 
pagnons de  plaisir  traitent  les  conseils  affec- 
tueux du  foyer  de  «  jargon  pédantesque  >  et  les 
plus  graves  devoirs  de  morale  puérile.  Pour 
mieux  s'émanciper,  on  s'asservit  aux  instigations 
déshonorantes  de  ces  jeunes  fous.  Pour  mieux 
affirmer  sa  liberté,  le  pauvre  enfant  aime  tout 
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excepté  ceux  qui  l'aiment  et  traite  en  ennemis 
ces  braves  cœurs.  Il  raille  les  bonnes  mœurs 
avant  d'avoir  pris  du  goût  pour  les  mauvaises  et 
se  pique  de  débauches  sans  savoir  être  débauché. 
Dix  ans  d'éducation  morale  n'ont  pas  tenu  devant 
une  heure  de  plaisir.  Un  regard  va  souiller  son 
cœur  et  gêner  sa  vie,  un  moment  décidera  de  sa 
carrière  et  de  son  honneur;  pour  un  geste  il  va 
se  battre,  il  va  se  perdre  pour  une  folie,  oubliant 
que  les  sirènes  ne  chantent  que  sur  des  écueils. 

Quand  se  relèvera-t-il  si  le  monde  où  il  va  en- 
trer rCest  pas  meilleur?  Songera-t-il  à  la  fois  à  y 
vivre  et  à  s'en  défendre?  €  Qui  que  vous  soyez, 
disait  Paul  Féval,  ne  luttez  jamais  contre  le  monde. 
Faites  comme  le  barbier  du  roi  Midas;  creusez 
un  trou  bien  profond  et  cachez-vous  pour  dire 
tout  bas  :  le  monde  a  des  oreilles  d'âne  !  >  Mais 
il  a  un  doigt  dans  l'engrenage  !  Quand  on  s'est 
livré  à  la  vie  joyeuse  on  revient  de  ses  ivresses 
amoindri  et  les  plaisirs  purs  ne  sont  plus  sentis 
d'un  palais  blasé  :  maximes,  publications,  exem- 
ples^ rien,  d'ailleurs,  ne  les  lui  conseillera. 

Il  entendra  dire  qu'il  faut,  ne  fût-ce  que  par 
prudence,  hurler  avec  les  loups  et  penser  comme 
son  temps;  que  bien  vivre  signifie  surtout  bien 
manger;  qu'une  vérité  n'en  est  plus  une  si  elle 
date  du  Moyen-âge,  ou  même  qu'il  n'y  a  plus  de 
vérités,  mais  seulement  des  opinions  dont  s'amuse 
également  le  dilettante.  La  mode  «  very  sélect  > 
est  de  parler  sérieusement  des  choses  futiles  et 
légèrement  des  plus  sérieuses.  Il  serait  de  mau- 
vais ton  de  honnir  les  bagatelles,  mais  on  a  le 
droit  de  rire  de  Dieu  et  même  des  hommes  s'ils 
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n'entendent  pas.  On  peut  rire  de  tous  les  senti- 
ments, bons  ou  mauvais  :  la  sensibilité  est  de  la 
névrose,  le  patriotisme  du  chauvinisme,  la  foi  du 
cléricalisme,  l'amour  une  nécessité  physiologique 
et  les  crimes  de  l'hérédité.  Pour  être  aimable  il 
suffit  d'être  méchant  avec  esprit,  impertinent 
avec  grâce  :  la  vertu,  pour  amuser  comme  le 
vice,  oublie  trop  que  la  tristesse  est  une  incon- 
venance, le  sérieux  une  impolitesse  et  la  fran- 
chise un  péril.  Les  vertus  qu'il  faut  avoir  d'abord 
sont  celles  dont  parlait  Boileau  : 

J*ai  cent  mille  vertus  en  louis  bien  comptés  ! 

Le  succès  encore  est  l'une  des  plus  applaudies.  Il 
n'y  a  que  deux  grands  péchés,  mais  qui  ne  par- 
donnent guère  :  le  ridicule  et  l'ennui.  Voilà  nos 
maximes. 

Que  verra-t-il?  Qu'on  les  pratique!  Qu'on 
prêche  le  Paradis  du  bon  Dieu  à  ces  affreux 
anarchistes  qui  menacent  toujours  les  honnêtes 
gens  du  pillage,  du  pétrole  ou  des  bombes,  il  les 
fera  patienter  !  Quant  à  nous,  nous  nous  conten- 
tons d'un  Paradis  terrestre,  de  l'évangile  du 
bien-être  et  de  la  religion  du  confortable.  La 
Bourse  servira  de  temple  et  l'on  gravera  au  fron- 
tispice l'inscription  de  Pompéi  :  «  Salve  lucro  !  » 
Les  fidèles  s^assembleront  spontanément  partout 
où  l'on  s'amuse.  Il  y  aura  ces  processions  :  le 
carnaval,  la  mi-carême,  le  i^^  mai,  la  cavalcade 
des  étudiants  et  des  «  étudiantes  »,  sans  compter 
les  bals  de  l'Opéra;  le  théâtre  remplacera  la  prière 
du  soir  ;  nous  ferons  les  ablutions  sur  les  plages. 
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les  pèlerinages  aux  villes  d'eaux  et  le  carême 
dans  les  montagnes. 

Que  lira-t'il?  Tout  ce  qui  peut  atrophier  de 
jeunes  intelligences  comme  le  vent  du  Midi  sè- 
che les  fleurs  du  printemps.  Le  mal  est  arrivé 
à  un  t^  excès  qu'il  devient  difficile  de  calom- 
nier. On  lit  beaucoup  en  notre  siècle,  on  lit  tout 
et  tout  le  moade  lit.  N'osant  poser  des  questions, 
auxquelles  sans  doute  on  ne  répondrait  pas,  le 
jeune  homme  cherche  à  s'initier  aux  mystères 
qu'il  pressent.  Les  médecins  et  les  criminalistes 
blâment  déjà  ces  faite-divers  qui  propagent  la 
contagion  des  suicides  et  suggèrent  au  crime  Jdes 
procédés  souvent  merveilleux  de  simplicité.  Que 
penseront  les  moralistes  de  ces  sarcasmes,  de  ces 
romans  malsains  où  tout  novice  peut  savourer, 
méditer  et  revoir  ces  peintures  cyniques  qu'on 
ne  regarde  pas  sans  inconvenance,  qui  embellis- 
sent la  honte  et  salissent  plus  à  loisir  que  de 
mauvaises  fréquentations?  Encore  les  livres  sont- 
ils  chers!  mais  ces  livraisons  à  dix  centimes,  ces 
titres  scandaleux,  ces  nudités  licencieuses,  ces 
gravures  obscènes  gangrenant  les  masses  qui  les 
pâturent  par  un  ragoût  d'athéisme,  pimenté  de 
corruption  au  rabais,  c'est  un  dévergondage  au- 
quel nulle  société  ne  saurait  résister  longtemps. 
Point  n'est  besoin  comme  jadis  d'aller  chercher 
cela  dans  les  arrière-boutiques  de  marchands 
suspects.  Texte  et  dessins  s'étalent  au  grand 
jour  dans  les  kiosques,  dans  les  gares,  jusque 
dans  les  villages  les  plus  éloignés  des  grandes 
routes  où  passe  le  progrès;  l'écolier,  encore  sous 
la  férule,  peut  comme  l'homme  plus  qu'émancipé 
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se  procurer  les  sales  histoires  qui,  suivant  l'âge, 
éveillent  ses  sens  ou  les  raniment.  Gela  se  col- 
porte et,  pour  compléter  leur  instruction,  à  la 
porte  même  des  collèges  de  Paris,  il  s'en  distri- 
bue gratuitement  plus  de  trente  mille  exemplaires 
chaque  jour;  et  on  les  met  de  force  dans  la  main 
du  passant.  Ingéniez -vous  à  leur  inoculer  la 
saine  morale,  parents  et  maîtres,  pour  qu'au 
seuil  de  votre  maison  tant  de  souffles  impurs 
viennent  refluer  et,  sous  vos  yeux,  les  contami- 
ner, les  pervertir!  Tant  de  labeur,  de  sacrifices 
de  l'Etat  et  des  familles  n'aboutiraient-ils,  en 
accroissant  la  clientèle  d'écrivains  sadiques,  qu'à 
généraliser  la  débauche  et  enrichir  quiconque 
blasphème  ! 

Mais  que  dis-je,  les  <  conspués  >  ce  sont  les 
honnêtes  gens.  Les  «  gobeurs  >  ne  sont-ils  pas 
ceux  qui  croient  encore  à  quelque  chose?  La  mo- 
rale est  une  chimère,  le  bien  une  duperie,  et  Bru- 
tus  savait  déjà  que  la  vertu  n'est  qu'un  mot!  Ses 
tenants  ne  sont  que  des  maladroits  quand  l'art  de 
vivre  n'est  plus  que  l'art  de  transiger.  Souriez  à 
ce  qui  vous  déplaît,  soyez  faux,  mais  soyez  sou- 
ples. Le  monde  est  aux  habiles  et  non  pas  aux 
scrupuleux;  les  convictions  doivent  surtout  ser- 
vir de  marche-pied;  le  succès  justifie  tout,  l'en- 
trevoir et  le  saluer  c'est  l'avenir.  Que  si  cet  ave- 
nir vous  donne  un  démenti  ne  mettez  point 
l'honneur  à  vous  obstiner  dans  une  faute;  sacri- 
fiez Antoine  et  courez  à  Auguste  !  On  n'est  pas 
apostat  pour  rester  debout,  ni  inconstant  pour 
marcher  du  même  pas  queia  Fortune.  —  Tenez- 
vous  à  parvenir?  Offrez  au  monde  des  joies,  des 
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fêtes  et  des  sourires,  mais  taisez-lui  vos  reproches 
ou  vos  douleurs.  Après  même  que  ce  vampire, 
qui  aspire  et  flétrit  tout,  vous  aura  pris  votre  jeu- 
nesse, votre  beauté,  vos  croyances  ou  vos  vices, 
ne  les  eût-il  payés  qu'avec  des  larmes,  souviens- 
toi,  gladiateur,  que  tu  es  dans  le  cirque  et  que 
César  te  regarde  :  salue,  avant  de  mourir,  et 
tâche  de  tomber  gracieusement. 

Voilà  l'éducation  morale  que  promet  le  monde 
à  nos  enfants  !  Ils  s'abriteront  comme  ils  pour- 
ront sous  toutes  ces  ruines  *  qu'on  enguirlande 
et,  dans  des  luttes  sans  pitié  comme  sans  no- 
blesse, chercheront  des  jouissances,  fût-ce  dans  la 
boue.  Leur  âme,  ils  ne  seront  soucieux  que  de 
la  fuir  pendant  les  nuits  et  les  jours,  comme  un 
négociant  qui  hésite  à  ouvrir  ses  livres  de  peur 
d'y  rencontrer  la  banqueroute,  ou  comme  Nabu- 
chodonosor  le  Grand,  roi  de  Ghaldée,  qui  avait 
oublié  son  cœur  d'homme  pour  n'avoir  plus  qu'un 
cœur  de  bête. 

Nos  principes,  nos  volontés,  nos  énergies  !  au- 
tant d'épaves  flottant  au  hasard;  radeau  fragile 
qui,  pourtant,  porte  la  France  et  sa  fortune! 


Nous  ne  croyons  pas  davantage  aux  efforts 
post-scolaires  qui  tentent  d'assembler  mieux  ces 
ais  épars.  Bien  que  des  premiers  à  rendre  hom- 
mage au  zèle  des  ministres  et  des  maîtres,  nous 
ne  pouvons  imaginer  comment  nos  quarante  mille 
cours  d'adultes,  les  mutualités,  les  sociétés  ami- 
cales, les  conférences,  propageront  la  moralité 
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dont  elles  ne  parlent  pas,  on  si  peu.  Les  projec 
tions  soulèveront  longtemps  les  enthousiasmes, 
les  applaudissements  et  les  rires  avant  de  régé- 
nérer les  villes  et  les  campagnes.  On  nous  cite 
tel  pays,  zélé  entre  tous,  où  un  discours  contre 
l'alcoolisme  prenait  place  récemment  entre  une 
grande  représentation  et  un  bal  gratuit;  une  bu- 
vette, servie  à  tour  de  rôle  par  chacun  des  caba- 
retiers  du  pays  complétait  la  fête  et  utilisait  in- 
dustrieusement  la  buanderie  de  l'école  où  le  caté 
mijotait  dans  la  chaudière.  Depuis,  les  éloges 
n'ont  pas  tari  dans  le  village.  Des  enfants  qui 
chantent,  qui  dansent  ou  qui  voient  boire  :  cette 
prédication  morale  fera  bien  des  convertis. 

Il  en  est  temps  !  nombre  d'entre  eux  avaient 
les  idées  sombres,  ainsi  que  trop  de  suicides  et 
t?int  de  crimes  précoces  ne  se  fatiguent  pas  de  le 
prouver.  Nous  omettrons  discrètement  de  dire 
pourquoi,  bien  que  cela  nous  démunisse  malen- 
contreusement d'une  transition  tout  indiquée,  à 
l'heure  où  nous  devons  dire  enfin  si  l'éducation 
morale  est  radicalement  impossible  ou  si  l'on  a 
seulement  abandonné  témérairement  ses  vrais 
principes.  Nous  touchons  à  des  sommets  fréquem- 
ment frappés,  qu'on  ne  visite  pas  sans  impru- 
dence, à  moins  de  faire  de  sa  franchise  ce  qu'Em- 
pédocle  fit  de  ses  sandales. 

Nous  déploierons  pourtant  notre  drapeau  et 
nous  y  inscrirons  hardiment  :  «  La  Religion 
seule  donne  les  principes,  les  forces  et  la  vo- 
lonté. >  C'est  un  vieil  étendard,  mais  qui,  comme 
le  drapeau  tricolore  que  vengeait  Lamartine,  a 
fait,  je  crois,  le  tour  du  monde... 
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La  morale,  pour  tenir  debout,  a  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  quelque  chose  d'immuable,  et  d'éternel 
par  conséquent.  C'est  une  première  déduction 
philosophiquement  difficile  à  contester.  Il  en  est 
d'autres.  N'étant  pas  inhérente  à  des  causes  phy- 
siques nécessaires,  la  loi  morale  est  obligatoire 
mais  non  fatale  ;  l'homme,  ne  l'ayant  pas  faite, 
ne  peut  ni  la  changer  ni  l'abolir;  il  ne  peut  pas 
la  discuter;  il  ne  peut  même  méconnaître  les 
droits  de  quiconque  méprise  les  siens.  A  ne  res- 
pecter dans  ses  semblables  que  la  dignité  de  la 
personne  humaine,  on  serait  aflFranchi  commodé- 
ment de  tout  devoir  envers  les  gens  qu'on  en 
croirait  déchus. 

La  morale  n'est  pas  plus  en  nous  que  dans  nos 
semblables  ou  dans  les  choses,  puisque  le  devoir 
doit  nous  dominer  tous.  Si  l'on  réserve  aux  dé- 
ments le  privilège  d'aller  sans  savoir  où,  il  faut 
donc  savoir,  au  préalable,  nos  destinées  pour 
être  assurés  de  les  remplir  ;  or,  la  Religion  dit 
seule  nos  destinées.  C'est  en  vain  que  Taine  me 
peindra  l'homme  comme  un  infiniment  petit,  né- 
gligeable dans  la  création  :  cet  être  chétif  ou 
manqué  vaut  plus  à  lui  seul  que  l'univers,  parce 
qu'il  possède  seul  une  conscience  que  sont  im- 
puissants à  mesurer  le  centimètre,  le  gramme  et 
la  seconde  ;  parce  que  les  astres  vaguant  par  les 
cieux  muets  accomplissent  sans  le  savoir  leurs 
révolutions  vertigineuses;  parce  que  la  pensée 
seule  se  pose  le  problème  des  origines.  —  L'homme, 
qui  pénètre  cent  mille  choses  indiflérentes,  les 
entrevoit  ou  les  découvrira,  pour  soi  seul  serait 
réduit  à  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  !  >  Tout  a  un  sens 
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dans  la  matière,  la  vie  seule  n'en  aurait  point  ?  à 
moins  que,  fatigué  de  chercher  à  l'aventure  une 
fin  et  une  règle  qui  ne  sont  pas  en  nous,  pour 
éviter  de  confesser  quelque  chose  qui  nous  dé- 
passe, on  ne  ferme  les  yeux,  on  ne  s'attarde  ici- 
bas  comme  si  l'on  ne  devait  jamais  mourir.  La 
vie,  c'est  ce  navire  où  chacun  marche,  court,  se 
croise  et  se  heurte:  le  vaisseau  n'en  prend  souci  ! 
il  vous  emporte  bon  gré,  mal  gré  au  terme  sans 
que  vos  agitations  ou  votre  repos  Paient  retardé 
d'un  jour;  le  pilote  seul  connaît  sa  route.  — 
Demandez  à  un  enfant  du  catéchisme  d'où  vient 
l'humanité,  où  elle  va,  par  quels  moyens  :  il  le 
sait!  —  Le  philosophe  en  sourit.  —  Mais  cet 
enfant  répond  du  moins  quelque  chose  !  —  Et 
lui  ?  a4  il  une  solution  plus  indiscutablement 
logique,  lui  dont  les  explications  consistent  seule- 
ment à  douter  de  tout  et  à  étouffer  péniblement 
les  instincts  sublimes  que  tant  d'impies  ont 
confessés  et  d'où  Kant  déduisait  l'Être  suprême? 
La  morale,  que  vous  cherchez  encore,  est  claire- 
ment définie  et  imposée  par  Dieu,  ce  qui  la  rend 
indéclinable  et  anoblissante.  Rien  ne  se  faisant 
bien  sans  amour,  c'est  au  nom  d'un  divin  amour 
que  cette  morale  conseille,  prie,  adjure;  qu'elle 
impose  des  sacrifices  qu'on  n'eût  jamais  consen- 
tis, des  luttes  de  chaque  jour  contre  tant  d'enne- 
mis qui  ne  se  rendent  jamais.  Celui-là  pactisera 
moins  pour  qui  le  devoir  devient  sacré.  Il  manque, 
évidemment,  à  la  morale  religieuse,  si  lumineuse, 
simple  et  sublime  qu'elle  soit,  d'être  le  dernier 
système  inventé. 
Elle  sait  qu'on  pourrait  croire  sans  agir  et  aux 
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principes  elle  joint  des  forces.  Étudiez  sa  psycho- 
logie et  trouvez  mieux.  L'homme  a  besoin  de 
concevoir  un  idéal,  même  pour  le  mal  traduire  : 
le  croyant  inaitera  ce  qu'il  adore,  Jésus-Christ.  Or 
une  foi  béate  n'y  suffit  pas.  Il  n'est  rien  dont  le 
sentiment  religieux  s'accommode  moins  que  de  la 
faiblesse  du  caractère.  N'allez  pas  demander  à  la 
religion  des  espérances  qui  ne  vous  coûtent  rien  : 
la  lutte  contre  le  mal  et  le  triomphe  sur  soi- 
même  en  sont  la  loi,  et  quiconque,  dans  la  lice, 
violera  les  lois  du  combat  sera  chassé  hors  du 
champ.  Arrière  ce  Christianisme  menteur  que 
l'on  prend  comme  un  vêtement  le  jour  des  Cen- 
dres pour  le  rejeter  à  l'Alleluia;  qui  permet  de 
rire  des  dévots  et  d'en  être,  de  communier  le 
matin  et  de  danser  le  soir.  Les  fripons  sont  dis- 
pensés de  porter  un  scapulaire  et  les  débauchés 
de  dire  leur  chapelet.  La  religion  accepte  l'homme 
avec  toutes  ses  faiblesses  jusqu'à  l'en  faire  souve- 
nir, mais  toujours  en  les  blâmant  sans  réticence, 
car  si  tout  est  difficile  à  la  nature  et  surnaturel- 
lement  impossible,  rien  n'est  impossible  à  la  grâce, 
qui  jamais  ne  manquera  :  la  vertu,  c'est  la  force 
dans  la  faiblesse  et  c'est  ce  qui  fait  sa  grandeur. 
—  Un  jour,  sur  les  confins  du  désert  où,  pendant 
quarante  ans,  il  cherchera  vainement  la  terre  pro- 
mise, au  sens  d'une  oasis  enchanteresse,  l'âme 
de  l'enfant  s'est  émue  comme  l'oiseau  qui  va 
voler  pour  la  première  fois  avance  la  tête  au  bord 
du  nid.  Avant  que  cette  âme  se  soit  ouverte  aux 
amours  mortelles,  un  céleste  viatique  s'y  est  posé 
comme  la  rosée  des  cieux  sur  les  fleurs  du  matin, 
et,   tant  qu'il  y  consentira,  elle  ne  sera  qu'un 
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sanctuaire  où  le  Tout-Puissant  résidera  pour 
l'aider  mieux. 

J'entends  les  sceptiques  prophétiser  qu'il  ne 
sera  pas  longtemps  fidèle  et  que  la  religion 
n'empêchera  pas  ses  fautes.  Mais  faut-il  aussi 
proscrire  la  raison  qui  les  empêcherait  moins 
bien  encore  ?  —  Le  soleil,  qui  brille  toujours,  ne 
supprime  pas  les  heures  de  nuit.  Il  faut  que 
vienne  l'heure  sombre  où  cette  pureté,  qui  n'est 
qu'un  charme,  deviendra  virile  et  portera  la  trace 
du  combat  et  le  signe  de  la  tentation  :  le  malheur 
des  temps  fait  que  cette  heure  devance  le  vœu 
de  la  Providence  et  le  cours  même  de  la  nature  ! 

—  Il  ne  faut  pas  demander  à  l'arbrisseau  l'im- 
passibilité d'un  chêne.  S'il  délaisse  le  bien,  il 
aura  lutté  du  moins,  ou  commencé  presque  tou- 
jours par  abandonner  la  piété  qui  seule  l'inspire  ; 
si  la  religion,  bien  qu'excellente,  ne  germe  plus 
dans  ce  terrain  mauvais,  lui  reprochera-t-on  aussi 
de  ne  pas  galvaniser  ceux  qui   s'en  moquent  ? 

—  On  peut  être  vaincu  d'ailleurs  sans  être  un 
révolté.  Pour  ceux-là  elle  trouve  des  tendresses 
que  la  famille  n'aurait  pas.  L'enfant  ira-t-il 
confesser  ses  fautes  au  père  qu'elles  vont  contris- 
ter,  ou  qui  ne  fera  qu'en  rire  ?  Non  ;  il  cherchera, 
dans  une  chapelle  obscure  quelque  prêtre  in- 
connu, ministre  du  Dieu  qui  punit  seulement  ce 
que  l'on  n'avoue  pas.  Il  lui  dira  spontanément  ce 
qu'il  nierait  devant  le  genre  humain,  ce  que  nul 
ne  saurait  sans  son  aveu.  Après  qu'il  aura  vomi 
le  poison,  il  acceptera  sans  discuter  les  remèdes, 
les  décisions  et  les  conseils,  et  il  s'en  ira,  d'un 
cœur  léger,  rétracter  ses  calomnies,  pardonner, 
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restituer,  changer  de  vie.  Sachant  qu'il  doit  tout 
réparer  ou  devrait  tout  dire  encore,  il  pratique  ce 
-fvwôi  (jsauTov  que  préconisait  la  sagesse  antique  et 
surveille  un  cœur  que  l'œil  de  Dieu  surveille 
aussi.  Il  évite  les  rechutes  comme  un  membre 
meurtri  prend  garde  de  se  blesser,  et  le  repentir 
nous  fait  si  purs  enfin  que  la  plus  chaste  des 
mères  peut  donner  à  sa  fille  le  nom  de  Madeleine 
et  que  dans  la  fange  on  voit  fleurir  des  lis. 

Que  dire  des  forces  que  la  religion  donne  aux 
innocents.  Voyez  ces  êtres  que  la  faiblesse  de  leur 
sexe  et  l'habitude  du  bien-être  semblaient  préparer 
le  moins  à  la  grandeur  du  caractère,  exciter,  par 
leurs  vertus  et  leurs  dévouements,  l'étonnement 
jaloux  de  ceux  qui  les  estiment  le  plus.  C'est  la 
foi  qu'il  faut  féliciter  de  toutes  les  grandes  œuvres, 
des  désintéressements  d'ici-bas,  des  vaillances 
inexpliquées,  des  longs  courages  qui  durent  toute 
une  existence.  On  a  dit  des  saints  :  <  C'étaient 
des  fous  !  >  et  des  saintes  :  «  C'étaient  des  hysté- 
riques !  >  névroses  sublimes  que  celles  d'où  sont 
venus  au  monde  des  exemples  que  son  impeccable 
raison  l'empêche  par  trop  d'imiter. 

Après  la  vue  du  bien  et  la  force  de  le  pratiquer, 
la  morale  religieuse  inspire  la  volonté  de  l'ac- 
complir. L'unique  sanction  des  morales  humaines 
est  l'opinion  :  nous  ne  redirons  pas  les  tares  qui 
nous  l'ont  fait  récuser.  La  Religion  ofl're  deux 
sanctions  qui  se  font  écho  :  la  conscience^  qui 
nous  félicite  ou  nous  condamne,  et  Dieu  qui 
nous  jugera. 

La  Conscience  !  qui  régit  tous  les  peuples  et  tous 
les  temps,  et  qui  semblable  à  ces  monarques  de 


rOriént,  du  réduit  intime  où  elle  est  jalousement 
gardée  par  la  dissimulation  ou  la  pudeur,  fait, 
d'un  seul  signe  transrais  par  je  ne  sais  quels 
muets,  se  mouvoir  tout  son  empire  !  En  vain  le 
méchant  la  traite  de  faiblesse  ;  le  criminel  en  vain 
s'endort,  pour  oublier.  Il  dort  cet  homme  et  se 
croit  à  l'abri  du  bien  pour  jamais;  il  n'a  plus  de 
remords,  il  n'a  plus  de  conscience  :  il  le  croit  du 
moins,  mais  il  se  trompe.  A  l'improviste,  une 
voix  mystérieuse  et  menaçante  dénonce  les  com- 
promis et  les  sophismes  rien  qu'à  le  troubler  en 
rêve,  comme  cet  œil  qui  dans  la  tombe  regardait 
Gain  toujours.  A  son  appel,  l'assassin  revoit  le 
sang  pendant  que  le  juste  discerne  jusqu'à  la 
poussière  d'étamine  qui  ôte  au  lis  sa  blancheur. 
L'homme  devient  à  la  fois  le  tribunal,  le  témoin, 
l'accusé,  le  juge  et  le  spectateur.  Les  lois  humai- 
nes sont  appliquées  comme  elles  sont  faites,  par 
des  hommes  ;  la  conscience  qui  les  promulgue  se 
sent  inexorablement  obligée  de  les  subir.  Les 
codes  viennent  échouer  au  bord  de  ces  rivages 
inaccessibles  ;  on  les  trompe  ou  ils  se  trompent. 
La  loi  intime  est  de  celles  qui  n'obligent  pas 
quand  on  l'ignore  et  dont  les  erreurs  involon- 
taires sont  respectables.  Jamais  de  transactions  : 
€  Tu  erres,  tu  le  sais  et  tu  le  veux  !  Tu  es  grand, 
tu  es  heureux  ?  non  ;  tu  es  très  petit,  car  tu  n'es 
qu'un  misérable  et  je  te  condamne  à  te  mépriser 
au  milieu  des  flatteurs  qui  t'applaudissent.  > 

Mais  que  sa  voix  est  douce  quand  elle  absout  ! 
Savoir  que,  dans  une  solitude  profonde,  on  agit 
sous  de  divins  regards  quand  un  regard  d'enfant 
parfois  donne  du  courage  ;  craindre  Dieu,  mais 
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ne  craindre  que  lui;  n'être  noblement  lâche  que 
pour  fuir  les  périls  qu'on  aimerait.  Pendant  que 
les  philosophes  en  sont  à  discuter  sur  la  morale 
pouvoir  se  dire  :  ce  sont  mes  vertus  qu'ils  cher- 
chent, ils  font  mon  panégyrique  sans  le  savoir; 
j'ai  les  suffrages  du  monde  entier  puisqu'il  hon- 
nit les  consciences  vendues  et  qu'il  les  siffle  !  — 
Et  qui  donc  me  blâmera  ?  quelque  citoyen  dont 
le  suffrage  compte,  un  jour  d'élection,  mais  dont, 
hors  de  là,  les  opinions  sont  sans  consé- 
quence. Abandonner  son  âme  à  des  gens  à  qui 
l'on  ne  tendrait  pas  la  main  !  Qu'importaient  les 
sarcasmes  des  esclaves  à  Paul-Emile  ou  à  Pom- 
pée ?  le  témoignage  de  la  conscience  sait  tenir 
lieu  de  ceux  des  hommes  et  ne  lui  faire  goûter 
que  mieux 

L'ineffable  plaisir  de  n'être  pas  compris  ! 

Ne  pouvant  agrandir  sa  fortune,  l'homme  de  bien 
grandit  son  cœur.  Il  regarde  curieusement  ces 
millions  d'êtres,  fourmis  laborieuses  qui  s'agitent, 
portant  des  fardeaux,  dans  les  méandres  d'une 
motte  de  terre  ;  il  a  même  besoin  d'efforts  pour 
ne  pas  trop  les  dédaigner.  Que  lui  font  et  l'or  et 
les  titres  pompeux  qu'il  faut  bientôt  abandonner, 
et  ces  jouissances  dont  on  est  las  avant  qu'elles 
vous  abandonnent,  et  cette  fumée  si  vile  dissipée 
qui  a  nom  la  gloire?  Il  se  sent  plus  grand  que  ces 
fausses  grandeurs,  et,  du  rang  de  roi  qu'un  lâche, 
un  méchant  ou  un  fou  peuvent  occuper,  il  monte 
à  l'état  d'homme  que  si  peu  d'hommes  savent 
remplir.  Il  attend  paisiblement  que  la  mort  le 
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prenne  parmi  les  cent  mille  victimes  qu'elle  se 
choisit  chaque  jour,  et  cette  pensée  le  fatigue, 
car  il  se  dit  :  «  La  moisson  blanchit,  j'irai  bientôt 
dormir  !  >  —  Regrette-t-on  une  masure  qui  s'é- 
croulait ? 

Mais  nous  oublions  que  ce  sont  des  fanatiques , 
qui. gardent  la  religion  de  la  vertu  en  vue  d'un 
Elysée  imaginaire  :  «  Inania  régnai  >  — 
M.  Renan  en  oflfre  un  autre  aux  masses  :  <  Vi- 
num  et  meretrices  >,  que  Richepin  définissait 
élégamment  :  €  la  théorie  du  grouin  dans 
l'auge.  »  —  Cette  religion,  on  n'en  veut  plus  ! 
on  accumule  contre  cette  perpétuelle  accusée 
mille  griefs  enfantins  qu'un  mot,  qu'on  n'écoute 
pas,  suffirait  à  renverser.  Des  propos  aventurés 
sur  une  maison  de  commerce  sont  interdits, 
mais  il  est  loisible  à  qui  voudra  de  diffamer  une 
religion  qui  date  de  dix-neuf  cents  ans  et  a 
quatre  cents  millions  d'hommes  pour  clientèle. 
—  Celui-ci  badigeonne  d'incrédulité  des  igno- 
rances stupéfiantes;  cet  autre  fait  de  l'irréli- 
gion une  politique,  et,  comme  les  Césars,  jette 
les  chrétiens  aux  bêtes  ;  ceux-là  sont  -remplis 
d'une  haine  inexplicable  contre  un  Dieu  qu'ils 
affirment  n'exister  pas  ;  presque  tous,  à  l'étour- 
die, imputent  à  une  morale  qui  impose  toutes  les 
vertus  les  fautes  dont  ils  noircissent  à  l'envi  ceux 
qui  la  prêchent  :  <  Telum  imAelle  sine  ictu!  >  — 
qu'on  nous  excuse  de  ne  pas  le  ramasser. 

Mais  est-il  vrai  que  la  morale  religieuse  soit 
égoïste^  qu'elle  répudie  la  raison,  s'appuie  sur 
des  dogmes,  justifie  V intolérance  "i  De^  philoso- 
phes le  prétendent.  Toute  plaidoirie. s'inspirant  du 
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réquisitoire,  il  est  poli  de  les  écouter  et,  s'il  se 
peut,  de  leur  répondre. 

C'est  une  morale  inteYessée  parce  que  l'action 
d'un  homme  agissant  en  vue  d'une  récompense 
n'est  qu'un  placement  intelligent,  c'est-à-dire  non 
plus  de  la  morale  mais  du  calcul  ;  cela  devien- 
drait une  profession  !  —  A  cette  objurgation,  gé- 
néreusement présentée,  ce  nous  semble,  nous 
répondons  :  qu'on  trouve  un  motif  meilleur  pour 
encourager  au  bien  des  gens  que  les  plus  ingé- 
nieux arguments  n'y  décident  pas  ;  il  vous  suf- 
fira pour  cela  de  faire  que  les  hommes  ne  soient 
plus  des  hommes  et  que  l'intérêt  personnel  cesse 
d'être  le  fond  de  leur  nature,  comme  La  Roche- 
foucauld l'a  prouvé  trop.  Faire  le  bien,  surtout 
pour  les  nobles  cœurs,  sera  toujours  un  plaisir 
où  l'on  pourra  voir  une  récompense.  Le  vrai 
chrétien  ne  l'est  que  par  l'amour  qu'il  a  pour  Dieu  : 
est-ce  sa  faute  si  Dieu  est  aimable  et  si  cet  amour, 
la  plus  douce  joie  de  ce  mondcy  devient  dans 
l'autre  un  Paradis  ?  —  Un  égoïsme  qui  fait  provi- 
soirement tout  sacrifier  au  prochain  semble  plu- 
tôt à  conseiller  qu'à  interdire. 

Voici  qu'on  reproche  ailleurs  à  ces  égoïstes 
à^ abdiquer  jusqu'à  la  raison  qui  les  fait  hom- 
mes !  —  Les  positivistes  s'attachent  à  les  déclarer 
forclos,  puis  le  leur  reprochent  amèrement.  Tout 
résultat  qui  ne  sort  pas  du  laboratoire,  n'est  pas 
contrôlé  par  des  expériences,  est  pour  eux  sans 
valeur,  comme  si  la  morale  et  toute  la  vérité  peu- 
vait  être  le  produit  d'une  distillation.  La  religion 
ne  serait  qu'une  hypothèse  ?  Mais,  Messieurs, 
l'athéisme  du  moins  en  est  une  autre  puisqu'il 
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n'y  a  de  réactions  chimiques  ni  pour  ni  contre  ! 
Ferez-vous  de  l'amour  paternel  ou  conjugal, 
comme  de  la  foi,  une  solennelle  abstraction  parce 
qu'ils  ne  se  mesurent  pas  au  rhéostat  ? 

Il  est  faux  que  la  piété  atrophie  la  raison  :  ainsi 
que  toutes  les  œuvres  de  Dieu  elles  se  doivent 
aide  et  se  la  donnent.  La  foi  tient  de  la  raison 
nombre  de  témoignages,  même  pour  démontrer 
le  créateur  ;  elle  oflFre  des  preuves  avant  de  sou- 
mettre nos  esprits,  et  c'est  la  raison  qui  les  établit 
et  les  contrôle.  Elle  ajoute  seulement  aux  lumières 
naturelles  des  lumières  d'en  haut,  dans  la  pensée 
qu'on  y  voit  mieux  à  la  clarté  de  deux  flambeaux. 
Cette  raison,  patrimoine  de  tous,  qui  donc  la 
prend  pour  guide  ?  Les  enfants  ?  ils  en  sont  in- 
capables encore  ;  les  femmes  ?  elles  écoutent  le 
cœur  surtout  ;  le  peuple  ?  ses  mobiles  familiers 
sont  rinstinct,  les  habitudes,  les  appétits,  les  en- 
traînements, presque  jamais  la  réflexion  ou  des 
réflexions  fausses,  et  pires  par  conséquent;  les 
philosophes?  ils  sont  si  peu,  et  les  philosophes 
souvent  sont  seulement  de  ces  sophistes  dont 
Gaton  ne  voulait  pas.  —  La  foi  seule  donne  des 
clartés  quand  le  flambeau  de  la  raison  vacille  ou 
s'éteint.  Notre  âme,  peu  contente  d'un  présent 
obscur,  cherche  à  s'étendre  dans  un  passé  et  dans 
un  avenir  plus  ténébreux  encore.  Il  y  a  du  céleste 
dans  toute  morale,  il  faut  bien  lever  les  yeux 
pour  la  chercher.  La  France  est  le  pays  de  l'idée, 
du  sentiment,  de  l'idéal  :  faut-il  que  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  l'âme  s'évanouisse  parce  que 
la  raison  scientifique  n'en  a  cure  ?  ou  faut-il  sup- 
primer la  religion  qui  empêche  encore  le  monde 
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de  mourir  de  logique  tout  doucement  et  d'as- 
phyxie 2 

Que  la  morale  religieuse,  s'exclame-t-on,  cesse 
du  moins  de  s'appuyer  sur  des  mystères  et  sur 
des  dogmes  !  —  Que  diraient  les  savants  si  l'hu- 
manité,, faute  de  les  comprendre,  cessait  ainsi  de 
croire  en  eux  et  réclamait  la  suppression  de  leurs 
formules  ?  Que  ceux-là  y  croient  qui  en  auront 
l'intelligence  !  Des  savants,  que  je  ne  comprends 
pas,  et  qui  prétendent  comprendre  Dieu  !  et,  fils 
pieux,  n'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire 
ce  qu'il  leur  abandonne  complaisamment.  — 
Pourquoi  des  dogmes  ?  simplement  parce  que, 
sans  le  plus  contesté  d'entre  eux,  la  Trinité,  la 
deuxième  personne  n'ayant  pu  s'incarner,  le 
christianisme  et  sa  morale  n'existent  plus  !  Ils 
sont  immuables  ?  Mais,  pour  qu'une  vérité  soit 
respectable,  faut-il  que  ce  soit  la  vérité  du  jour, 
fausse  la  veille  et  fausse  le  lendemain,  comme 
Arago  le  prétendait  des  vérités  de  la  science? 
Comment  la  morale  sera-t-elle  de  tous  les  temps  ? 
Pour  que  l'Eglise  soit  amnistiée  devra-t-elle  en 
venir  jusqu'à  répondre  à  tous  un  inepte  «  vous 
avez  raison  !  >  Tout  admettre  c'est  tout  nier.  Un 
instituteur  de  village  exige  la  foi  de  l'écolier  et 
promulgue  un  dogme  immuable,  souvent  compli- 
qué de  plus  d'un  'mystère,  quand  il  refuse  avec 
intolérance  de  transiger  pour  la  plus  banale  vé- 
rité arithmétique. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  intolérance  dans  la  doc- 
trine du  Christ  qui  faisait  d'un  Samaritain  le  pro- 
chain d'un  Juif  et  rangeait  le  publicain  parmi  les 
enfants  d'Abraham.  —  Que  si  le  clergé  l'a  pu 
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jadis  mal  comprendre,  notre  âge  semble  peu  qua- 
lifié pour  le  lui  dire.  L'intolérance  n'aurait-elle 
pas  changé  de  camp  ?  Voici  que  chez  ses  plus 
réputés  adeptes,  la  superstition  de  la  science 
aflecte  des  allures  hiératiques  ;  la  communion  se 
fait  dans  les  banquets  où  l'on  pontife  et  où  Ton 
prêché,  non  sans  se  targuer  de  l'infaillibilité  qu'on 
dénie  aux  pontifes,  et  où  les  augures  jettent 
Fanathème  avec  colère  à  quiconque  en  doutera. — 
On  fait  mieux  !  la  foi  que  le  clergé  n'impose  plus, 
on  imagine  de  la  refuser  à  ceux  même  qui  la  de- 
mandent. Dans  un  pays  de  suflFrage  universel, 
quand  la  presque  unanimité  des  pères  de  famille 
préfère  pour  ses  enfants  des  écoles  d'où  l'ensei- 
gnement religieux  ne  soit  pas  banni,  on  les  sacri- 
fie inexorablement  aux  opinions  d'un  nombre  in- 
fime de  pères  incrédules  <  parmi  lesquels  on  n'en 
citerait  pas  quatre  qui  aient  ass^  étudié  la  phi- 
losophie pour  avoir  le  droit  d'en  parler  ^  > — 
Le  stage  scolaire  va  prochainement  ajouter  à  leur 
satisfaction.  --  Dieu  paraissant  trop  clérical  pour 
n'être  pas  difficile  à  laïciser,  on  l'ignore,  on  le 
supprime  ;  on  l'a  bifTé  de  la  loi  ;  sur  les  murs  de 
l'école  on  a  remplacé  les  crucifix  par  l'appareil 
plus  moral  des  leçons  de  choses  ;  on  va  jusqu'à 
rayer  son  nom  des  fables  de  La  Fontaine  et  des 
vers  de  Victor  Hugo,  dussent-rls  en  rester  ban- 
cals.—Aux  prêtres  d'y  suppléer!  D'accord!  Mais 
comment  le  feront-ils,  quand  la  religion  ne  prend 
plus  rang  qu'après  les  matières  scolaires  suréro- 
gatoires  et  qu'il  faut,  moyen  avisé  de  la  rendre 

1.  Simon,  Dieu,  Patrie,  p.  260. 
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aimable,  que  des  enfants,  souvent  gardés  ou  punis 
après  les  classes,  prennent  pour  apprendre  et  ré- 
citer le  catéchisme  sur  leurs  récréations,  leurs 
repas,  leur  repos  et  leurs  congés  ?  S'ils  ont  un 
bon  maître,  bien  neutre,  ils  emploieront  six  jours 
sur  sept  à  constater  qu'il  n'est  question  de  Dieu  à 
l'école  ni  pour  ni  contre,  qu'on  ne  prie  pas  et 
qu'on  ne  veut  pas  voir  un  livre  ni  un  signe  de 
religion-  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront,  selon  le 
vœu  de  Rousseau,  quand  ils  auront  quinze  ans, 
et  l'on  devine  ce  qu'ils  feront  à  l'âge  où  de  mieux 
conseillés  l'abandonnent. 

On  ne  veut  plus  de  la  religion  ?  C'est  oublier 
trop  imprudemment  que  son  rôle  moral  a  préoc- 
cupé  tous  les  peuples^  excité  l'attention  de  tous 
les  sages  ei  forcé  les  aveux  des  impies  même. 

Ces  grands  peuples  de  l'antiquité,  Athènes, 
Sparte  et  Rome,  ont  dû  leur  gloire  à  de  pieux 
législateurs,  aux  Numa,  aux  Lycurgue  ou  aux  . 
Solon  ;  partout  ils  ont  des  dieux,  soit  au  forum, 
soit  au  foyer.  L'enfant  n'a  que  des  déesses  autour  de 
soi:  la  première  lui  apprend  à  manger,  une  autre 
lui  apprend  à  boire,  une  troisième  veille  sur  son 
berceau;  quatre  suffisent  à  protéger  ses  premiers 
pas.  C'étaient  des  superstitions,  mais  Montesquieu 
n'a-t-il  pasdit  qu'une  religion,  même  fausse,  est 
encore  le  meilleur  garant  de  la  vertu  ?  Quand  la 
religion  du  Christ  parut,  Tibère  ne  voulut-il  pas 
l'admettre  au  Panthéon.  La  grande  révolution, 
dont  on  se  réclame  aujourd'hui  pour  le  suppri- 
mer, avait  inscrit  Dieu  en  tête  de  ses  lois,  c'est  le 
premier  mot  de  toutes  nos  constitutions  républi- 
caiifôs,  une  seule  excepté.  —  Parcourez  l'JEurope 
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et  TAmérique,  vous  ne  trouverez  pas  une  école 
d'où  ce  grand  nom  soit  banni  par  haine.  La  légis- 
lation allemande,  œuvre  de  Frédéric  II,  Tami 
phlilosophique  du  patriarche  de  Ferney,  dit  tex- 
tuellement: «  La  fin  de  l'instruction  est  l'éduca- 
tion morale  et  religieuse  de  la  nation  par  le  chris- 
tianisme. »  —  Aux  Etats-Unis  sort  qui  veut,  mais 
on  lit  la  Bible,  et  le  programme  dit  en  Angleterre, 
en  réservant  les  préférences  confessionnelles  : 
€  La  religion  tient  la  grande  place,  et  la  vie  doit 
en  être  saturée.  > 

Les  hommes  illustres  de  tous  les  pays  sont 
d'accord  pour  affirmer  que  la  jeunesse  ne  peut 
être  moralisée  sans  religion,  et  nos.  grands 
hommes  de  France,  les  Descartes,  les  Malebran- 
che  n'ont  pas  été  démentis  par  les  Girardin,  les 
Thiers  et  les  Guizot.  Au  début  de  ce  siècle,  Por- 
tails concluait  une  enquête  sur  l'instruction 
publique  en  déclarant  <  qu'il  n'est  pas  d'édu- 
cation sans  morale  ni  de  morale  sans  religion.  > 
—  <  Non,  non,  disait  Napoléon  P"^  à  Fontanes, 
grand-maître  de  l'Université,  l'homme  sans  Dieu, 
je  l'ai  vu  à  l'œuvre  depuis  1793  ;  de  cet  homme- 
là,  j'en  ai  assez  !  »  Et  c'est  cet  homme-là  que  vous 
voudriez  faire  sortir  de  nos  lycées?  Sur  quel 
point  d'appui  posera-t-il  son  levier  pour  soulever 
le  monde  de  ses  passions  !  > 

Veut-on  des  témoignages  notoirement  moins 
cléricaux?'  C'est  Voltaire  qui  déclare  «  qu'il  at- 
tendra toujours  plus  de  justice  de  celui  qui  croira 
en  Dieu  que  de  celui  qui  n'y  croira  pas.  »  —  <  J'ai 
cru  longtemps,  disait  Rousseau,  qu'on  pouvait 
être  vertueux  sans  religion j  j'en  suis  bien  dés- 
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abusé.  >  —  D^Alembert  attribue  l'irréligion  <  au 
désir  de  n'avoir  plus  de  frein  à  ses  passions.  >  — 
Diderot,  traçant  le  plan  d'une  Université  russe, 
veut  €  qu'on  démontre  aux  élèves  l'existence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  et  qu'on  prenne 
ces  vérités  comme  fondement  de  la  morale.  >  — 
Ils  deviennent  incrédules,  mais  Jouffroy  <  sent 
s'éteindre  sa  première  vie  si  riante  >,  et  Michelet 
s'écrie  :  «  Que  ne  suis-je  encore  avec  eux,  un  des 
leurs,  le  plus  simple  de  ces  enfants  !  »  Et  Vacherot 
s'épouvante  <  du  vide,  qu'en  se  retirant,  la  reli- 
gion laisse  dans  les  âmes.  > 

A  quoi  bon  multiplier  les  témoignages  lorsque, 
pour  en  juger,  il  suffît  d'ouvrir  les  yeux?  C'est  de  la 
morale  religieuse  que  vivent  encore  les  individus 
et  les  sociétés^  qu'ils  la  bénissent  ou  la  récusent. 

On  concède  qu'elle  a  pu  être  utile  autrefois  ! 
lorsque  Ovide  et  Catulle  chantaient  par  trop  la 
volupté  et  sur  la  corruption  grandissante  semaient 
des  fleurs;  quand  les  jeux  féroces  de  l'arène  eni- 
vraient les  foules  de  sang  humain,  que  l'obscé- 
nité des  théâtres  faisait  pendant  à  la  licence  impie 
étalée  dans  les  sanctuaires  !  Elle  a  pu,  comme  l'af- 
firmait Auguste  Comte,  développer  l'intelligence 
humaine.  Mais  l'homme  est  émancipé  et  se  suffit. 
—  €  Dieu!  mais  quel  Dieu?  s'écriait,  aux  applau- 
dissements des  gauches,  Jules  Ferry,  qui  peut 
hélas!  répondre  mieux  que  nous  à  sa  question.  — 
€  J'ai  fait  disparaître  de  ma  classe  tous  les  em- 
blèmes du  fanatisme,  écrivait  à  la  Convention  la 
citoyenne  Roget,  ils  sont  remplacet  par  la  cons- 
titution, les  droigts  de  l'homme  et  le  bonet  de 
la  Liberté  !  >  {Sic).  —  Nous  retardons  sur  1792  ! 
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On  peut  répudier  Dieu  pour  encenser  l'homme  et 
substituer  à  la  religion  cette  intelligente  idolâtrie, 
sans  même  la  remercier  pour  ses  services  d'au- 
trefois. 

Mais,  si  nous  en  bénéficions  encore  !  qui  en 
bénéficie?  le  pauvre.  Le  pauvre,  confiné,  avant  le 
christianisme,  entre  ses  souffrances  et  les  doléan- 
ces de  ses  pareils,  avec,  sous  les  yeux,  le  spectacle 
des  heureux  d'ici-bas  pour  qu'il  souffrît  encore 
de  ses  convoitises.  La  religion  du  Christ  fait  la 
meilleure  gloire  de  ce  siècle  héritier  inconscient 
de  sa  pitié.  Le  souci  de  l'indigence,  de  celle  même 
qui  ne  veut  pas  qu'on  puisse  la  plaindre,  les 
mains  tendues  et  dégantées,  et  qui  se  serrent, 
échangeant  de  l'or  et  des  sympathies,  resteront 
l'honneur  de  notre  âge  en  attendant  qu'à  l'instar 
des  premiers  chrétiens  nous  retrouvions  le  cou- 
rage de  partager  nos  biens  aux  malheureux.  La 
vraie  charité  ne  consiste  pas  à  soulager  dans  nos 
semblables  des  souff'rances  qui  apitoyeraient  dans 
l'animal,  c'est  une  ellipse  à  deux  foyers,  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain.  €  J'ai  vu,  disait  Maxime  du 
Camp,  que  de  tous  les  mobiles  de  la  charité,  le 
plus  infatigable,  c'est  la  foi, et  je  le  dis.  »  —  Mais 
les  cent  millions  par  an,  dix  milliards  par  siècle, 
qu'elle  distribue  ne  sauraient  suffire  à  tout  con- 
soler. Pour  les  maux  inguérissables,  le  meilleur 
baume  sera  toujours  celui  qui  saura  les  endormir. 
En  refusant  à  ces  douleurs  les  espérances  reli- 
gieuses, on  les  fait  immorales  comme  l'est  tout 
désespoir.  Laissez  près  de  ces  grabats,  près  de 
ces  lits  d'hôpital  l'image  du  Crucifié,  qui  leur  dira 
que  les  jouissances,  loin  d'être  le  but,  ne  sont 
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pas  même  le  chemin  qu'il  a  montré,  qu'il  a  suivi; 
qu'il  sait  le  nom  de  ceux  dont  la  disparition  ne 
fait  pas  plus  de  vide  dans  la  foule  que  la  feuille 
qui  tombe  de  l'arbre  dans  la  forêt  ;  que  les  hommes 
ne  sont  pas  égaux,  pour  que  les  derniers  puissent, 
sans  injustice,  être  les  premiers  un  jour;  que  le 
seul  bien  qu'on  emporte  est  la  vertu  et  que  ce  bien 
dépend  d'eux  ;  que  le  genre  d'épreuve  importe 
moins  que  de  la  bien  porter,  et  que  le  mérite 
s'accroît  surtout  à  demeurer  provisoirement  sans 
récompense.  Dieu  voit  et  paiera,  car  ils  seront 
payés  s'ils  se  contentent  de  l'infini. 

Qui  en  bénéficie?  Celui  qui  pleure!  On  peut 
être  à  l'abri  de  la  misère,  mais  qui  donc  est  à 
l'abri  des  douleurs?  Ce  qu'il  faut  à  ceux-là,  ce  sont 
des  amis,  car  à  quoi  serviraient-ils  si  le  malheur 
n'en  a  pas  !  des  amis  qui  ne  se  désintéressent  pas 
de  leurs  tristesses  parce  qu'eux-mêmes  sont  heu- 
reux, parce  qu'ils  sont  distraits,  ou  qu'ils  ont  les 
leurs,  parce  qu'ils  ne  les  comprennent  point  ou 
ne  les  devinent  pas  si  elles  se  cachent ,  dont  les 
encouragements  banals  ou  maladroits  ne  fassent 
pas  des  blessures  en  prétendant  cicatriser.  Ceux 
là  surtout  disent  à  la  religion  :  «  Par  pitié,  jetez 
votre  manteau  sur  nous,  car  il  fait  froid  parmi 
les  hommes  !  >  Et  le  Dieu  qui  léguait  sa  paix  aux 
martyrs  leur  montre  comme  un  cap  d'espérance 
et  un  refuge  la  pierre  toujours  debout  de  son 
Eglise  se  riant  du  vent  qui  passe,  du  sable  qui 
tourbillonne  ou  des  flots,  et  sur  laquelle  on  peut, 
rapprenant  à  sourire,  comprendre  enfin  le  mot 
célèbre  : 

Orbe  fracto,  spes  illœsa  î 
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Qui  en  bénéficie  ?  Ceux  qui  soulagent  et  qui 
consolent,  dont  le  cœur  et  l'intelligence  grandis- 
sent à  lire  dans  un  regard  baissé,  à  percevoir  un 
désir,  et,  si  cela  dépend  d'eux,  à  l'exaucer;  ils 
jouissent  mieux  de  leur  bonheur  en  sentant  qu'il 
est  absous  par  l'infortune.  A  vendre  leur  pitié  pour 
de  la  reconnaissance,  ils  jouiraient  moins  qu'aux 
souvenirs  de  leurs  bienfaits,  car  on  s'en  souvient 
toujours  un  peu;  et  ils  trouvent  dans  la  foi  le 
facile  courage  et  la  gloire  de  faire  volontiers  des 
ingrats.  Sans  elle,  à  force  d'être  dupes,  ils  devien- 
draient trop  vite  pires  que  les  mauvais. 

Qui  en  bénéficie?  Tous  les  âges  et  toutes  les 
conditions,  à  travers  tous  les  obstacles.  L'enfant 
se  joue  avec  la  religion  au  sortir  de  son  berceau, 
l'adolescent  lui  emprunte  la  candeur  de  son  visage 
et  la  tendresse  de  son  regard.  L'homme  fait  lui 
demande  le  courage  et  le  vieillard  la  paix  de  ses 
derniers  jours.  Tout  lui  est  bon  pour  faire  des 
vertus  :  un  guerrier,  un  savant,  un  pâtre,  un  roi, 
une  jeune  fille,  une  âme  pure  ou  criminelle;  elle 
fait  de  Paul  le  persécuteur,  un  apôtre;  d'une  pas- 
tourelle une  héroïne;  de  la  jeune  âme  si  caressée 
une  sœur  de  charité  et  de  la  pécheresse  que  le 
Pharisien  conspue  l'amante  du  Dieu  trois  fois 
saint. 

Nos  sociétés  ne  vivent  que  d'elle!  La  morale 
de  Jésus  respire  dans  nos  institutions,  nos  idées, 
nos  mœurs,  nos  arts  et  jusque  dans  nos  bienséan- 
ces. Ces  beaux  mots  de  justice,  d'humanité  qui 
écartent  des  maux  immenses,  ne  sont  qu'une  tra- 
duction faible  de  l'Evangile  qui  parle  encore 
à  l'âme  française.  Le  succès  l'éblouit,  l'audace 
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l'entraîne,  la  fortune  la  subjugue,  mais  la  vraie 
grandeur  seule  l'attache  et  la  retient.  €  On  garde 
encore  la  sève  morale  de  la  vieille  croyance  sans 
en  porter  les  chaînes  scientifiques.  A  notre  insu, 
c'est  à  ses  formules  rebutées  que  nous  devons  les 
restes  de  nos  vertus.  >  Et  Renan  ajoutait  ailleurs: 
<  La  foi  a  cela  de  particulier  que,  disparue,  elle 
agit  encore  >.  N'est-ce  pas  à  elle  que  l'enseigne- 
ment de  la  morale  est,  même  aujourd'hui,  officiel- 
lement abandonné?  —  Amenez  Confucius,  Zoroas- 
tre.  Bouddha,  Pythagore,  Platon  et  Aristote,  ils. 
vous  diront  que  c'est  folie  de  chercher  ailleurs 
ce  qu'ils  y  ont  cherché  en  vain.  L'idéal  du  Christ 
est  assez  sublime  pour  que  nul  n'ait  osé  sérieuse- 
ment l'attaquer  et  pour  que  le  monde  puisse  pro- 
gresser longtemps  sansatteindre jamais  au  règne 
entier  de  l'Evangile  ;  le  chrétien  obscur  fera  tou- 
jours plus  que  n'écrira  le  philosophe. 

Ce  qu'on  appelle  la  guerre  entre  l'Eglise  et  la 
science  n'est  qu'une  guerre  entre  une  fausse 
science  et  une  foi  mal  éclairée.  Elle  a  accepté 
sans  les  maudire  tous  les  despotismes,  ne  réser- 
vant que  le  domaine  inviolable  de  la  conscience. 
Elle  a  pénétré  dans  les  vieilles  monarchies  de 
l'Asie,  au  fond  des  forêts  de  la  Germanie,  au  sein 
desécoles  d'Athènes  et  de  Rome,  parmi  les  tribus 
errantes  du  désert,  sous  le  front  déprimé  du  Gafre 
et  de  l'Indien,  sans  s'inquiéter  nulle  part  des 
traditions  et  des  gouvernements,  et,  prêchant 
l'obéissance  à  tous  les  pouvoirs  etiam  dyscolis^ 
elle  appuie  généreusement  comme  Léon  XIII, 
quand  ils  y  consentent,  leur  lamentable  fragilité. 

Sa  diminution  déjà  nous  laisse  la  sensation 


d'un  vide  dans  lequel  le  monde  cherche  à  tâtons 
la  morale  du  siècle  qui  va  venir.  Qu'on  réfléchisse 
avant  d'abattre  la  digue,  car  la  mer  entrera. 
L'éducation  religieuse,  prospère  au  temps  des 
Fabius,  enfantait  des  merveilles,  et  le  peuple 
romain  ne  s'en  délivra  que  pour  afficher  une 
dégradation  dont  eussent  rougi  les  villes  maudites; 
ces  régions  d'Afrique  et  d'Asie,  vivifiées  naguère 
par  le  christianisme,  sont  retombées  ainsi  dans 
l'abjection  des  races  dégénérées. 

Puisse  la  France  ne  pas  revoir  les  jours  mau- 
vais où  l'incroyance  l'avait  peuplée  si  vite  de 
citoyens  voluptueux  et  barbares,  et  ne  pas  donner 
au  monde  le  spectacle  de  ses  splendeurs  indus- 
trielles pour  que  l'Histoire,  exaltant  les  choses  et 
méprisant  les  hommes,  nous  appelle  les  Français 
de  la  décadence  ! 


—  283 


LISTE  DES  OUVRAGES  REMARQUÉS 


0(7  RENVOYES  A  LA   COMMISSION  DES  TROIS 


Eamlet,  Poème. 

Les  deux  bancs,  Pièce. 

Aube,  Pièce. 

Yespertina,  Pièce. 

Création  d'Eve,  Pièce. 

L'Amour,  Pièce. 

Ménage  d'Oiseaux,  Pièce. 

Cantique  de  Madeleine,  Pièce. 

Envoi  de  Roses,  Pièce. 

Rêve  d^ auteur.  Pièce. 

Douleur,  Pièce. 

Mademoiselle  Rococo,  Pièce. 

Printemps  toulousain.  Pièce. 

Au  commandant  Marchand,  Ode. 

Ze  Siècle,  Ode. 

iS99''i 900,  Ode, 

Au  Roussillon,  Ode. 

A  Za  JVw»^,  Ode. 

A  V Ambulance,  Poème. 

Alcœ  vieux  Arbres,  Épitre. 

Poète,  Discours  en  vers. 

Idylle  (sans  titre). 

Chimère,  Idylle. 

La  Maison  de  l'Aïeule,  Élégie. 

Le  Regret  du  Père,  Élégie. 

Sonnet  à  la  Vierge  (Poo?  et  Libertas), 

Sonnet  à  la  Vierge  (Usque  ad  extremum). 
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Rosa  mystica,  Hymne  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

Noël  à  bord  du  bateau  pécheur.  Sonnet  libre. 

Sur  la  route  d'Ecbatane,  Sonnet  libre. 

Le  fond  de  Veau,  Sonnet  libre. 

Le  dernier  berceau.  Sonnet  libre. 

Le  secret  du  Sphinx,  Sonnet  libre. 

Marguerite  et  Paul,  Épithalame,  par  M.  Zéyldeki,  juge 

au  Tribunal  civil  de  Toulouse. 
La  part  de  Vdme  et  celle  du  corps  dans  Véducation, 

Discours  en  prose  : 

Épigraphe  :  Uâme  de  Venfant  rCest  pa^  un  vase  à  rem- 
'  plir,  mais  un  foyer  qu'il  faut  échauffer. 

Plut  ARQUE. 

Épigraphe  :  La  bonne  éducation  est  celle  qui  peut 
donner  au  corps  et  à  Vâme  toute  la  beauté  et 
toute  la  perfection  dont  ils  sont  capables, 

Platon. 


NOTE    RECTIFICATIVE 


Dans  le  recueil  de  l'année  dernière,  publié  en  Mai  1899, 
VOde  intitulée  :  La  Conquête  des  Ames,  et  la  Fleur  d'or 
décernée  à  cette  pièce,  ont  été  attribuées,  par  erreur,  à 
une  personne  autre  que  l'auteur. 

Il  en  est  ainsi  de  V Apologue  ayant  pour  titre  :  La 
Lyre  et  la  Tortue,  inséré  au  recueil  de  1895,  comme 
ayant  valu  à  la  même  personne  une  Primevère  réservée. 
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ÉLOGE 

DE 

M.  DE  VOISINS -LAVERNIÈRE 

Prononcé  en  séance  pablique,  le  89  mai  1899 
Par  m.  DUBÉDAT 

L'UN    DES    QUARANTE    MAINTBNEUR 


I. 


C'est  l'histoire  de  la  vie  humaine,  de  sortir 
des  fêtes  et  des  bruits  de  ce  monde,  pour  rame- 
ner, tout  d'un  coup,  les  vivants  au  souvenir  des 
morts  et  de  faire  planer  sur  nos  journées  heu- 
reuses leurs  ombres  évanouies.  On  aurait  voulu 
écouter  longtemps  encore  les  voix  retentissantes 
qui  saluaient  de  leur  poésie  et  de  leur  fier  ac- 
cent celui  qui  est  notre  maître  à  tous  depuis  un 
demi-siècle  et  qui  est  l'âme  et  la  vie  même  de 
l'Académie.  Sa  prose,  d'une  si  vive  empreinte  et 
applaudie  d'année  en  année,  a  toujours  vingt 
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ans.  C'est  bien  à  lui  qu'on  .peut  citer  ces  vers 
printaniers  d'Alfred  de  Musset  à  Charles  Nodier  : 

Si  jamais  ta  tête  qui  penche 

Devient  blanche, 
Ce  sera  comme  l'amandier, 

Cher  Nodier. 
Ce  qui  le  blanchit  n'est  pas  l'âge, 

Ni  l'orage, 
C'est  la  fraîche  rosée  en  pleurs 

Dans  les  fleurs*. 

Il  faut  quitter  ces  doux  rivages,  remettre  la 
voile  au  vent  et  reprendre  la  haute  mer,  la  mer 
troublée,  où  nos  existences  se  mêlent,  souriantes 
ou  sombres,  et  toutes  emportées  vers  les  soleils 
couchants. 

Et  pourtant  quelle  existence  eut  des  matinées 
plus  fraîches  et  plus  douces  que  celle  d'Étienne- 
Marius  de  Voisins- La vernière?  Né  à  Toulouse, 
le  17  mai  1813,  dans  l'étroite  et  vieille  rue  des 
CoflFres,  où  le  soleil  n'est  jamais  entré  que  de 
force,  sa  vraie  patrie  était  la  chaude  plaine  de 
Lavaur,  où  avait  germé  et  poussé  au  plein  air 
sa  race  vaillante,  ayant  aux  veines  un  sang  gé- 
néreux dont  l'ardeur  s'était  attiédie  au  souffle 
austère  des  doctrines  jansénistes.  Le  vent  de  la 
vallée  de  Port-Royal  des  Champs  était  passé  sur 
le  vallon  recueilli,  où  le  château  de  Dûmes,  pro- 
che Lavaur,  s'abrite  sous  les  grands  chênes,  le 
long  des  eaux  traînantes  de  l'Agout,  la  capri- 
cieuse rivière  qui  ne  coule  qu'à  regret  dans  ses 


1.  Célébration  du  cinquantenaire  académique  de  M.  le 
comte  Fernand  de  Rességuier,  secrétaire  perpétuel. 
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replis,  parce  que  c'est  l'usage,  et  selon  les  sai- 
sons, parmi  les  verdures  ou  au  travers  des  bran- 
ches mortes  et  des  feuilles  tombées. 

Encore  enfant,  Etienne  de  Voisins  alla  à  Paris 
au  collège  Sainte-Barbe.  Au  moment  de  la  Ré- 
volution de  Juillet,  il  était  dans  la  première  jeu- 
nesse. Son  père,  élu  député  de  Lavaur,  quelques 
jours  avant  les  fameuses  Ordonnances,  se  vit 
brusquement  arraché  à  la  vie  politique  dans  ce 
naufrage  où  venait  de  sombrer  l'ancienne  mo- 
narchie. Fidèle  ami  de  M.  de  Montbel,  il  refusa 
de  prêter  serment  à  la  monarchie  nouvelle.  Si  le 
père  fut  meurtri  de  cet  écroulement,  le  fils  se 
laissa  entraîner  par  le  courant  :  il  ne  croyait 
ni  aux  traditions  héréditaires,  ni  aux  destinées 
inévitables.  Pour  lui,  la  loi  des  origines  n'était 
que  la  superstition  commode  des  âmes  molles  ou 
dégoûtées  de  la. liberté.  Par  une  révolte  inté- 
rieure contre  les  idées  jansénistes  et  les  opinions 
légitimistes,  et  par  une  sorte  de  choc  en  retour 
qui  ne  manquait  pas  de  courage,  ce  fils  de 
royaliste  mit  à  son  béret  d'étudiant  une  cocarde 
républicaine  et  partit  pour  Paris.  Un  déchirement 
ne  s'en  fit  pas  moins  dans  son  6œur  à  cette 
rupture  d'opinions  qui  attristait  son  père.  Il  lui 
garda  toujours  la  plus  respectueuse  tendresse, 
mais  le  sort  en  était  jeté. 


IL 


Il  y  avait  alors  à  Paris  une  renaissance  où 
toutes  les  forces  de  l'intelligence  éclatèrent  d'un 
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même  élan,  à  la  tribune,  au  barreau,  dans  la 
presse,  l'histoire,  la  philosophie  et  la  poésie.  Au 
lendemain  des  journées  de  Juillet,  et  du  milieu 
des  agitations  populaires,  sortit  une  école  étrange, 
mystérieuse  et  menaçante,  qui  déchira  tous  les 
voiles  et  découvrit,  sans  pitié,  les  plaies  de  notre 
siècle.  Par  sa  religion  sociale  fondée  sur  l'amour, 
l'École  saint-simonienne  entendait  rajeunir  la  face 
du  monde  et  lui  donner  l'absolu  bonheur.  Vers 
cette  région  de  chimères  accoururent  les  imagi- 
nations éprises  de  liberté,  d'art  et  de  renommée, 
les  cœurs  mystiques  et  passionnés  et  la  troupe 
des  âmes  enflammées  et  naïves  qui  croyaient  que 
l'âge  d'or  allait  se  lever.  De  la  colline  de  Ménil- 
montant,  fleurie  de  lilas,  et  au  chant  des  canti- 
ques de  Félicien  David,  se  répandirent  par  toute 
la  France  des  missionnaires  illaminés  et  auda- 
cieux qui  prêchaient  leurs  doctrines  extrava- 
gantes en  style  de  paraboles.  Ils  croyaient,  dans 
leur  vie  errante,  avoir  l'éternité  devant  eux, 
mais  leur  apparition  fut  rapide  :  ils  ressemblè- 
rent à  ces  oiseaux  de  haut  vol  qui  battent  l'air 
de  leurs  ailes  éperdues  avant  de  retomber  à 
terre,  frappés  au  cœur  et  mourants. 

Un  moment,  Etienne  de  Voisins  suivit  la  route 
aventureuse  frayée  par  les  saint-simoniens  :  il 
n'avait  rien  de  la  maladie  de  René  et  des  mélan- 
coliques d'autrefois.  Gardons-nous  de  lui  jeter  la 
première  pierre.  Sa  jeunesse  lui  faisait  du  bruit 
et  la  passion  sied  à  la  jeunesse.  Elle  reçoit  au 
front  les  bouflees  d'Avril,  elle  aspire  l'air  à 
pleine  poitrine,  elle  sent  éclater  la  vingtième 
année,  comme  éclatent  les  bourgeons  dans  les 


—  7  ^ 

bois.  Et  cette  passion  charmante  de  la  jeunesse 
brille  alors,  semblable  aux  rouges  fleurs  des 
champs  et  prend,  à  cette  aube  de  la  vie,  le  chant 
de  l'oiseau  matinal.  Mieux  vaut  cette  jeunesse 
batailleuse  que  celle  qui  est  refroidie  ou  épuisée 
avant  l'âge,  marchant  dans  la  cendre,  ne  donnant 
rien  au  hasard,  mordue  par  le  doute  et  par 
l'ivresse  des  jouissances  matérielles,  qui  fait  re- 
gretter celle  du  temps  passé,  toute  fougueuse  et 
bruyante,  semant  ses  gaietés  gauloises  et  son 
esprit  français,  en  prodigue  qu'elle  était,  et  en 
rosier  qui,  sûr  de  refleurir,  eflfeuillait  à  tous  les 
vents  ses  roges. 

Mais  Etienne  de  Voisins,  qui  était  bien  de 
son  tempg,  avait  aussi  ce  tour  d'esprit  qui  est 
la  fleur  de  la  raison.  Après  s'être  bravement 
dénoncé  de  sa  génération,  il  s'achemina  vers 
l'Orient.  A  petites  journées,  il  parcourut  l'Italie, 
la  Grèce,  la  Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte,  dans 
un  ébloiiissement  dont  le  reflet  lui  resta  toujours 
aux  yeux  et  au  cœur.  Ce  serait  une  curieuse 
étude  que  celle  de  toutes  ses  lettres  datées  des 
villes  qu'il  traversait,  de  Marseille  à  Venise  où  il 
vit  en  passant  M.  deMontbel,  la  reine  et  les  prin- 
ces exilés,  de  Naples,  Munich  et  Trieste,  à  Rome 
et  d'Alger,  Smyrne,  Gonstantinople,  Athènes,  à 
Jérusalem  et  au  Caire.  Ces  lettres,  écrites  un  peu 
partout,  sur  les  navires,  sous  la  tente,  au  soleil 
ou  à  l'ombre  des  cyprès  et  des  platanes,  ont  les 
senteurs  du  printemps  de  la  vie  et  des  jardins  de 
llOrient.  A  cette  heureuse  saison  de  rêves  bleus, 
d'enchantements  et  de  poésie,  une  couche  dor- 
mante de  souvenirs  littéraires  et  artistiques  se 
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forma  dans  cette  intelligence  qui  venait  de  s'épa- 
nouir. 

Il  fallut  pourtant  reprendre  le  chemin  de  la 
France.  Quand  il  eut,  au  retour,  franchi  le  seuil 
de  la  maison  paternelle,  cette  aïeule  hospitalière 
et  tendre  qui  avait  bercé  son  enfance  et  souri  à 
ses  vingt  ans,  la  paix  se  fit  en  lui  :  les  nuages 
orageux  s'étaient  dispersés  aux  brises  de  la 
mer  Ionienne  et  au  bourdonnement  des  abeilles 
du  mont  Hymette.  Le  saint-simonien  avait  secoué 
la  poussière  de  ses  pieds  à  la  lisière  du  désert  et 
devant  le  sphinx  des  Pyramides,  dont  les  grands 
yeux  vagues  cherchent,  depuis  tant  Se  siècles,  le 
secret  des  choses  mortelles  et  immortelles.  Il  re- 
venait apaisé,  en  Athénien  du  temps  de  la  démo- 
cratie d'Athènes,  la  tète  emplie  des  images,  des 
mirages  de  l'Orient  et  des  visions  de  l'idéal.  Mais, 
en  France,  les  orages  reviennent  vite  ;  on  se  croit 
sur  un  rocher  ferme,  on  n'est  que  sur  l'île  de  la 
flottante  Délos.  Après  dix-huit  ans  d'une  paix 
prospère  et  regrettée,  on  eut  le  coup  de  tonnerre 
de  la  Révolution  de  février.  Etienne  de  Voisins 
était  parvenu  à  l'âge  d'homme  :  le  collège  élec- 
toral du  Tarn  l'envoya  à  l'Assemblée  nationale. 


III. 

La  république  de  Lamartine,  autant  que  celle 
de  Platon,  plaisait  à  son  âme  droite,  ouverte  aux 
idées  de  liberté  et  de  progrès,  et  jalouse  de  bien 
servir  son  pays.  En  ce  temps-là,  il  était  à  l'avant- 
garde  du  parti  de  la  réaction  contre  la  royauté 
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de  1830.  L'éloquence  des  Girondins  qui  se  rani- 
mait aux  lèvres  de  Lamartine  l'entraîna,  comme 
beaucoup  d'autres,  à  voter  la  constitution  répu- 
blicaine. En  représailles  des  journées  de  Juillet 
et  de  la  royauté  citoyenne,  d'anciens  royalistes, 
proclamèrent,  comme  lui,  quatorze  fois  la  Répu- 
blique en  face  du  peuple,  du  haut  des  marches  du 
Palais-Bourbon.  On  ne  savait  pas  bien  sur  quel 
sol  mouvant  on  marchait;  on  aurait  pu,  de  même 
que  dans  la  comédie  grecque,  invoquer  les  nuées. 

Ennemi  des  excès  et  n'entendant  pas  briser  les 
barrières,  Etienne  de  Voisins  ne  dévia  jamais 
de  ses  théories  de  liberté,  d'égalité  et  de  frater- 
nité, selon  le. langage  du  temps,  soutenant  la 
politique  du  général  Cavaignac,  combattant  la 
candidature  du  prince  Louis  Bonaparte  à  la  pré- 
sidence  de  la  République,  mais  votant  aussi  con- 
tre la  loi  qui  exilait  les  princes.  Afin  de  préserver 
cet  état  de  choses  des  pièges  et  des  fondrières, 
il  alla  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche.  0  illu- 
sion !  il  allait  descendre  de  son  nuage,  au  bruit 
des  émeutes  et  du  canon  des  barricades  de  Juin! 

Il  avait  déjà  vu,  le  24  février,  la  duchesse 
d'Orléans  tenant  ses  enfants  par  la  main  se 
diriger  à  pied  vers  la  Chambre  des  députés.  Au 
mois  de  mars,  il  avait  assisté  à  la  manifestation 
tumultueuse  des  multitudes  armées  sous  les  blou- 
ses et  à  la  manifestation  pacifique  des  bonnets  à 
poil.  Il  vit  ensuite  la  journée  sinistre  du  15  mai, 
où  l'Assemblée  nationale  envahie  par  le  peuple, 
entendit  les  proclamations  les  plus  effrénées  de 
Barbes,  de  Blanqui ,  qu'Etienne  de  Voisins  a 
exquissé  ainsi  :  <  grand,  maigre,  noir,  pointu 
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et  pâle  >,  de  Louis  Blanc,  de  Raspail  de  Sobrier 
et  d'un  furieux  pompier  inconnu,  pendant  que  les 
tambours  battaient  le  rappel  et  que  des  cris  de 
mort  s'élevaient  contre  les  députés.  Menacé  d'être 
égorgé  ou  étouffé,  Etienne  de  Voisins  fut  de  ceux 
qui  prirent  un  fusil  pour  se  défendre  et  défendre 
Berryer,  le  Père  Lacordaire,  Rémusat,  Odilon- 
Barrot,  Montalambert  et  Dupin  aîné. 

Son  père  le  blâmait  de  persister  dans  ses  ten- 
dances :  le  flls  résistait  au  père,  en  lui  reprochant 
respectueusement  d'être  un  mystique  en  politi- 
que. Il  avait  confiance  en  l'avenir,  malgré  les 
divisions  des  partis  et  de  leurs  chefs  dont  les 
nuances  rappelaient,  c'est  lui  qui  parle,  l'habit 
d'Arlequin.  Et  il  ajoutait  :  «J'observe  et  je  juge.  > 

On  a  aussi  ses  lettres  écrites  à  son  père  et  à  sa 
mère,  au  mois  de  juin,  pendant  la  mitraille  des 
barricades,  lettres  d'une  couleur  violente,  coupées, 
heurtées,  rompues  à  chaque  ligne  par  les  terri- 
bles nouvelles  de  la  bataille,  entremêlées  de  cris 
douloureux  et  toutes  fumantes  de  la  poudre  du 
combat  et  de  la  poussière  brûlante  de  la  rue. 

Un  an  après,  aux  élections  de  l'Assemblée 
législative,  il  fut  battu  avec  sa  liste  de  candidats, 
et  rentra  dans  la  vie  privée,  en  s'attardant  à 
Paris,  au  salon  de  Lamartine  et  au  salon  re- 
nommé du  comte  de  Gircourt,  que  sainte  Beuve  a 
appelé  un  homme  de  haute  conscienqe  et  de 
forte  littérature.  Ce  salon  attirait  la  plus  aristo- 
cratique et  la  plus  artistique  société  de  France  et 
d'Europe;  on  y  causait,  comme  au  dix-huitième 
siècle  et  on  s'y  excitait  à  braver  le  dix-neuvième. 

Quand  il  revenait  à  son  château  de  Dûmes, 
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une  de  ses  fenêtres  était  sans  cesse  ouverte  du 
côté  de  Paris,  pour  en  écouter  de  loin  les  ru- 
meurs. Mais  les  champs  ont  de  grandes  vertus, 
des  sources  de  tendresses  et  de  belles  inspira- 
tions :  au  printemps  de  1851,  il  se  mariait  avec 
une  jeune  fille  d'une  adorable  bonté  de  cœur, 
M"®  Marie- Paule  de  Puymaurin,  qu'on  appe- 
lait, à  Toulouse,  la  belle  Paule,  en  souvenir 
de  la  beauté  de  cette  Paule  de  Viguier,  admirée 
et  acclamée,  en  son  temps,  par  les  clercs  de  la 
basoche.  Par  la  trempe  de  la  race  et  de  l'in- 
telligence, les  Voisins  et  les  Puymaurin  étaient 
bien  faits  pour  nouer  une  alliance.  Le  jeune  mé- 
nage alla  s'abriter  au  château  de  Dûmes,  plein  de 
tragiques  souvenirs  de  la  Révolution  française, 
dans  un  horizon  un  peu  serré  par  les  collines 
prochaines  et  les  hautes  futaies,  au  milieu  des 
prés,  des  champs,  des  jardins,  des  berges  om- 
breuses de  la  rivière,  des  vignes  et  des  espaliers 
s'étendant  longuement  et  paresseusement,  et  vi- 
vant gaiement,  côte  à  côte,  dans  une  verte  anar- 
chie. 

Sous  le  second  Empire,  tout  se  pacifia  par 
force  et  Etienne  de  Voisins  répondait  comme  l'abbé 
de  Bernis,  à  ceux  qui  lui  parlaient  de  son  avenir 
politique  :  <  J'attendrai.  >  Il  venait  se  retremper 
à  Toulouse  aux  sources  de  la  démocratie  et  con- 
courut à  la  fondation  du  Progrès  libéral  qui 
eut  alors  sa  floraison  et  plus  tard  sa  chute  des 
feuilles.  C'est  vers  cette  époque  qu'il  se  lia  étroi- 
tement avec  un  groupe,  d'hommes,  d'origines  et 
de  natures  diverses  et  tous  amoureux  de  liberté. 
La  liste  serait  longue  de  ceux  qui  se  retrouvaient. 
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chaque  jour,  dans  l'atelier  de  Garipuy,  le  peintre 
toulousain,  ressemblant  à  un  seigneur  du  règne 
des  Valois,  pour  s'y  entretenir  de  politique,  d'art, 
de  littérature  et  de  tout  ce  que  la  fantaisie  a  d'en- 
volées, de  fusées  et  de  surprises  à  perte  de  vue. 
Parfois,  Etienne  deVoisins  s'évadait  de  ce  camp 
pour  aller  passer  de  longues  heures  dans  le  camp 
monarchique,  avec  Octave  Depeyre,  éloquent  entre 
tous,  le  marquis  d'Aiguesvives  et  leurs  amis, 
parmi  lesquels  étaient  deux  obstinés  de  l'honneur 
et  de  la  fidélité  royalistes,  irréprochables  dans 
les  luttes  de  la  politique,  les  triomphes  littéraires 
et  dans  Tamitié;  j'ai  à  cœur  de  les  nommer  : 
le  comte  Fernand  de  Rességuier  et  le  comte  Victor 
d'Adhémar,  Etienne  de  Voisins  ne  tardait  pas  à 
retourner  au  Progrès  libéral. 


IV. 


En  1858,  les  portes  des  Jeux  Floraux  s'ouvri- 
rent, à  deux  battants,  devant  lui.  Il  y  retrouvait 
son  père,  mainteneur  depuis  quarante  années  et 
doyen  de  l'Académie.  En  lettré  de  haute  et  fine 
pénétration,  il  parla,  dans  son  Remerciement,  de 
son  amour  des  arts,  de  la  poésie  et  de  la  critique, 
dont  il  disait  qu'elle  était  l'expression  la  plus 
vraie  de  notre  génie*  Pendant  la  durée  du  second 
Empire,  réfugié  dans  la  république  des  lettres, 
la  seule  qui  ne  donne  ni  des  regrets  ni  des  décep- 
tions, il  eut  de  larges  loisirs,  et  il  vous  lut  la 
semonce,  au  mois  de  février  1862,  maîtresse  se- 
monce, un  peu  hautaine  et  d'une  saveur  amère 
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où  il  portait  la  cognée  aux  exagérations  et  aux 
audaces  des  œuvres  d'imagination;  avec  un  éton- 
nant mélange  de  vigueur  et  de  mesure.  A  ceux 
qui  tentaient  de  bouleverser  les  idées  morales  il 
disait  sévèrement:  «Les  révolutions,  qu'elles  nous 
apportent  le  bien  ou  le  mal,  ne  laissent  jamais 
sans  quelque  tache  ceux  qui  les  ont  faites.  > 
Pourquoi  donc  a-t-on  délaissé  ces  semonces  qui 
étaient,  à  l'Académie,  le  clairon  du  coq  ou  le  bruit 
des  cymbales  résonnantes? 

A  quelques  mois  de  là,  Etienne  de  Voisins  eut 
la  fortune  de  recevoir,  à  l'Académie  de  Clémence 
Isaure,  le  vicomte  de  Lapasse.  Ce  vicomte  de  La- 
passe, gentilhomme  accompli,  qui  s'était  trompé 
de  siècle  en  arrivant  dans  le  nôtre,  sortait  d'une 
maison  chevaleresque  et  glorieuse  qu'on  ren- 
contre dans  notre  histoire,  à  toutes  les  grandes 
guerres,  en  Terre  sainte,  à  la  croisade  des  albi- 
geois, à  Ravenne,  à  Pavie  et  à  Gérisoles.  Il  avait, 
un  moment,  porté  l'épée,  comme  ses  ancêtres, 
mais  il  la  remit  au  fourreau  pour  entrer  dans  la 
diplomatie.  Secrétaire  d'ambassade  sous  la  Res- 
tauration, et  devenu,  en  Italie,  l'ami  de  Gaglios- 
tro,  du  rose-croix  le  prince  Balbiani  et  du  célèbre 
marquis  d'Ourches,  il  se  mit,  à  un  âge  avancé,  à 
étudier  la  médecine,  l'alchimie  et  même  la  gas- 
tronomie, où  il  excellait.  Ses  jours  se  passèrent  à 
pâlir  sur  les  grimoires  et  les  vieux  parchemins, 
et  à  fabriquer  un  élixir  où  coulaient  l'or  potable 
et  je  ne  sais  quel  alcool  des  Hespérides,  où  s'a- 
malgamaient des  teintures  de  musc,  d'ambre  et 
de  safran,  dont  il  avait  chèrement  payé  le  secret 
à  une  belle  baronne  d'Italie. 
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A  Toulouse,  tout  le  monde  connaissait  cette 
physionomie  sereine  et  solaire,  avec  son  chapeau 
de  feutre  en  hiver  et  de  paille  en  été,  de  la  di- 
mension d'une  ombrelle  ou  de  la  cime  d'un  pin 
parasol,  percé  de  trous,  doublé  de  vert  et  retenu 
à  la  boutonnière  de  l'habit  par  un  cordon  élas- 
tique. On  le  voyait  marcher  dans  les  rues,  aspi- 
rant l'air  ambiant  et  l'expulsant  bruyamment,  à 
1^  manière  des  poissons  souffleurs,  sans  avoir  le 
souci  des  sourires  et  des  étonnements  des  Tou- 
lousains. Le  vicomte  de  Panât,  son  ami,  le  pei- 
gnit et  le  perça,  un  jour,  de  ce  malin  et  joli 
trait  :  <  C'est  un  homme  qui  mange  son  argent 
et  qui  boit  son  or.  » 

Le  jour  où  ce  revenant  des  siècles  passés  prit 
possession  du  fauteuil  de  Pages  (de  l'Ariège), 
sans  le  souhait  de  bienvenue  qu'avait  oublié 
M.  de  Rémusat,  il  se  la  souhaita  lui-même  et 
traita  de  la  littérature  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècles.  Son  royalisme^le  poussa  jusqu'à 
prétendre  que  l'esprit  du  siècle  de  Louis  XIV 
s'était  ressenti  de  l'influence  prépondérante  et 
personnelle  du  grand  roi  et  avait  reflété  les 
rayons  de  son  soleil.  Il  aurait  fallu  entendre  les 
protestations  véhémentes  à  la  fois  et  courtoises 
d'Etienne  de  Voisins  contre  une  assertion  qui 
amoindrissait  le  génie  d'un  peuple.  Et  après  avoir 
rendu  pleine  justice  aux  pacifiques  victoires  de 
la  Restauration ,  il  finissait  par  dire,  avec  une 
fine  ironie,  au  vicomte  de  Lapasse,  qu'au  lieu  de 
batailler,  en  politique,  avec  Pages  (de  l'Ariège), 
jusqu'aux  dernières  années  de  leur  vie,  ils  au- 
raient mieux  fait  de  se  serrer  la  main  quarante 


J 
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ans  plus  tôt.  II  disait  enfin  à  ce  candide  et  chi- 
mérique buveur  d'or  qu'il  demandait  bien  pardon 
à  l'or  potable  de  son  incroyance,  mais  que,  pour 
lui,  le  seul  élixir  de  longue  vie  serait  toujours 
le  mouvement  de  l'esprit  et  la  jeunesse  du  cœur. 


V. 


Il  ne  parla  pas  souvent  aux  solennelles  séances 
de  l'Académie,  mais  il  aimait  nos  séances  du 
vendredi  où  il  rencontrait  les  vieux  confrères  que 
la  mort  nous  a  pris,  et  auxquels  plaisaient  l'ou- 
verture et  le  ressort  d'esprit  d'Etienne  de  Voisins. 
Quand  s'élevaient  des  disputes  littéraires,  que  des 
nuages  orageux  couraient  dans  l'air  et  que  l'ac- 
cent avait  trop  de  flamme,  l'apaisement  venait 
de  lui.  De  sa  voix  fauchante,  il  séparait  le  bon 
grain  de  l'ivraie  et  les  idées  creuses  des  idées 
justes.  Depuis  l'éclipsé  des  théories  saint-simo- 
niennes,  c'est  lui  qui  apaisait  et  éclairait  les  au- 
tres. Sans  avoir  la  voix  vibrante,  le  geste  qui  com- 
mande et  la  passion  qui  emporte,  il  dominait  une 
discussion  par  sa  raison,  sa  patience,  sa  préci 
sion  et  la  sûreté  de  son  jugement. 

Son  amour  des  arts  le  fit  appeler  à  la  prési- 
dence de  l'Union  artistique  de  Toulouse,  qui  n'eut 
que  la  durée  des  roses.  Il  écrivait  alors  des  arti- 
cles ingénieux  dans  la  Revue  de  Toulouse;  à 
une  autre  Revue  il  donna  un  bel  article  de  cri- 
tique littéraire  sur  la  traduction  en  vers  français^ 
guindée,  gonflée  et  précieuse,  des  psaumes  de 
David  par  Firmin  de  la  Jugie,  son  confrère  aux 


^ 
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Jeux  Floraux,  un  morose,  un  mystérieux  et  un 
solitaire  qui  avait  ses  coups  de  boutoir.  En  cri- 
tique aux  larges  vues,  il  eut  aussi  à  étudier  Her- 
mann^  un  roman  philosophique  d'un  beau  style, 
où  M.  Victor  d'Adhémar  ouvrait  la  source  d'eau 
vive,  la  source  du  puits  de  la  Samaritaine,  aux 
âmes  défaillantes,  atteintes  du  désespoir  et  du 
doute. 

11  se  détournait,  bien  des  fois,  de  ces  travaux 
de  l'esprit  pour  aller  se  reposer  aux  champs  et  re- 
voir à  Dûmes  les  terres  labourées  et  ceux  qui  les 
travaillent.  Ses  impressions  se  traduisaient  alors 
en  rapports  aux  comices  agricoles  de  Lavaur.  Telle 
était  même  son  entente  des  questions  d'économie 
politique  et  des  travaux  de  la  campagne,  que 
M.  Thiers,  dans  un  de  ses  discours  au  Corps  lé- 
gislatif, cita  un  jour,  avec  des  louanges  méritées, 
un  rapport  de  M.  de  Voisins.  Mais,  dans  notre 
pays,  ces  fêtes  de  la  vie  champêtre  sont  passa- 
gères. Au  mois  de  septembre  1870,  le  second 
Empire  s'écroula,  et  la  vie  politique  reprit  Etienne 
de  Voisins  pour  ne  plus  le  quitter.  Il  reparut  à 
la  mairie  de  Lavaur  et  au  Conseil  général,  où  il 
a  laissé  des  traces  profondes. 

Il  recevait  alors  les  nouvelles  et  les  impres- 
sions de  Paris  par  son  ami  Jules  Buisson,  qui 
avait  délaissé  la  peinture  et  la  gravure  où  il  était 
maître,  pour  entrer  dans  les  mêlées  de  la  poli- 
que.  Buisson  était  alors  député  de  l'Aude  et  sié- 
geait au  centre  droit.  Au  lendemain  de  la  capitu- 
lation de  Paris  et  de  la  signature  de  la  paix,  il 
avait  écrit  à  ses  enfants  la  plus  touchante,  la  plus 
émue  et  la  plus  française  des  lettres,  où  il  leur 
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découvrait  les  déchirements  de  son  cœur  et  la 
douloureuse  nécessité  de  se  courber  sous  la  loi  du 
vainqueur.  Etienne  de  Voisins  répondit  à  cette 
lettre  par  une  longue  explosion  d'affliction  pa- 
triotique et  de  confiance  persistante  en  la  Répu- 
blique. 

Après  les  massacres  et  les  incendies  de  la  Com- 
mune, Etienne  de  Voisins  lui  écrivit  encore.  A 
rtionneur  de  sa  mémoire,  il  faut  remettre  en  lu- 
mière ce  passage  de  sa  lettre  :  <  Un  service,  un 
conseil  :  informez- vous  de  la  maison  des  Domini- 
cains d'Arcueil,  la  maison  des  plus  nobles  mar- 
tyrs de  la  Commune.  On  me  dit  que  ces  braves 
gens,  malgré,  leurs  pertes  irréparables,  veulent 
continuer  l'œuvre  qu'ils  avaient  à  peine  com- 
mencée à  r^îcole  d'Albert-le-Grand.  J'avais  écrit 
au  P.  Gaptier,  d'un  talent  supérieur  et  d'un  si 
grand  dévouement.  J'ai  ici  sa  réponse,  une  re- 
lique! Il  consentait  à  prendre  mon  fils;  je  vou- 
drais qu'il  pût  faire  ses  études  dans  un  milieu 
sain,  religieux  et  élevé.  J'aime  les  Dominicains. 
Si  vous  ne  croyez  pas  que  je  doive  le  faire,  où 
faut-il  le  mettre?...  > 

Quelques  jours  après,  en  apprenant  les  désas- 
tres de  Paris,  il  écrivait  encore  à  Buisson  :  €  La 
France!  la  France!  Oublions  nos  haines  et  nos 
rancunes  et  ne  soyons  que  du  parti  de  la  France  !  > 
Et  connaissant  bien  Buisson,  il  ajoutait  :  «  Quelle 
riche  nature  en  vous,  ouverte  à  toutes  les  choses 
de  l'esprit  et  du  cœur.  »  Et  il  lui  exposait  sa  phi- 
losophie politiq^ue,  sans  trop  se  fier  à  ceux  qui  le 
dépassaient  dans  sa  route  :  <  Nous  serons,  disait- 
il  tristement,  les  premières  victimes  du  radi- 


—  18  — 

calisme  populaire,  car  nous  sommes  ses  plus 

dangereux  ennemis C'est  égal,  vous  êtes  de 

braves  gens,  libéraux  et  courageux.  >  Aux  idées 
du  plus  pur  christianisme  de  Buisson,  il  répon- 
dait :  €  Votre  théorie  est  trop  chrétienne  et  faite 
pour  la  cité  de  Dieu  et  non  pour  la  cité  des  hom- 
mes. >  Et  un  autre  jour,  en  parlant  des  larmes 
versées  à  la  mort  d'un  ami  :  <  J'aime  ces  larmes. 
Je  voudrais  qu'elles  fussent  la  rosée  qui  précède 
l'aurore  de  Dieu,  car  le  premier  bien  que  je  dé- 
sire à  ceux  que  j'aime,  c'est  la  foi.  En  pleurant 
sur  les  autres,  nous  pleurons  toujours  un  peu 
sur  nous-mêmes,  et  ce  n'est  pas  dans  la  joie  que 
nous  viennent  les  espérances  divines.  > 


VI. 


En  1876,  les  électeurs  du  Tarn  l'envoyèrent  au 
Sénat.  Ce  n'est  pas  que  ses  amis  qui  aimaient 
beaucoup  l'homme  aient  jamais  voté  pour  lui  : 
ils  faisaient  campagne  contre  ses  opinions  avan- 
cées, ce  qui  ne  les  empêchait  pas,  au  sortir  des 
luttes  électorales,  de  le  rechercher  et  d'invoquer 
sa  franche  amitié. 

Je  suis,  grâce  à  Dieu,  un  parfait  ignorant  en 
politique,  ce  qui  est  peut-être  un  commencement 
de  sagesse,  et  je  ne  sais  trop  où  mettre  le  pied 
dans  ces  discours  passionnés  que  le  vieil  Homère 
appelait  des  pâturages  de  paroles  et  des  champs 
épineux. 

Sur  ses  aspirations,  Etienne  de  Voisins  aurait 
pu  greffer  cette  prière  des  Spartiates  :  «  Que  les 
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dieux  réunissent  le  bien  au  beaùl  >  Rêve  su- 
perbe, si  ce  rêve  pouvait  se  réaliser.  Il  n'embras- 
sait pas  en  bloc  la  République;  il  en  rejetait  les 
taches  et  l'écume,  amoureux  de  progrès  sages  et 
sans  secousses  et  ne  se  départant  pas  de  son 
indépendance  de  caractère.  Il  était,  lui  aussi,  un 
gentilhomme  égaré  dans  notre  siècle,  en  invo- 
quant un  gouvernement  modelé  sur  les  senti- 
ments de  son  cœur,  modéré,  respectueux  des 
droits  de  la  conscience,  ne  flattant  pas  le  peuple, 
prêt  à  le  moraliser  et  à  lui  tenir  tête  dans  ses  éga-  * 
reraents.  Qui  sait  si  les  désillusions  n'assombri- 
rent pas  ses  derniers  jours,  et  si,  arrivé  au  haut 
de  la  pente,  dans  le  chemin  de  la  vie,  il  ne  laissa 
pas  derrière  lui  bien  des  désenchantements  en 
descendant  la  pente  opposée  ? 

Il  ne  monta  guère  à  la  tribune,  mais  il  prenait 
une  part  active  aux  discussions  intérieures,  con- 
quérant l'estime  même  des  adversaires  et  nouant 
autour  de  lui  des  amitiés  illustres  qui  lui  furent 
fidèles  jusqu'à  la  mort.  Il  siégeait  au  centre  gau- 
che dont  Jules  Simon  était  le  chef,  et  il  refusa, 
en  1877,  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés 
réclamée  par  le  duc  de  Broglie;  il  se  sépara  de 
son  parti,  en  votant,  plus  tard,  contre  la  loi  qui 
enlevait  aux  jurys  mixtes  la  collation  des  grades 
et  contre  le  retour  des  Chambres  à  Paris.  Dans 
la  discussion  d'une  autre  loi,  il  présenta  des 
amendements  pour  assurer  l'instruction  religieuse 
des  enfants.  Rapporteur  d'un  projet  de  loi  sur 
l'amnistie  pleine  et  entière,  il  avait  conclu  contre 
le  projet,  qui  fut  adopté  malgré  lui. 

Il  ne  parut  vraiment  à  la  tribune  qu'une  seule 
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fois,  le  24  février  1880.  Ce  jour-là,  il  affirma  la 
franchise  de  ses  opinions,  dans  un  discours  qui 
restera  comme  une  des  plus  absolues  et  des  plus 
courageuses  protestations  contre  une  loi  appelée 
par  Gabriel  de  Belcastel,  qui  ne  marchandait  pas 
les  mots,  une  loi  scélérate.  Etant  de  son  propre 
parti,  il  rompit  en  visière  avec  ses  amis  politi- 
ques et  réclama  hautement  l'égalité  pour  tous 
devant  l'enseignement  supérieur.  Il  mettait  au 
même  rang  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté  de 
conscience  et  la  liberté  religieuse,  en  reprochant 
aux  partisans  du  fameux  article  7,  qu'il  traitait 
de  jacobins,  de  ne  pas  comprendre  la  force  sociale 
et  la  sécurité  que  le  sentiment  religieux  donne  à 
une  nation.  Et  il  leur  disait  :  <  Nous  connaissons 
votre  langage;  ce  que  vous  appelez  conservation 
sociale  se  nommait  autrefois  salut  public.  Il  a 
servi  de  prétexte  à  toute  les  violences,  à  toutes  les 
tyrannies,  à  tous  les  crimes.  Ce  n'est  pas  une  loi 
d'apaisement,  mais  de  discorde.  > 

Alors,  plus  que  jamais,  il  se  montra  ce  qu'il 
avait  toujours  été  :  un  caractère  ferme,  se  déta- 
chant, en  haute  dignité,  de  la  gauche  sectaire, 
pour  voter  avec  la  droite  libérale,  n'acceptant  pas 
sans  doute  <  l'empiétement  de  l'Eglise  sur  le  do- 
maine de  l'Etat  >,  mais  défendant  les  ordres  reli- 
gieux et  les  prêtres  «  qui  ne  voient  que  des  chré- 
tiens dans  l'Eglise.  >  Il  ne  composait  pas  son 
personnage  et  restait  chrétien  sincère  en  récla- 
mant la  vraie  liberté.  Cette  liberté,  sa  seule 
cliente,  pour  parler  comme  lui,  il  l'avait  espérée, 
toute  sa  vie,  et  il  la  soutenait  dans  une  brave 
langue  qui  n'eut  ni  réticences,  ni  hésitations,  ni 
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replis.  Entre  lui  et  son  parti,  s'il  n'y  eut  pas 
divorce,  il  y  eut  une  bouillante  séparation.  Ce 
fut  la  grande  journée  de  sa  carrière  politique,  la 
journée  retentissante.  Mais  ce  descendant  d'une 
race  ayant  des  racines  à  Port- Royal  n'allait-il 
pas  bien  loin,  en  prétendant  que  les  Provinciales 
avaient  été  dictées  par  un  fanatisme  de  sectaire  ? 
On  pourrait  y  contredire,  si  le  temps  et  le  lieu  le 
permettaient.  C'était  vite  juger  Pascal  et  s'en 
dégager  au  pied  levé. 

Au  Sénat,  ni  amis,  ni  adversaires  —  il  n'avait 
pas  un  ennemi  —  ne  furent  étonnés  de  l'explo- 
sion de  ces  sentiments  ;  on  y  connaissait  l'éléva- 
tion de  son  âme,  et  ce  furent  ses  collègues  qui  le 
nommèrent,  un  an  après,  sénateur  inamovible. 
Ce  n'est  pas  s'égarer  et  ralentir  le  récit  de  cette 
belle  et  longue  existence  que  de  s'arrêter  un  ins- 
tant sur  cette  nomination. 

Un  préfet  de  la  Seine  de  cette  époque,  un 
fanatique  et  un  cynique,  croyant  se  rendre 
populaire,  venait  de  faire  enlever  de  toutes  les 
écoles  de  Paris  les  croix  et  les  images  du  Christ, 
ce  qu'il  appelait  l'inutile  mobilier  scolaire.  Un 
tombereau  promené  dans  les  rues  en  avait  été 
rempli  et  déchargé  ensuite  dans  un  coin  de  bâti- 
ment obscur,  au  fond  d'un  faubourg.  Un  sénateur 
étant  mort  sur  ces  entrefaites,  le  préfet  sectaire 
et  Etienne  de  Voisins  se  présentèrent  pour  le 
remplacer.  Le  châtiment  et  l'expiation  ne  se  firent 
pas  attendre.  Le  préfet  fut  dédaigneusement  re- 
poussé par  les  sénateurs  honnêtes  et  le  nom 
d'Etienne  de  Voisins  sortit  de  l'urne.  Il  est  ainsi 
resté  vingt-deux  ans  au  Sénat. 


V 
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VIL 


C'est  qu'Etienne  de  Voisins  était  un  charmeur. 
Sous  récorce  qui  semblait  rugueuse,  l'arbre 
avait  la  sève  chaude  et  tendre  et,  sous  l'air  triste 
et  un  peu  froid,  se  cachait  un  cœur  d'or  qu'un 
mot  ou  un  signe  d'amitié  remuait  et  réjouissait. 
Et  il  avait  des  amitiés  partout  et  dans  tous  les 
partis.  On  a  pu  dire  de  lui  qu'il  avait  un  peuple 
d'amis.  Avec  sa  bonté  inépuisable,  sa  probité  de 
conscience,  sa  nature  discrète  et  sa  droiture  de 
sentiments,  il  attirait  et  entraînait  doucement 
ceux  qui  l'approchaient,  accueillant  les  confi- 
dences et  les  effusions,  toujours  indulgent  aux 
autres  et  souriant  à  peine  de  leurs  travers.  On  ne 
l'abordait  pas  sans  l'aimer  :  plus  on  le  connais- 
sait, et  plus  l'attachement  grandissait.  Mûri  par 
les  années  et  les  épreuves  de  la  vie,  il  était  devenu 
un  sage  de  toute  clairvoyance  et  de  toute  charité. 

Grand ,  d'allure  élégante,  en  relief  et  en  saillie, 
nerveux  et  robuste,  l'épaisse  et  rude  moustache 
grise,  retombante  et  coupant  le  visage  fièrement 
sillonné  d'une  ride  dure  et  profonde,  le  front  haut 
et-  plein,  le  regard  droit  et  pénétrant,  la  bou- 
che finement  plissée,  on  l'aurait  pris  pour  un 
baron  du  Moyen-âge  descendant  de  sa  tour  à 
créneaux.  Mais  il  était  bien  de  notre  siècle  par 
la  vigueur  de  l'esprit- et  la  souplesse  de  l'intelli- 
gence; il  marquait  sa  noblesse  et  son  attraction, 
avec  le  timbre  sonore  de  sa  voix,  et  son  œil  hu- 
mide et  caressant,  qui  avait  le  don  d'embrasser 
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et  d'envelopper  tout  ce  qui  était  autour  de  lui. 

Pour  ne  pas  le  froisser  et  conserver  son  ami- 
tié, on  lui  passait  ses  opinions  un  peu  compli- 
quées, croisées  de  sentiments  contraires,  mais 
de  la  bonne  façon  et  sans  outrance.  On  ne  pou- 
vait confondre  ce  rêveur  généreux  et  cet  idéaliste 
en  politique,  avec  les  harangueurs  de  la  Mon- 
tagne.  Ne  voyait-on  pas  d'ailleurs  que  ce  démo- 
crate avait  la  haute  tournure  d'un  aristocrate, 
avec  ses  goûts  d'artiste  et  de  lettré,  s'étant  créé 
un  esprit  à  lui  et  une  personnalité  singulière, 
enja  seule  compagnie  de  ses  livres.  Il  allait, 
d'un  mouvement  naturel ,  au  rebours  des  opi- 
nions de  son  père  et  du  milieu  qui  l'environnait, 
en  faisant  le  revers  de  la  médaille  royaliste. 

Sa  religion  aussi  faisait  contraste  à  celle  de 
sa  maison,  religion  large  et  bizarre,  sans  hos- 
tilité contre  la  nôtre,  mais  glissant  à  côté.  Ni 
aigre,  ni  frondeur,  mais  réfractaire  et  fils  de  son 
siècle,  tournant  au  déisme  chrétien,  il  eut, 
vertu  plus  rare  qu'on  ne  pense,  une  extrême  tor 
lérance  pour  les  catholiques.  Il  déplorait  les 
haines  soulevées  contre  la  religion  et  les  prêtres, 
en  souhaitant  et  en  pressentant  la  politique  de 
Léon  XIII.  Plus  indolent  et  songeur  qu'infidèle, 
il  avait  étudié  la  théologie  et  suivi  d'un  œil 
vigilant  l'éducation  religieuse  de  ses  enfants. 
Il  les  aimait  trop  pour  les  voir  s'égarer  dans  les 
incertitudes  ou  l'indifiérence.  S'il  n'avait  pas 
trouvé  son  chemin  de  Damas,  dans  son  voyage 
en  Palestine,  il  devait  bientôt  le  rencontrer  aux 
derniers  jours  de  sa  vie,  quand  le  vent  de  la 
mort  lui  soufflerait  au  visage. 
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Dans  l'intervalle  des  sessions,  ayant  assez  de 
la  poussière  de  Paris,  de  la  banalité  de  ses  ru- 
meurs et  de  ses  fêtes,  et  des  êtres  artificiels  que 
Paris  façonne  à  son  usage,  il  fuyait  à  la  hâte 
cette  ville  troublante  et  ses  banqueroutes  de 
bonheur,  pour  retrouver  des  hommes  vivants, 
bien, sentir  ce  que  vaut  la  province  et  s'y  déten- 
dre. Il  regagnait  alors  la  terre  nourricière  et  les 
ombrages  de  Dûmes,  aux  draperies  vertes  trouées 
de  lumière,  d'où  il  s'échappait  pour  présider  les 
distributions  de  prix  aux  écoles  chrétiennes  de 
Lavaur  et  de  Saint-Sulpice.  Il  y  parlait  avec  son 
abondance  de  cœur,  ses  tendresses  pour  les  en- 
fants, et  toujours  avec  sa  pointe  d'utopie  et  son 
refrain  libéral,  mais  en  signalant  à  ces  généra- 
tions nouvelles  les  écueils  de  la  liberté. 

Il  écrivait  ainsi  par  accès,  à  bâtons  rompus, 
avec  beaucoup  de  trait  et  d'accent,  selon  l'im- 
pression mobile  du  moment,  dans  un  style  clair 
et  précis,  un  peu  saccadé  et  aux  arêtes  nette- 
ment découpées.  On  y  sentait  la  poussée  sou- 
daine du  jet  et  de  l'émotion.  Au  fond,,  ce  séna- 
teur des  bords  de  la  Seine  n'était  qu'un  rural  des 
rives  de  l'Agout,  estimant  que  la  société  des 
herbes  et  des  plantes  vaut  souvent  celle  de  beau- 
coup d'hommes,  et  taillant  gaiement  ses  arbres, 
au  chant  de  l'alouette  dans  les  airs  et  des  bou- 
viers sur  le  sillon.  Rien  ne  lui  plaisait  autant 
que  cette  vie  paisible,  toute  d'école  buissonnière 
et  au  jour  le  jour.  Cet  état  flottant  de  la  pensée, 
qui  fut  à  la  fois  sa  joie  et  son  tourment  secret, 
Fempêcha  souvent  d'envisager  largement  et  de 
creuser  un  sujet.  Il  s'arrêtait  en  chemin,  n'allant 
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pas  au  bout,  et  exhalant  bien  des  fois  sa  conclu- 
sion et  sa  philosophie  par  une  longue  traînée  de 
sa  fumée  de  cigarettes.  11  se  contentait  de  goû- 
ter l'esprit  des  autres  partout  où  il  croissait,  et 
de  ne  laisser  entrevoir  le  sien  que  par  échap- 
pées, en  versant,  à  l'aventure,  sa  veine  charmante 
et  sa  séduction. 

De  loin ,  il  tournait  souvent  les  yeux  vers  cet 
Orient  qu'il  avait  traversé  dans  sa  jeunesse,,  et 
dont  les  grands  coups  de  lumières  lui  revenaient 
par  éclairs.  Il  en  avait  la  nostalgie,  et  c'était  pour 
en  recevoir  encore  les  rayons  qu'il  demanda,  un 
jour,  à  un  de  ses  amis  que  vous  connaissez  bien , 
ses  impressions  sur  la  Côte  d'azur.  Cet  ami ,  qui 
était  Fernand  de  Rességuier,  lui  écrivit  alors,^ 
sous  les  palmiers  d'Hyères,  des  lettres  qui  lui 
arrivèrent  de  ce  doux  et  chaud  pays,  comme 
une  gerbe  de  poésie  et  de  fleurs. 


VIll. 

Les  amis  et  leurs  lettres  ne  lui  manquèrent 
pas.  Les  lettres  lui  arrivaient  de  tous  côtés.  En 
France,  nous  sommes  un  peuple  causeur.  Un 
vice-président  du  Sénat  se  plaignait  à  lui  <  de  la 
radicaille  >,  de  la  faiblesse  de  M.  Thiers  et  des 
désordres  de  la  Chambre.  Gatien-Arnoult  lui  écri- 
vait des  pages  à  l'emporte-pièce  et  à  la  pointe 
sèche.  L'évêque  d'Orléans,  M»'  Dupanloup,  d'an- 
ciens ministres,  des  sénateurs,  des  députés,  des 
candidats  malheureux  lui  envoyaient  leurs  im- 
pressions et  lui  demandaient  ses  conseils. 


[ 
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Mais  ce  qui  tranche  sur  ces  lettres  diverses,  et 
ce  qui  les  domine,  c'est  la  correspondance  avec 
Jules  Simon,  souvent  écrite  à  la  volée,  et  parfois 
à  tête  reposée,  toujours  aimable,  pleine  de  fran- 
chise et  de  rondeur,  sans  art,  allant  son  grand 
chemin,  et  de  la  plus  vive  affection.  Je  ne  sau- 
rais reprendre  ses  lettres  une  à  une,  car  l'heure 
me  presse.  Mais  si  quelque  main  curieuse  venait 
à  les  publier,  on  aurait  sous  les  yeux  bien  des 
choses  restées  secrètes  et  des  révélations  d'une 
énergique  sincérité.  On  y  verrait  comment  Jules 
Simon  appréciait  la  politique  de  son  temps,  les 
événements  et  les  hommes,  les  -  violences  des 
partis,  les  présidents  de  la  République,  les  mi- 
nistres et  les  ingratitudes  humaines.  On  serait 
surpris  du  dédain  avec  lequel  il  écoutait  les  dis^. 
cours  du  Sénat  :  <  Ne  vous  gênez  pas  pour  le 
Sénat,  écrivait-il  un  jour  à  de  Voisins,  il  n'en 
vaut  pas  la  peine.  >  Il  l'engage  à  venir  le  rejoin- 
dre à  Trouville  :  «  Vous  partez  le  13  juillet,  c'est 
bien  tard  !  Il  faut  bien  de  la  vertu  pour  rester  à 
Paris,  quand  on  peut  respirer  l'air  des  champs. 
—  Un  jour  de  plus,  vous  avaleriez  l'air  des  lam- 
pions. —  C'est  à  faire  trembler.  » 

Sur  Jules  Ferry,  il  a  des  mots  cruels;  sur  le 
général  Boulanger,  des  sentiments  d'irritation; 
sur  Goblet,  un  éclat  de  rire,  et  sur  Renan,  ce  fin 
sourire  :  «  Dans  mon  voyage  en  Bretagne,  j'avais 
Renan  avec  moi,  qui  est  bon  compagnon,  tou- 
jours gai,  aussi  large  que  long.  On  pourrait  le 
rouler  comme  une  boule.  Avec  cela,  très  souvent  la 
goutte;  mais  rien  n'altère  sa  bonne  humeur  :  c'est 
admirable.  Voyez-vous,  mon  cher,  le  bonheur  est 


—  27  — 

dans  rhiimeur,  plus  que  dans  les  événements.  > 
Quand  Jules  Simon  ne  pouvait  écrire,  M"*®  Jules 
Simon  écrivait  à  sa  place,  avec  la  distinction  de 
son  esprit. 

Les  réponses  d'Etienne  de  Voisins  ont  le  même 
tour  de  franc  parler  et  d'abandon;  elles  pensent 
tout  haut  en  parlant  de  l'opportunisme  qu'il  traite 
de  <  phylloxéra  de  la  République,  de  l'intolé- 
rance jacobine,  des  infaillibles  de  la  négation  et 
de  l'athéisme,  qui  ne  sont  généreux  qu'avec  les 
communards.  >  Une  surtout,  du  18  août  1881, 
est  de  toute  effusion  et  de  toute  grandeur  sur  la 
mort  d'une  sœur  de  Jules  Simon,  sur  les  varia- 
tions de  la  popularité,  les  calomnies  et  la  guerre 
faite  à  la  religion.  Et  dans  un  billet  écrit  sur  le 
genou,\le  15  janvier  1882,  il  traçait  ces  lignes 
d'une  malice  enjouée  :  «  Si  votre  intention,  mon 
cher  ami,  est  d'assister  aux  prières  publiques, 
voulez- vous  que  je  vienne  vous  prendre  à  titre  de 
clérical?  Je  crois  devoir  y  aller.  Il  ne  faut  pas 
être  au-dessous  de  sa  réputation.  > 


IX. 


Les  années  s'écoulaient  sans  peser  sur  lui  et 
sans  qu'il  neigeât  sur  son  esprit.  Le  déclin  arriva 
à  son  heure;  les  forces  s'affaiblirent,  et  les  voya- 
ges de  Paris  et  de  Toulouse  se  firent  plus  rares. 
Dans  ce  corps  affaissé  et  dans  ce  visage  d'intel- 
ligence et  d'énergie  gravé  par  le  temps,  on  voyait 
toujours  la  pensée  transparente,  la  vigueur  et  la 
volonté.  Il  gardait  au  cœur  ses  sentiments  politi- 
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ques  comme  un  chêne  garde  dans  ses  nœuds  le 
fer  q,ui  Ta  percé.  Il  sentit  la  fin  des,  jours  appro- 
cher, noû  avec  la  noire  tristesse  des  découragés 
et  des  désespérés,  mais  avec  la  mélancolie  sereine 
des  âmes  que  l'infini  tourmente  et  qui  ont  foi  dans 
les  immortelles  espérances  et  les  miséricordes 
divines.  Dans  les  arbres  de.  son  parc,  renversés 
par  la  foudre  ou  le  vent,  il  voyait,  selon  ce  qu'il 
disait  lui-même,  une  image  de  la  mort  des 
hommes;  mais  il  regardait  plus  haut  que  les 
branches  et  les  collines  et  par  delà  l'horizon  ter- 
restre. 

Il  se  reprit  alors,  par  une  pente  naturelle,  à 
feuilleter  les  vieux  livres  de  piété  des  ancêtres, 
les  livres  à  tranches  rouges  de  son  père.  Sa  pre- 
mière éducation  chrétienne  se  réveillait.  N'avait-il 
pas,  à  une  année  déjà  lointaine,  pendant  que  le 
choléra  de  1849  sévissait  à  Paris,  ordonné  à  ceux 
qui  le  servaient  d'aller  chercher  un  prêtre,  s'il  ve- 
nait à  être  frappé  par  le  fléau?  Il  pouvait  donc  faire 
le  tour  des  choses  passées  et  entendre  les  souve- 
nirs battre  de  l'aile  à  ses  croisées.  A  ce  tournant 
de  la  vie  où  tout  s'apaise  dans  l'âme  résignée,  sa 
bonté  était  exquise.  Les  vives  reparties,  parfois 
déconcertantes,  s'étaient  émoussées;  il  continua 
d'aimer  les  hommes,  même  après  les  avoir  con- 
nus, parce  qu'il  savait  que  les  vieillards  doivent 
être  bons,  en  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
regarder  d'un  doux  sourire  le  bonheur  des  autres. 
C'est  que,  dans  la  vieillesse,  les  pensées  s'agran- 
dissent de  même  que  les  ombres  à  la  tombée  de 
la  nuit.  Si  l'esprit  avait  vu  quelquefois  de  travers, 
la  conscience  voyait  toujours  droit. 


Dans  l'été  de  l'année  1895,  à  une  journée  de 
lassitude  et  de  malaise,  il  écrivit  au  curé  de  sa 
paroisse,  Saint-François,  de  Lavaur,  de  venir  le 
voir.  Le  curé  s'empressa  de  se  rendre  à  Dûmes. 
M.  de  Voisins  lui  dit  :  «  On  m'a  parlé,  bien  des 
fois,  de  confession  et  oii  m'a  offert  des  prédica- 
teurs de  passage;  j'ai  toujours  répondu  que  je 
n'ouvrirais  ma  conscience  qu'à  mon  curé,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir.  >  Une  aumône 
pour  les  pauvres  suivit  bientôt  cette  confession, 
mais  le  pénitent  hésitait  à  recevoir  la  communion. 
On  croyait  que  le  vieux  levain  janséniste  de  sa 
famille  remontait  en  lui  et  qii'il  se  souvenait  peut- 
être  du  Dieu  terrible  de  Saint-Gyran  et  des  soli- 
taires de  Port-Royal.  On  se  trompait.  La  mort  de 
Jules  Simon  lui  avait  été  d'ailleurs  un  enseigne- 
ment salutaire.  Le  curé  ne  tarda  pas  à  lui  adres- 
ser une  lettre  touchante  et  d'une  onction  où  il 
avait  répandu  toute  son  âme. 

A  cettedettre,  Etienne  de  Voisins  répondit  que, 
malgré  les  défaillances  humaines,  il  avait  pleine, 
confiance  en  l'infinie  clémence  du  Père  céleste; 
que  ne  voulant  pas  ternir  le  nom  qu'il  portait,  il 
n'entendait  pas  mourir  en  mécréant,  mais  que 
telle  était,  à  ses  yeux,  la  grandeur  de  l'Eucha- 
ristie, il  ne  se  croyait  pas  digne  d'y  recourir 
encore.  Il  ajoutait  :  <  Je  ne  suis  pas  un  révolté, 
loin  de  là,  mais  un  aveugle,  sans  doute,  et  un 
sourd  aux  grandes  lumières  de  la  grâce.  Plai- 
gnez-moi. Ces  résistances  de  la  raison  contre  ces 
espérances  ou  plutôt  ces  certitudes  n'ont  rien  de 
consolant,  lorsqu'approche  l'heure  suprême.  > 

Les  choses  se  prolongèrent  ainsi  près  de  deux 
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ans^  jusqu'au  mois  d«  décembre  1897,  le  curé  de 
Saint-François,  de  Lavaur,  persévérant  dans  sa 
mission  chrétienne,  le  vieux  sénateur  toujours 
chancelant  et  indécis.  Mais  le  curé  ne  perdait 
pas  courage  et  faisait,  avec  des  personnes  amies 
d'Etienne  de  Voisins,  une  neuvaine  à  Notre- 
Dame  de  Lourdes. 

Le  jour  de  saint  Etienne,  26  décembre,  le  curé 
lui  écrivit  pour  lui  souhaiter  sa  fête  et  pour  lui 
rappeler,  une  fois  de  plus,  ce  que  Dieu  attendait 
de  lui.  Son  état  de  souffrance  l'empêcha  de  ré- 
pondre. C'est  le  13  du  mois  de  janvier  1898,  qu'il 
lui  écrivit  sa  dernière  lettre  de  ce  monde,  trempée 
de  tendresse  filiale  et  de  larmes  intérieures. 

Ce  jour-là,  le  curé  revenant,  le  soir,  du  village  " 
de  Vmers,  apprit  qu'Etienne  de  Voisins  venait 
d'être  frappé  d'une  paralysie.  Il  accourut  à 
Dûmes  où  on  lui  remit  la  lettre  écrite,  au  matin, 
par  le  malade.  Dans  cette  lettre,  il  lui  exprimait 
sa  reconnaissance  pour  ses  souhaits  de  bonne  fête 
et  sa  sollicitude  chrétienne.  Il  finissait  ainsi  : 
«  Je  suis  honteux  de  ne  pas  y  répondre  :  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  un  reste  de  rigueur  janséniste  qui 
me  retienne.  Non,  je  déteste  ces  doctrines  qui,  à 
mon  avis,  ne  résistent  ni  au  cœur,  ni  à  la  raison, 
mais  je  ne  puis  consentir  à  aller  encore  jusqu'où 
votre  zèle  d'apôtre  voudrait  me  conduire...  Que 
Dieu  m'éclaire  et  je  viendrai  m'agenouiller  devant 
la  sainte  Table.  Qu'il  me  donne  la  foi,  car  je  ne 
veux  pas  jouer  avec  ce  sacrement  auguste.  Une 
âme  faible,  comme  la  mienne,  ne  peut  pas,  du 
moins  encore,  arriver  jusque-là.  > 

La  paralysie  lui  avait  enlevé  la  parote,  mais 
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rintelligence  restait  entière;  Il  attendait,  sans 
trembler,  la  dernière  heure,  et  penché  vers  la 
mort,  il  ne  reculait  pas  devant  la  grande  téné- 
breuse qui  s'avançait.  Aux  premières  paroles  de 
consolation  et  d'exhortation  du.  curé  de  Saint- 
François,  le  malade  lui  prit  les  mains,  l'attira  et 
l'embrassa.  Le  coup  de  la  grâce  l'avait  touché. 
On  les  laissa  seuls,  et  quelques  instants  après, 
Etienne  de  Voisins  reçut,  avec  une  piété  atten- 
drie, tous  les  secours  de  la  religion  et  se  releva 
de  son  lit  d'agonie,  pour  ouvrir  ses  lèvres  puri- 
fiées au  doux  et  divin  consolateur.  Il  était- prêt 
et  pouvait  partir.  Si  sa  voix  'était  éteinte,  ses 
yeux  brillaient  et  parlaient,  et  regardaient  autour 
de  lui  en  signe  de  l'éternel  adieu.  Le  20  de  ce 
même  mois  de  janvier  1898,  ses  yeux  s'emplirent 
des  ombres  éternelles,  et  il  mourut  à  l'âge  de 
quatre-vinjgt-cinq  ans,  pleuré  de  tous,  au  bruit 
des  cloches  se  lamentant,  à  toutes  volées,  sous 
le  ciel  brumeux  de  cette  journée  d'hiver  qui 
semblait  répandre  partout  un  voile  de  deuil.  Et 
selon  l'épitaphe  grecque,  le  plus  doux  linceul 
des  morts  est  le  deuil  de  leur  pays. 


X. 

Monsieur*, 

Vous  portez  un  grand  nom,  un  de  ces  noms 
qui  réveillent  le  souvenir  fameux  des  batailles  et 


i.  M»  le  marquis  de  Suffren* 
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des  victoires  d'autrefois.  Dans  votre  parole,  vous 
avez  la  bravoure'  du  bailli  de  Suffren,  pour  com- 
battre les  écoles  qui  n'ont  ni  foi,  ni  Dieu,  ni  idéal 
chrétien.  Et  dans  ce  bon  combat,  vous  ouvrez  la 
tranchée  de  la  même  intrépidité,  que  dans  votre 
maison  guerrière,  on  attaquait,  à  l'abordage,  les 
ennemis  de  la  France  et  les  écumeurs  de  mer. 

Les  pirates  ne  voguent  pas  tous  sur  la  mer,  la 
mer  bleue  et  française,  ainsi  que  le  dit,  au  poème 
de  M ù^eille jlsi  chanson  qui  célèbre  la  vaillance 
du  bailli  glorieux.  Croyez-le,  Monsieur,  il  y  a  eu 
et  il  y  aura,  en  terre  ferme,  par  tous  les  temps  et 
par  tous  les  pays,*des  pirates  qui  ne  seront  jamais 
prêts  au  désarmement.  Grâce  à  vous,  les  écoles 
chrétiennes  de  Toulouse  préparent  au  siècle  qui 
va  naître  une  génération  forte  et  féconde  qui 
saura  défendre  notre  société  troublée. 

Personne,  plus  que  moi,  n'est  heureux  de  vous 
tendre  la  main,  à  cette  journée  triomphante  où 
j'ai  ce  coup  de  bonheur  de  vous  ouvrir  la  porte 
hospitalière  de  l'Académie.  Vous  en  étiez  avant 
d'y  entrer  par  la  noblesse  des  sentiments  et  les 
élévations  de  l'esprit.  Avec  vous,  nous  aurons 
une  force  de  plus;  cette  belle  devise  n'est-elle 
pas  gravée  à  votre  blason  :  <  Jamais  vaincu,  sou- 
vent vainqueur.  > 
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REMERCIEMENT 

DE 

M.  LE  MARQUIS  DE  SUFFREN 

ÉLU    MAINTENEUR 

ProDOUce  dans  la  séance  publique  du  29  mai  1899. 


Messieurs, 

Jadis,  au  bon  vieux  temps,  alors  que  les  enfants 
n'étaient  pas  encore  «  Messieurs  les  Enfants  >  les 
grand'mères  leur  racontaient  qu'une  Fée,  bonne 
ou  méchante,  descendait  des  cieux  ou  sortait  de 
l'enfer  pour  assister  à  leur  naissance,  et  que  les 
touchant  de  sa  baguette  magique  elle  apportait 
aux  uns  le  bonheur  et  les  joies,  aux  autres  la 
souffrance  et  les  soucis. 

Je  veux  partager  la  croyance  des  enfants  d'aur 
trefois,  et,  puisque  je  suis  ici  en  ce  moment,  je 
pense  qu'une  Fée  bienfaisante  s'est  intéressée  à 
mon  avenir;  que,  gracieuse  et  belle  et  toujours 
jeune  malgré  ces  cinq  cents  ans,  embaumée  du 
parfum  de  vos  fleurs,  drapée  dans  son  manteau 
tissé  d'églantines,  d'œillets,  de  primevères  et  de 
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roses,  de  Toulouse  elle  s'est  envolée  vers  le  beau 
Languedoc  où  je  venais  de  naître;  qu'elle  s'est 
penchée  sur  mon  berceau,  et  m'a  touché  de 
sa  baguette  enchantée;  que  sur  mon  front  elle. a 
déposé  le  plus  tendre  de  ses  baisers  en  murmu- 
rant cette  promesse  :  <  Un  jour  tu  viendras  à 
Toulouse  pour  y  trouver  le  bonheur  et  la  joie; 
un  jour,  tu  entreras  dans  le  collège  de  la  Gaie- 
Science;  un  jour,  je  te  choisirai  pour  l'un  des 
miens.  » 

Me  voici  tout  ému  à  la  pensée  d'être  admis 
parmi  vous;  je  remercie  la  bonne  Fée,  je  la  sa- 
lue, je  m'incline  devant  elle,  et  je  lui  dis  : 
€  0  Clémence  Isaure!  de  toute  mon  âme  et  de 
tout  mon  cœuF,  je  suis  à  toi  et  je  t'appartiens 
pour  toujours.  > 

Et  si  vous  me  trouvez  trop  orgueilleux  et  trop 
osé  de  croire  que  Clémence  Isaure  a  daigné,  dès 
longtemps,  me  marquer  pour  m'attacher  à  son 
service,  si  je  devais  voir  s'évanouir  ma  si  douce 
illusion,  oh!  souffrez  quand  même,  Messieurs,  que 
je  lui  dise  ici  toute  ma  reconnaissance;  car  ne 
m'eût-elle  pas  promis,  il  y  a  un  demi-siècle,  le 
très  grand  honneur  que  vous  me  faites,  c'est  elle 
cependant,  c'est  bien  elle  que  je  dois  remercier, 
puisqu'elle  est,  évidemment,  la  fée  bienfaisante 
qui  a  placé  un  bandeau  indulgent  sur  vos  yeux  ; 
c'est  elle  qui  m'a  dit  tout  bas  que  votre  bien- 
veillance extrême  accepterait  pour  des  titres  la 
bonne  volonté  que  je  viens  vous  oflFrir;  c'est  elle 
qui,  de  sa  baguette,  a  touché  mes  lèvres  d'où 
devait  sortir  l'aveu  de  mon  secret  désir. 

Ce  désir.  Messieurs,  vous  le  réalisez  au  delà 
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de  toutes  mes  espérances.  Vous  m'ouvrez  la  porte 
de  votre  Académie,  le  jour  même  où  vous  célé- 
brez le  cinquantenaire  de  celui  dont  la  paternelle 
affection  m'a  conduit  jusqu'à  vous*;  qu'il  me  per- 
mette de  joindre  au  si  juste  et  si  touchant  hom- 
mage que  vous  lui  adressiez  tout  à  l'heure,  l'ex- 
pression de  ma  respectueuse  gratitude.  Puisqu'il 
connaît  les  secrets  de  mon  cœur,  qu'il  m'autorise 
à  invoquer  son  témoignage,  afin  de  vous  faire 
mieux  comprendre  avec  quels  sentiments  je  vous 
remercie  de  me  si  bien  accueillir  et  de  m'accepter 
tel  que  je  suis. 
Tel  que  je  suis!  Mais,  en  ma  personne,  n'avez- 
!  vous  pas  voulu,  Messieurs,  distinguer  un  autre 

mérite  que  le  mien,  et  suivant  l'expression  si  tou- 
I  chante  dont  se  servait  ici  même  l'un  de  mes  pré- 

\  décesseurs  les  plus  justement  regrettés  *,  «  n'avez- 

vous  point  pensé  marquer  de  votre  estime,  ce 
S  mérite  de  reflet  que  semble  projeter  sur  moi  une 

I  œuvre  charitable?  >  Et  si  j'ai  pu  être  le  témoin 

des  dévouements  admirables   qu'elle  engendre, 
j  des  sacrifices  généreux  qu'elle  inspire,  si  j'ai  eu 

!  tant  de  joies  à  cause  d'elle  et  par  elle,  si  j'ai 

[  donné  tout  mon  cœur  à  no&  écoles  libres,  aux  en- 

fants qui  les  fréquentent  et  qui  les  aiment,  aux 
parents  chrétiens  qui  veulent  les  conserver  et  les 
•  défendre,   c'est  à  l'un  de  vous  que  je  dois  ce 

véritable  bonheur.  Et  je  remercie  ce  confrère', 
retenu  si  souvent  trop  loin  de  vous,  de  m'avoir 

1.  M.  le  comte  F.  de  Rességuier. 

2.  M.  Boutan.  président  de  la  Société  Saint-Vincent-de- 
Paul. 

3.  M.  le  baron  Sabatié-Garat. 
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€  inventé  »,  comme  il  le  disait  lui-même,  puis- 
que en  me  choisissant  pour  le  remplacer  dans  la 
direction  de  l'œuvre  qui  allait  souffrir  de  son 
absence,  en  me  donnant  ses  collaborateurs  pour 
mes  meilleurs  amis,  il  m'a  tracé  la  voie  que  je 
devais  suivre.  Il  a  ravivé  dans  mon  âme  l'étin- 
celle qui  allait,  inutile  et  sans  profit,  s'éteindre 
sous  les  cendres  coupables  de  l'inaction  ;  il  a  été, 
en  quelque  sorte,  mon  premier  parrain  à  l'Aca- 
démie, quand  il  m'a  légué  ces  milliers  d'enfants 
du  peuple  qui  sont  à  mes  yeux  la  principale  cause 
de  mon  admission  parmi  vous. 

C'est  encore  parmi  vous,  Messieurs,  que,  pen- 
dant ces  douze  années  écoulées  déjà,  j'ai  trouvé 
les  auxiliaires  qui  ont  facilité  la  tâche  à  laquelle 
je  m'étais  consacré;  bien  souvent,  leur  parole 
entraînante  et  persuasive  est  venue  au  secours  de 
mon  inexpérience  hésitante;  ils  ont  soutenu  ma 
faiblesse,  et  leur  autorité  respectée  de  tous  m'a 
aidé  à  défendre  la  cause  de  l'enseignement  chré- 
tien. 

En  venant  au  milieu  de  vous.  Messieurs, 
j'étais  donc  certain  de  retrouver  ces  hommes 
d'élite  qui  ont  bien  voulu  être  mes  maîtres  et,  en 
me  donnant  leurs  conseils,  se  montrer  de  vérita- 
bles amis.  Je  les  remercie,  et  si  leur  amitié  in'a 
encouragé  à  solliciter  l'honneur  d'entrer  dans 
votre  Compagnie,  c'est  que  depuis  longtemps  j'ai 
la  conviction  qu'elle  est  le  foyer  auquel  doivent, 
naturellement,  se  réchauffer  toutes  les  bonnes 
volontés,  c'est  que  je  suis  certain  que  rien  de  bon 
et  de  bien  ne  peut  être  entrepris  à  Toulouse,  sans 
que  l'Académie  des  Jeux  Floraux  ne  s'y  inté- 
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ressé,  et  que  c'est  auprès  de  ses  Mainiteneurs  que 
Ton  doit  chercher  et  trouver  l'appui,  l'autorité  et 
les  exemples  nécessaires  pour  faire  soi-même 
quelque  chose  de  bon,  de  profitable  et  d'utile. 


Puisque  les  enfants  ont  été  mes  introducteurs 
auprès  de  vous,  vous  trouverez  naturel,  Mes- 
sieurs, que  j'aie  la  pensée  de  vous  parler  d'eux; 
je  ne  connais  pas  de  sujet  plus  attrayant. 

Pour  les  enfants,  la  lutte  pour  là  vie  com- 
mence à  l'instant  même  de  leur  naissance.  Nous 
n'avons  plus  la  simplicité  de  chercher  et  d'atten-. 
dre  pour  eux  la  fée  qui  les  comblera  de  ses  dons 
si  elle  est  bonne  et  belle,  comme  celle  que  je  re- 
merciais tout  à  rheure,  qui  les  poursuivra  de  sa 
haine  si  elle  est  laide  et  méchante. 

Frissonnants  d'une  égale  joie,  unis  dans  une 
même  afitection  pour  le  fruit  tant  souhaité  dé 
leur  amour,  voici  un  père  et  une  mère  penchés 
ensemble  sur  un  berceau;  leur  caresse  a  été  im- 
puissante encore  à  ouvrir  ces  yeux  et  ces  lèvres 
dont  ils  attendent  le  premier  regard  et  le  prenaier 
.cri  de  tendresse,  et  déjà  ils  s'occupent  de  l'avenir 
de  leur  flls.  Sera-t-il,  comme  le  dit  M.  Hugues 
Lé  Roux,  à  l'abri  des  hasards  et  des  sursauts  de 
fortune?  sera-t-il  dans  les  affaires  ?  ira-t-il  au  ser- 
vice de  l'Etat?  se  demande  le  père.  Attendrie  et 
souriante,  la  mère  écoute  les  accents  de  son  cœur 
soulevé  par  une  bouffée  d'espérance  et  de  gloire, 
€  tandis  que  le  bonnet  du  nouveau-né  prend  poyir 
elle  les  allures  du  bicorne  de  l'Ecole  polytechni- 
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que  >  ou  du  képi  du  saint-cyrien  aux  plumes  étiu- 
celantes. 

Prenez  garde  ;  vous  allez  trop  vite,  parents  im- 
prudents. Avant  de  rêver  pour  lui  succès,  hon- 
neur et  gloire,  il  faut,  avant  tout  préparer  l'ave- 
nir de  cet  enfant  chéri;  il  ne  sera  que  ce  que 
vous  le  ferez  vous-mêmes. 

Le  navire  qui  quitte  le  port  pour  entreprendre 
sa  course  périlleuse  a  besoin  qu'un  pilote  le  con- 
duise^ et  que  sa  main  soit  assez  sûre  pour  lui 
faire  éviter,  quand  viendra  la  tempête,  l'écueil 
qui  le  guette  pour  le  briser  et  le  détruire. 

L'architecte,  s'il  veut  construire  un  solide  édi- 
fice, doit  l'asseoir  sur  un  sol  inébranlable,  et  ne 
pas  le  débarrasser  de  sa  charpente  avant  que  les 
matériaux  qui. le  composent  ne  soient  étroitement 
liés  les  uns  aux  autres. 

La  petite  graine  qui  au  printemps  nouveau 
vient  d'être  confiée  à  la  terre  demande,  pour  se 
transformer  en  une  fleur  éclatante  et  belle,  qu'un 
jardinier  adroit  lui  prodigue  ses  soins,  qu'il  la 
couve  des  yeux,  qu'il  la  préserve  des  atteintes 
d'un  vent  trop  fort  et  trop  brûlant,  qu'il  la  pro- 
tège contre  l'insecte  qui  s'acharne  à  la  détruire, 
qu'il  l'arrose  d'une  eau  bienfaisante  et  pure. 

Si  vous  n'êtes  pas  le  pilote  prudent,  l'archi- 
tecte habile,  le  jardinier  intelligent,  si  votre 
fils  n'est  pour  vous  qu'un  joujou  enrubanné  qui 
flatte  votre  amour-propre,  ne  rêvez  point  pour 
lui  succès,  honneurs  et  gloire  ;  il  serait  emporté 
vers  recueil  où  l'entraîne  le  courant  de  la  vie  et 
rcyiversé  comme  l'édifice  que  la  première  secousse 
ébranle  ;  il  resterait  une  fieur  sans  éclat  et  sans 
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parfum,  desséchée  sur  sa  tige  avant  même  d'être 
éclose. 

Pour  qu'il  devienne  un  homme,  vous  avez  le 
devoir  de  vous  occuper  de  son  âme  et  de  former 
son  cœur;  pour  l'accomplir,  ce  devoir,  il  faut 
vous  souvenir,  comme  l'a  dit  le  poète,  que 

Le  cœur  de  l'enfant  vierge  est  un  vase  profond  : 
Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impure, 
La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure  ! 
Car  l'abîme  est  immense,  et  la  tache  est  au  fond. 

Il  faut  que  vous  soyez  auprès  de  lui  le  modèle 
vivant  dont  il  ne  doit  pas  rougir,  puisqu'il  en  de- 
viendra l'image. 

A  mesure  que  le  petit  enfant  grandit,  la  mis- 
sion de  la  mère,  surtout,  devient  et  plus  noble  et 
plus  belle;  après  les  joies  de  sa  maternité,  elle 
ne  peut  en  ressentir  de  plus  douce  que  celle 
de  façonner  de  ses  mains  ce  cœur  et  cette  âme, 
que  de  voir,  peu  à  peu,  €  se  développer  ces 
diverses  facultés  intellectuelles  qui  naissent  dans 
l'esprit  de  l'enfant,  comme  ces  étoiles  qui  n'ap- 
paraissent pas  toutes  dans  le  ciel  à  la  fois, 
comme  ces  fleurs  de  l'arbuste  qui  éclosent  suc- 
cessivement et  à  leur  heure  >,  et  son  dévoue- 
ment sera  bien  vite  récompensé  par  le  charme 
qu'elle  trouve  dans  ces  premières  leçons  si  faci- 
les à  retenir,  parce  qu'elles  se  donnent  dans  une 
caresse  et  qu'elles  s'apprennent  dans  un  baiser. 

Plus  habile  et  plus  heureuse  que  Socrate,  qui 
disait  on  parlant  d'un  de  ses  élèves  qui  profitait 
mal  de  ses  leçons  :  «  Que  puis-je  lui  apprendre? 
Il  ne  m'aime  pas  »,  elle  pourra  toujours  répéter 
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en  parlant  de  son  fils  :  «  Que  n'apprendra-t-il  pas 
de  moi?  Il  m'aime?  > 

Socrate  avait  raison,  Messieurs.  Pour  faire  un 
bon  élève,  il  faut,  avant  tout,  qu'il  vous  aime,^et 
l'éducation  la  meilleure  sera  toujours  celle  qui 
sera  faite  sur  les  genoux  et  dans  les  bras  d'une 
mère. 

La  première  éducation  est  terminée;  le  petit 
enfant  d'hier  a  grandi  :  son  esprit  s'est  ouvert; 
il  sait  distinguer  le  mal  du  bien;  il  connaît  ses 
devoirs  envers  Dieu  et  envers  ses  parents;  il 
comprend  déjà  ce  que  veulent  dire  ces  mots  : 
Religion,  Famille,  Honneur  et  Devoir.  Il  faut 
l'instruire  maintenant. 

S'il  quitte  le  foyer  domestique,  «  il  subira  bien 
jeune  la  redoutable  contagion  du  fait  des  cama- 
rades qui  l'attendent  pour  le  capter  par  l'appât  du 
plaisir,  et  enserrer  son  âme  dans  ce  réseau  de 
théories  complaisantes  qui  va  la  saisir  de  toute 
part  et  la  souiller  par  une  multitude  de  provo- 
cations malsaines.  >  C'est  seulement  ainsi  que 
l'on  peut  s'expliquer  les  étranges  décadences 
qui  frappent  certaines  maisons  respectables  ou 
même  illustres,  car  le  vieil  adage  :  «  Tel  père, 
tel  fils  >,  ne  peut  être  vrai  que  si  le  père  ne  dé- 
serte pas  le  devoir  sacré  de  l'éducation. 

Si  vous  pouvez  vous-même  remplir  ce  devoir, 
n'hésitez  pas,  et  comme  le  dit  M^^  Dupanloup, 
faites  pour  votre  fils  comme  l'ouvrier  habile  qui 
reçoit  de  la  terre  un  diamant  brut,  et  qui,  sans 
nuire  à  sa  solidité  primitive,  lui  ajoute  ce  lustre, 
cet  éclat  et  ces  facettes  resplendissantes  qui  char- 
ment, éblouissent  les  regards  et  en  font  une  des 
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parures  du  monde.  Mais  évitez  un  double  danger; 
que,  par  votre  faute,  cet  éclat  ne  soit  pas  trom- 
peur; que  votre  flls,  suivant  l'expression  de 
M.  de  Talleyrand,  ne  reste  pas  un  enfant  de 
grande  espérance.  Pour  satisfaire  votre  orgueil 
paternel,  ne  cherchez  pas  à  développer  son  intel- 
ligence au  delà  de  la  force-  de  ses  facultés  ; 
comme  l'écrivait  M"®  de  Sévigné,  vous  en  feriez 
un  petit  prodige  à  quinze  ans  et  un  vrai  sot  toute 
sa  vie. 

Si,  au  contraire,  vous  sentez  le  besoin  d'être 
aidé,  si  vou^  n'êtes  pas  l'unique  maître  de  votre 
flls,  restez  au  moins  le  guide  de  ses  études  et 
surtout  son  seul  confident;  occupez-vous  assez  de 
lui  pour  qu'il  ne  devienne  pas  «  le  petit  Bob  » 
dont  Gyp  nous  a  raconté  l'histoire.  «  M.  l'Abbé  > 
a  dû  soufirir  bien  souvent  de  ses  questions  indis- 
crètes ;  son  désir  n'était  pas,  qu'à  dix  ans,  son 
élève  fût  au  courant  de  tant  de  choses,  et  votre 
but  ne  serait  pas  atteint  si,  le  gardant  à  la  mai- 
son, il  n'en  tirait  d'autre  profit  que  de  savoir  trop 
vite  et  trop  bien  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors. 

Mais  laissons  là  l'exception.  Peu  de  parents 
sont  assez  riches  pour  donner  un  précepteur  à 
leur  fils,  assez  libres  ou  assez  capables  pour 
l'instruire  eux-mêmes,  et  presque  tous,  au  mo- 
ment de  se  séparer  de  lui,  doivent  se  poser  cette 
grave  question  :  A  qui  va-t-il  appartenir,  à  l'é- 
cole laïque  ou  à  l'école  chrétienne? 

Je  ne  veux  point.  Messieurs,  attaquer  systéma- 
tiquement l'une  de  ces  écoles  pour  mieux  défen- 
dre l'autre,  et  avant  d'aller  plus  loin,  je  déclare 
que  le  bien  peut  se  faire  partout  si  l'instituteur 
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comprend  le  but  sublime  de  sa  mission.  Si  son 
âme  est  restée  haute,  sans  descendre  dans  ces  ré- 
gions où  s'agitent  les  intérêts  humains,  si  rien  n'a 
éteint  dans  son  cœur  la  flamme  du  dévouement, 
s'il  se  montre  fidèle  à  ses  convictions,  je  lui 
rends  hommage  et  son  mérite  appelle  ma  con- 
fiance, parce  qu'il  doit  soutenir  des  combats  in- 
cessants, et  qu'il  lui  faut  un  souffle  puissant  pour 
ne  point  s'asseoir  sur  le  chemin  quaivi  il  monte 
la  route  pénible  du  devoir.  Lorsqu'il  passe  de- 
vant moi,  d'où  qu'il  vienne,  je  l'appelle  pour 
lui  confier  mon  fils,  car  le  souffle-  puissant  qui 
soutient  son  courage  ne  peut  être  que  le  souffle 
chrétien. 

Le  souffle  chrétien  !  Gçux  qui  font  tant  d'ef- 
forts pour  s'emparer  de  l'éducation  de  la  jeunesse 
l'ont  redouté,  aux  temps  anciens,  tout  autant  que 
les  laïcisateurs  modernes,  et  c'est  de  lui  que  par- 
lait M.  Renan  en  écrivant  ces  lignes  :  <  Si  Marc- 
Aurèle  au  lieu  d'employer  les  lions  et  la  chaise 
rougie  eût  employé  l'école  primaire,  il  eût  bien 
mieux  prévenu  la  séduction  du  monde  par  le  sur- 
naturel chrétien...  Gelse  n'enleva  pas  un  seul 
disciple  à  Jésus.  Le  sol  n'avait  pas  été  préparé 
par  un  bon  ministre  de  l'instruction  publique.  > 

Oflfenserai-je  quelqu'un  en  disant,  qu'aujour- 
d'hui, beaucoup  d'hommes  pensent  comme  Re- 
nan? Ils  préparent  bien  le  sol  quand  ils  étouflent  le 
souffle  chrétien  chez  Tinstituteur  dont  ils  veulent 
faire  le  pontife  de  la  neutralité  scolaire  et  de  l'a- 
théisme, mais  ils  n'y  réussiront  point.  Ceux  qui 
leur  succéderont  bientôt  seront  contraints  de 
dire  comme  Napoléon  à  M.  de  Fontanes  :  <  Croyez- 
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vous  que  rhoinme  peut  devenir  un  homme  s'il  n'a 
point  de  Dieu  ?  L'homme  sans  Dieu,  je  l'ai  vu  à 
l'œuvre  depuis  1793,  et  j'en  ai  vu  assez;  pour 
former  l'homme,  je  me  mettrai  avec  Dieu,  car  il 
s'agit  de  créer,  et  vous  n'avez  pas  encore  trouvé 
le  pouvoir  créateur.  » 

Ils  n'y  réussiront  point,  car  les  parents,  gar- 
diens de  la  vieille  tradition  française,  compren- 
dront toujours  que  la  religion  seule  peut  fournir 
le  grand  levier  de  l'éducation  nationale,  et  que 
malgré  les  décrets  et  les  lois,  ils  iront  toujours 
aux  maîtres  qui  croient  en  Dieu. 

C'est  à  ces  maîtres  que  M.  Thiers  rendait  hom- 
mage quand  il  disait  :  «  Vous  avez  beau  faire; 
pour  être  maître  d'école,  il  faut  une  humilité, 
une  abnégation  dont  un  laïque  est  rarement  ca- 
pable. Il  faut  le  prêtre,  le  religieux  ;  l'esprit,  le 
dévouement  laïque  n'y  suffît  pas.  »  Si  nous  le 
rencontrons,  donnons  nos  fils  au  maître  laïque 
qui  croit  en  Dieu,  mais  suivant  le  conseil  qui 
nous  vient  des  hommes  dont  le  témoignage  ne. 
peut  être  suspect,  envoyons-les  surtout  à  l'école 
chrétienne. 

Au  dix-septième  siècle,  cent  ans  avant  que  Vol- 
taire déclarât  «  qu'il  suffisait  de  donner  au  peu- 
ple, comme  au  bœuf,  un  joug,  un  aiguillon  et  du 
foin  >,  un  homme  était  né,  nous  dit  un  grand 
orateur,  dont  l'œuvre  allait  mettre  en  échec  celle 
de  Voltaire  et  disputer  à  l'incrédulité  l'âme  de  la 
jeunesse  :  cet  homme  c'était  Jean-Baptiste  de  La 
Salle. 

Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  il  se  survit  à 
'lui-même,  et  si  nous  préférons  ses  disciples  à 
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tous  les  autres  maîtres,  c'est  que,  comme  lui,  ils 
ont  quitté  pour  toujours  le'  foyer  domestique  et 
renoncé  à  toutes  les  affections  et  à  toutes  les  joies 
de  ce  monde  ;  c'est  que,  comme  lui,  ils  ont  abdi- 
qué jusqu'à  leur  nom  de  famille  pour  bien  mar- 
quer qu'ils  ne  s'appartiennent  plus;  c'est  que^ 
comme  lui,  ils  ne  feront  jamais  de  l'enseigne- 
ment une  position  lucrative,  et  qu'ils  demandent, 
comme  lui,  leur  courage  et  leur  force  à  ce  Christ 
suspendu  à  la  muraille  de  la  modeste  cellule  dont 
on  les  fait  sortir  aujourd'hui  pour  les  envoyer  à 
la  caserne.  Mais,  là  encore,  ils  sont  des  exem- 
ples et  des  modèles,  et  ils  en  reviennent  aussi 
iîombreux  et  aussi  purs,  pour  reprendre  leur  vie 
de  travail  et  de  prière,  si  inutilement  interrompue. 

Et  ceux  qui  viennent  de  faire  cette  loi  nouvelle, 
n'étaient-ils  point  eux-mêmes  en  face  de  l'ennemi 
pour  n'avoir  pas  su  ce  que  sont  les  Frères  à 
l'heure  tragique  où  la  patrie  en  danger  a  besoin 
de  tous  ses  enfants?  Ignoraient-ils  qu'un  cœur 
.bien  français  bat  sous  leur  modeste  habit  de  reli 
gieux,  et  qu'ils  n'auront  pas  besoin  d'y  être  con-. 
traints  pour  être  encore  sur  les  champs  de  bataille 
où  ils  forçaient  autrefois  l'admiration  de  tous  «en 
ajoutant  à  leur  gloire  une  palme  inattendue  et  à 
leur  enseignement  une  héroïque  leçon.de  choses 
qui  le  résume  et  le  couronne  !  > 

Et  si  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  sont, 
parmi  tous  les  autres,  les  maîtres  par  excellence, 
s'ils  font  à  la  France,  dans  l'Europe  entière,  une 
popularité  qui  survit  à  toutes  les  défaites,  si  le 
Nouveau  Monde  les  appelle  au  secours  de  sa  civi- 
lisation naissante,  c'est  que  leur  saint  fondateur 
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ne  s'est  pas  trompé  en  leur  apprenant  qu'il  <  ne 
faut  pas  considérer  l'enfant  comme  un  pur  cer- 
veau, que  son  esprit  n'est  point  un  vase  qu'il  faut 
remplir,  mais  un  foyer  que  l'on  doit  échauffer, 
qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  cultiver  une  in- 
telligence et  que  ce  sont  des  âmes  qu'il  faut  éle- 
ver, c'est-à-dire  grandir  et  détourner  de  ce  qui 
est  bas  et  vulgaire,  pour  qu'elles  montent  vers  ce 
qui  est  noble  et  généreux.  » 

J'ai  voulu,  Messieurs,  adresser  tout  d'abord  le 
témoignage  de  mon  admiration  aux  Frères  des 
écoles  chrétiennes;  vous  connaissez  les  liens  qui 
m'attachent  à  eux,  et,  au  moment  où  une  nouvelle 
épreuve  les  torture,  vous  comprendrez  qu'il  en 
devait  être  ainsi.  Mais  je  salue  également  les 
Soeurs  de  Charité,  les  Sœurs  de  la  Sagesse,  filles 
de  saint  Vincent  de  Paul  et  du  bienheureux  de 
Montfort,  et  tous  ces  maîtres  chrétiens  et  tous 
ces  religieux  dont  la  vie  est  consacrée  à  l'ensei- 
gnement. 

Je  les  salue  dans  le  petit  hameau  perdu,  là-bas, 
au  fond  de  la  vallée  tranquille  et  solitaire,  comme 
dans  les  écoles  de  nos  villages  et  de  nos  grandes 
villes,  et  partout  où  ils  remplissent  leur  apostolat 
avec  cette  délicatesse  maternelle  qui  sait  bien 

Que  Pâme  de  Tenfant,  c'est  une  page  blanche, 

Un  rêve  virginal,  ; 

Un  lac  pur  sur  lequel  aucune  ombre  ne  penche;  | 

Un  vase  de  cristal.  \ 

Je  les  salue  ces  maîtres  qui 

Devant  leurs  yeux  ravis  ne  mettent  d'autre  livre 
Que  celui  du  bon  Dieu.  ^ 
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C'est  pour  eux  un  écho,  puisqu'ils  viennent  de  vivre. 
Là-haut,  dans  son  ciel  bleu. 

Je  les  salue  ces  maîtres  qui  disent  avec 
M^e  Fondi  de  Niort,  dont  vous  avez,  Messieurs, 
couronné  la  charmante  idylle  ici  mêftie  : 

S'il  veut  nous  le  laisser,  conservons-le  sans  tache 

Tout  prêt  pour  le  retour; 
Car  l'enfant  vient  du  ciel,  et  nous  avons  pour  tâche 

Qu'il  y  remonte  un  jour. 

Je  les  admire  et  je  les  salue,  parce  que  leur 
dévouement  sera  cette  force  qui  doit  nécessaire- 
ment, tôt  ou  tard,  sauver  notre  patrie. 

Grâce  à  eux,  nos  flls  et  nos  filles  seront  bien 
élavés,  et,  au  sortir  de  l'école  primaire,  ils  ren- 
treront dans  leur  famille  tels  que  notre  amour 
l'aura  souhaité;  ils  seront  restés  des  enfants,  sans 
devenir  «  Messieurs  les  Enfants  >,  comme  ils 
prétendent,  à  leur  grand  détriment,  qu'on  les 
nomme  aujourd'hui. 


«  L'homme  est  fait  à  trois  ans  >  a  dit  M.  de 
Maistre;  mais  si  les  tendances  s'accusent  de  bonne 
heure  chez  l'enlant,  ce  mot  est  exagéré,  même 
pour  celui  qui  vient  de  quitter  l'école  primaire  ; 
<  il  n'a  pas  encore  les  quaiités  qui  feront  de  lui 
un  homme;  il  faut  le  prémunir  contre  la  tentation 
qui  va  le  surprendre,  veiller  sur  lui  à  l'heure  des 
premiers  troubles.  Pour  qu'il  ne  soit  pas  vaincu 
dans  le  premier  assaut,  il  a  besoin  du  secours  qui 
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ranimera  sa  vie  avant  qu'il  n'ait  reçu  d'inguéris- 
sables blessures.  >  Ce  secours  au  moment  du  dan- 
ger, cette  vigilance  du  maître  sur  les  entraîne- 
ments de  leur  jeunesse,  les  parents  sont  sûrs  de 
les  trouver  s'ils  confient  leurs  enfants  à  nos  col- 
lèges catholiques  où,  avant  d'être  exposés  aux  dif- 
ficultés, aux  périls  et  aux  batailles  de  la  vie,  on 
saura  les  recouvrir  de  cette  armure  impénétrable, 
à  toute  épreuve  et  sans  défauts,  qui  les  rendra 
forts,  et  que  peuvent  bien  forger  ceux-là  seule- 
ment qui  comprennent  ce  que  doit  être,  pour 
devenir  durable,  l'idée  du  devoir  envers  Dieu,  et 
sont  assez  habiles  pour  donner  au  monde  un 
homme  qui  l'embellisse  et  qui  l'honore. 

Après  bien  des  années  de  lutte,  il  a  fallu  des 
Lacordalre,  des  Dupanloup,  des  Montalembert  et 
des  Falloux  pour  obtenir  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment secondaire.  Jusqu'en  1850,  si  un  père  de 
famille  pensait,  avec  le  comte  Mole,  €  que  les 
religieux  sont  les  sublimes  conservateurs  de 
l'ordre  public  en  préparant  les  générations  nou- 
velles à  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  et  que 
le  parfait  chrétien  devient  aisément  un  grand 
citoyen  »,  il  devait  expatrier  son  fils  et  aller  en 
Belgique,  en  Angleterre,  en  Autriche  ou  en  Suisse 
pour  y  trouver  les  maîtres  auxquels  il  lui  conve- 
nait de  confier  son  éducation. 

Une  loi  libérale  a  rendu  le  droit  d'élever  nos 
enfants,  chez  nous,  «  à  ces  religieux  qui  ne  sa- 
crifient pas  leur  robe  blanche,  puisqu'elle  est  une 
liberté  >;  à  ces  maîtres  €  dont  le  nom  est  tant  de 
milliers  de  fois  jeté  à  tous  les  vents  du  ciel,  avec 
des  accents  si  divers,  qu'il  est  impossible  d'y 
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méconnaître  un  signe  et  un  drapeau  ^  à  ces 
maîtres  si  redoutables  qu'un,  seul  perdu  entre  dix 
mille  citoyens  français  suffît  à  enrayer  tous  les 
progrès  du  monde  ;  à  ces  noirs  fantômes  qui  por- 
tent insolemment  dans  les  plis  de  leur  robe  la 
déclaration  de  guerre  aux  sociétés  modernes.  Ces 
maîtres 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  ils  se  nomment  Jésuites!...  » 

Vous  m'approuverez,  Messieurs,  si  j'emprunte 
les  paroles  que  M.  de  Belcastel  prononçait  ici 
même  :  sa  mâle  éloquence  a  vengé  les  religieux 
«  dont  nous  voyons  la  phalange  grandir  sous 
réclair  même  des  menaces  >,  et  j'ai  cru  qu'en 
parlant  de  l'enseignement  je  ne  pouvais,  au  mi- 
lieu de  vous,  taire  le  nom  de  ce  chrétien  sans 
peur  et.  sans  reproche,  de  ce  défenseur  éloquent 
et  autorisé  de  cette  grande  cause,  dont  la  vie  tout 
entière  fut  consacrée  au  service  de  l'Église  et  de 
la  Patrie.  Comme  M.  de  Belcastel,  nous  estimons 
les  religieux  voués  à  l'enseignement,  et  nous  pen- 
sons, comme  lui,  que  ceux  qui  sortent  de  leurs 
collèges  prouvent  suffisamment  que,  pour  y  être 
chrétienne,  l'instruction  qu'on  y  reçoit  est  solide 
et  qu'elle  répond  largement  aux  besoins  de  notre 
époque,  aux  difficultés  toujours  croissantes  de 
nos  programmes  et  de  nos  examens.  S'il  avait 
parlé  de  nos  collèges  catholiques,  M.  Saint-Marc 
Girardin  n'aurait  pas  laissé  tomber  cet  aveu  de 
ses  lèvres  :  «  Que  faisons-nous  dans  nosxîollèges? 
Nous  instruisons,  nous  n'élevons  pas.  Nous  cul- 
tivons et  nous  développons  l'intelligence,  mais 
non  le  cœur.  » 
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A  une  époque  où  la  corruption  dessèche  les 
cœiirs,  nous  avons  besoin  du  maître  qui  sait  dé- 
velopper celui  de  son  élève,  et  en  le  lui  confiant 
nous  le  remercions  à  l'avance  de  raffectueux 
contrat  qu'il  conclut  avec  lui,  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

Au  sortir  du  collège,  jeune  homme  imprudent, 
si  sur  la  voie  trop  séduisante  et  si  facile  des  plai- 
sirs, vous  vous  lancez  à  toute  vitesse  prétendant 
diriger  vous-même  la  machine  à  laquelle  vous 
vous  êtes  follement  confié,  vous  vous  apercevrez 
bien  vite  que,  seul  et  sans  secours,  vous  devez 
misérablement  périr.  Et  vous  péririez  infaillible- 
ment, car  l'abîme  s'ouvre  béant  et  nombre  sous 
vos  pas,  si,  de  loin,  l'amour  que  vous  connaissez 
bien  ne  veillait  pas  sur  vous.  Votre  ancien  maître 
a  vu  le  danger  auquel  vous  êtes  exposé;  votre  cri 
de  détresse  a  retenti  douloureusement  dans  son 
cœur.  Il  est  là  déjà  faisant  retentir  le  signal 
d'alarme,  fermant  la  voie  mauvaise  sur  laquelle 
vous  alliez  vous  engager  ;  vous  le  verrez,  à  vos 
côtés,  sur  la  machine  bondissante  que  votre  inex- 
périence ne  sait  pas  arrêter;  de  sa  main  sûre  et 
ferme,  il  serrera  ce  frein  que  la  vôtre  abandonne. 
Au  péril  de  sa  vie,  il  saura  vous  sauver  ! 

Et  ne  vous  étonnez  point.  Messieurs,  de  ce 
dévouement  renouvelé  sans  cesse.  Le  religieux 
ne  croit  pas  sa  mission  terminée  quand  l'instruc- 
tion de  vos  enfants  lui  paraît  suffisante  ;  sa  tâche 
n'est  point  accomplie  quand  un  diplôme  est  de- 
venu la  récompense  officielle  de  leurs  études.  Il 
veut  être  utile  encore;  il  s'est  donné  à  eux  sans 
réserve  et  pour  toujours. 
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A  ceux  qui  venaient  se  plaindre  de  ce  que  les 
Jésuites  accaparaient  tous  les  élèves,  Henri  IV 
répondait  en  souriant  :  <  Faites  mieux  qu'eux,  et 
les  élèves  vous  reviendront.  >  Les  professeurs  de 
notre  Université  sont  plus  savants  qu'au  temps 
du  grand  roi.  Partout,  de  nos  jours,  on  sait  faire 
de  bons  élèves,  et  toutes  les  écoles  peuvent  ou- 
vrir des  carrières  à  nos  fils,  nous  le  reconnais- 
sons volontiers  ;  mais  l'au-delà  nous  inquiète,  et 
nous  les'  confions  aux  maîtres  chrétiens  pour 
qu'ils  sachent  que  la  science  n'est  pas  le  seul  bien 
que  nous  ambitionnons  pour  eux,  pour  qu'ils 
retrouvent,  après  le  collège,  ceux  qui  resteront 
leur  sauvegarde  et  leur  appui,  pour  qu'ils  con- 
servent intacte  et  absolue  leur  confiance  envers 
celui  que  pendant  leur  enfance  ils  ont  appelé 
«  mon  Père.  > 

Voilà  les  résultats  que  peuvent  obtenir  les  reli- 
gieux auxquels  vous  rendez  hommage,  comme 
moi.  Messieurs.  C'est  à  nous  de  ne  pas  rendre 
inutiles  leur  dévouement  et  leurs  eflForts. 

En  les  condamnant  peut-être,  nous  partageons 
toutes  les  faiblesses  de  la  société  moderne  qui, 
trop  souvent,  nous  font  devenir  les  pires  ennemis 
de  nos  fils,  et,  pour  employer,  si  vous  me  le  per- 
mettez, les  expressions  décadentes  de  notre  siècle, 
leur  «  snobisme  »  ne  nous  effraie  pas.  S'ils  sont 
tout  à  fait  <  Smart  >,  nous  ne  blâmons  qu'en 
silence  leur  servilité  quand  ils  obéissent  à  des 
modes  qui  les  efféminent  et  les  abaissent.  Le 
jeune  homme  se  soustrait  peu  à  peu  à  l'autorité 
paternelle,  et,  pour  l'enfant  au  collège,  elle  n'est 
plus  un  droit  donné  par  Dieu,  mais  une  sévérité 
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intempestive  et  déplacée,  quand  on  ne  la  pro- 
clame pas  une  injustice. 

Il  me  souvient  d'une  aventure  arrivée  à  l'un 
de  mes  amis  les  plus  chers,  il  y  a  quelques  trente 
ans.  C'était  un  des  meilleurs  élèves  d'une  classe 
élémentaire;  ses  maîtres,  qui  l'aimaient  bien 
pourtant,  durent  une  fois  le  punir.  Méritait-il 
une  réprimande  pour  l'ôtourderie  qu'il  avait  com- 
mise? Payait-il  simplement  la  faute  d'un  cama- 
rade resté  inconnu?  Peu  importe.  Mais  au  pre- 
mier jour  des  vacances,  il  dut,  pendant  quatre 
heures,  errer  seul  et  fort  repentant  dans  les  cours 
du  collège  désert.  Quand  il  fut  ramené  chez  son 
père,  c'était  un  père  d'autrefois,  celui-ci  dit  au 
professeur  qui  l'accompagnait  :  «  Mon  Père,  vous 
avez  gardé  mon  fils,  ce  matin,  pour  votre  compte; 
veuillez  le  reprendre  et  le  garder,  pour  le  mien, 
pendant  le  reste  des  vacances.  >  Et  mon  ami,  sans 
murmurer,  reprit  le  chemin  du  collège,  où  jamais 
aucune  punition  nouvelle  ne  fut  inscrite  à  son 
casier  judiciaire. 

Je  me  demande  avec  effroi  ce  qu'il  adviendrait 
aujourd'hui  dans  un  cas  semblable.  Je  ne  crois 
pas  aller  trop  loin  en  affirmant  que  la  décision  de 
l'autorité  paternelle  ne  serait  point  acceptée;  elle 
serait  blâmée  par  le  vote  unanime  de  tous  les 
écoliers  de  France;  un  syndicat  se  formerait,  il 
exigerait  la  revision  de  ce  jugement  draconien, 
et  Vaugirard  fût-il  encore  plus  loin  que  Tîle  né- 
faste vers  laquelle  tant  de  regards  sont  tournés, 
la  victime  en  sortirait  triomphante  pour  être, 
maigre  son  juge,  rendue  aux  douceurs  des  va 
cances ! 
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Sans  être  aussi  sévère,  si  l'autorité  paternelle 
était  respectée  comme  elle  doit  l'être  et  Tétait 
autrefois,  il  y  aurait  dans  le  monde  plus  d'hom- 
mes utiles  et  moins  de  blasés  avant  Tâge,  et 
les  maîtres  seraient  plus  forts  pour  élever  nos 
enfants  si,  dans  la  famille,  ils  trouvaient  les 
exemples  et  l'appui  indispensables  pour  que,  à 
seize  ou  dix-sept  ans,  ils  soient  des  jeunes  gens 
et  pas  encore  <  Messieurs  les  Jeunes  gens  > , 
comme  les  plus  tristes  candidats  au  plus  res- 
treint des  baccalauréats  modernes  ont  la  ridicule 
ambition  qu'on  les  appelle  maintenant. 


Le  phare  qui  illumine  la  rade  de  New-York 
est  porté  par  une  colossale  statue  de  la  Liberté, 
et  l'étincelante  clarté  qui  s'en  dégage  indique  au 
navigateur  l'entrée  du  port  ouvert  à  toutes  les 
nations  et  à  toutes  les  libertés.  Sur  l'immensité 
de  la  mer,  elle  luit  pour  tout  le  monde. 

Il  y  a  cinquante  ans,  au  moment  où  la  France 
élevait  la  statue  de  la  liberté  de  l'enseignement, 
on  pouvait  espérer,  qu'elle  aussi,  porterait  une 
radieuse  lumière  qui  brillerait  indistinctement 
pour  toutes  les  écoles.  Aujourd'hui,  ses  rayons 
sont  en  partie  voilés,  et  si  la  statue  est  debout 
encore,  son  regard  se  détourne  de  l'école  chré- 
tienne; pour  elle,  la  liberté  n'est  plus  qu'une 
trompeuse  apparence.  Si  elle  existe  de  fait,  pourra- 
t-elle  résister  longtemps  à  l'agitation  qui  se  pro- 
duit, aux  propositions  déposées  contre  elle,  aux 
interpellations  renouvelées  sans  cesse,  aux  ar- 
ticles 7  qui  la  déchirent  et  la  mettent  en  lam- 
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beaux?  N'a-t-elle  pas  été  diminuée,  quand  au  nom 
de  la  liberté  de  conscience  on  a  créé  l'école  neu- 
tre; quand  au  nom  de  l'égalité  entre  tous  les 
citoyens  on  a  envoyé  les  séminaristes  à  la  ca- 
serne et  frappé  les  congrégations  d'un  injuste 
impôt  au  nom  de  l'égalité  entre  tous  les  contri- 
buables? N'a-t-elle  pas  été  atteinte,  le  jour  où  des 
collèges  catholiques  ont  été  fermés?  N'est-elle  pas 
singulièrement  menacée  quand,  sur  la  porte  de 
ceux  qui  existent  encore,  on  place  des  faction- 
naires pour  compter  les  religieux  qui  franchis- 
sent le  seuil  et,  s'ils  sont  trop  nombreux,  pour 
leur  en  interdire  l'entrée. 

Ces  lois  nouvelles,  on  les  abrite  sous  l'honora- 
ble ou  flatteuse  rubrique  de  liberté  et  d'égalité, 
mais  cet  artifice  ne  trompe  personne.  Malgré  les 
lenteurs  et  les  temporisations  auxquelles  on  se 
croit  obligé,  on  doit  comprendre  que  la  campa- 
gne entreprise  est  dirigée  contre  la  liberté  de 
l'enseignement. 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  cette 
liberté  a  plus  de  défenseurs  que  d'adversaires,  et 
que  le  jour  «  où  ceux-ci  tenteraient  trop  violem- 
ment d'y  faire  brèche,  ils  verraient  se  dresser 
contre  leur  audace  d'anciens  auxiliaires  dont 
l'appui  leur  est  nécessaire  pour  vaincre.  >  Gomme 
l'écrit  dans  un  courageux  article  un  ancien  élève 
de  l'École  normale  supérieure,  <  l'Université  est 
la  première  à  rejeter  l'humiliant  privilège  que 
les  francs-maçons  réclament  pour  elle,  et  s'ils 
persistent  à  le  lui  imposer,  elle  répondra  qu'elle 
suffit  à  sa  propre  conservation  et  que  le  mono- 
pole lui  répugne.  > 
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Vous  pensez  de  même,  Messieurs.  Les  littéra- 
teurs, les  poètes,  les  moralistes  et  les  philosophes 
qui  composent  votre  Académie,  les  universitaires 
auxquels  vous  ouvrez  si  justement  vos  rangs, 
repoussent  un  monopole  nuisible  au  développe- 
ment de  l'instruction,  et  parce  que  votre  libéra- 
lisme réclamera  toujours  la  liberté  tout  entière, 
ce  sera  toujours  chez  vous,  dût-elle  disparaître 
ailleurs,  que  Ton  verra  cette  statue  portant  le 
phare  radieux  dont  vous  ne  souffrirez  pas  que 
l'étincelante  clarté  s'amoindrisse  ou  s'efface, 
parce  que  vous  voulez  qu'elle  profite  à  toutes  les 
écoles. 

Rappelez- vous  l'émotion  que  vous  avez  ressen- 
tie quand  la  nouvelle  s'est  répandue  qu'un  des 
-collèges  de  cette  ville  allait  être  fermé,  et  qu'il 
aurait  l'honneur  d'être  fermé  le  premier.  Le  pre- 
mier cri  d'alarme,  ce  sont  les  vôtres  qui  l'ont 
jeté,  et  nous  pouvons  rendre  hommage  à  celui 
qui  est  encore  ici  aujourd'hui  ^  Avant  de  me 
recevoir  en  votre  nom ,  qu'il  me  permette  de 
m'unir  publiquement  à  tous  ceux  qui  admirent 
son  énergie,  son  caractère,  la  noblesse  de  ses 
sentiments  et  l'élévation  de  son  cœur. 

Et  cependant,  les  religieux  ont  été  expulsés, 
la  lumière  a  disparu  dans  la  vieille  maison  où 
tant  d'enfants  furent  élevés.  Ses  pierres  ont  été 
emportées  une  à  une. 

C'est  encore  l'un  des  vôtres,  Messieurs,  que 
nous  voyons  au  premier  rang  de  ceux  qui  pro- 
testèrent alors.    La  nature  droite  et  loyale  de 

1.  M.  le  comtp  Victor  d'Adhémar. 
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M.  de  Voisins-La vemière  s'est  révoltée;  il  s'est 
séparé  de  ces  hommes  sans  convictions  et  sans 
principes  qui  obéissent  si  facilement  aux  ordres 
qu'on  leur  donne,  et  vous  l'avez  remercié  de  faire 
entendre  au  Sénat  les  nobles  accents  de  sa  pro- 
testation indignée.  Ce  jour-là,  vous  vous  êtes 
rappelé  le  discours  où  il  disait  «  que  le  style 
prend  toujours  la  physionomie  de  la  pensée  »; 
vous  l'avez  applaudi  en  entendant  monter  de  son 
cœur  et  sortir  de  sa  bouche  la  juste  accusation 
qu'il  portait  contre  une  réforme  «  qui  ne  laissait 
pas  sans  tache  ceux  qui  voulaient  la  faire  »,  et 
qu'il  trouvait  néfaste  puisqu'elle  €  ne  contenait 
ni  le  vrai  ni  le  bien.  » 

C'est  le  beau  caractère  de  l'un  des  vôtres  aussi 
qu'il  faut  admirer  pendant  son  trop  court  pas- 
sage aux  affaires;  s'il  était  resté  plus  longtemps 
à  la  tête  de  la  magistrature  française,  il  n'au- 
rait pas  toléré  que,  sous  le  nom '  de  lois  exis- 
tantes, on  aille  exhumer  de  l'arsenal  de  la  lé- 
gislation passée,  des  lois  confuses,  contradic- 
toires et  incohérentes  pour  enlever  à  l'Eglise  les 
auxiliaires  indispensables  qu'elle  trouve  dans  les 
maîtres  chrétiens;  il  n'aurait  pas  permis  que  le 
Conseil  d'Etat  soit  mutilé,  le  jour  même  où  il 
allait  juger  les  pourvois  formés  contre  les  arrê- 
tés qui  frappaient  les  congrégations  religieuses. 
Le  souvenir  de  M.  Depeyre  est  vivant  parmi 
vous,  et  je  vous  étonnerais  si  je  ne  prononçais 
pas  le  nom  d'un  homme  qui  vous  appartient  à 
tant  de  titres  et  que  tout  le  monde  respecte, 
parce  qu'il  est  sorti  la  tête  haute  et  la  conscience 
en  repos  de  ces  assemblées  où  sa  place  fut  si 
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grande  autrefois,  et  dans  lesquelles  sa  présence 
serait  si  utile  aujourd'hui. 

Et  ce  sera  pour  votre  Compagnie  une  gloire 
véritable  qu'elle  se  soit  associée  de  telle  sorte  aux 
combats  qu'ont  soutenus  et  que  soutiennent  en- 
core ces  intrépides  lutteurs  qui  s'appellent  les 
Larcy,  les  Baragnon,  les  Ravignan,  les  de  Bro- 
glie,  les  Keller  et  les  Chesnelong;  ce  sera  pour 
elle  un  impérissable  honneur  que,  parmi  ses 
Mainteneurs,  se  soient  levés  les  plus  fermes  dé- 
fenseurs des  droits  des  pères  de  famille  et  de  la 
liberté  de  l'enseignement. 

Vos  exemples  ont  été  suivis,  vos  efforts,  comme 
ceux  de  ces  hommes  dont  vous  venez  de  saluer  les 
noms,  portent  déjà  leurs  fruits.  Au  souffle  de 
leur  éloquence,  les  catholiques  ont  compris  leur 
devoir;. pour  défendre  leurs  droits,  ils  ont  ré- 
trouvé leur  énergie  et  leur  courage;  dans  la 
balance  qui  pliait  sous  le  poids  des  laïcisations, 
ils  ont  posé  le  poids  méritoire  de  leurs  sacrifices, 
et  nos  écoles  libres  sont  encore  debout.  Auprès 
d'elles  nous  rie  voyons  plus  la  statue  de  la  Li- 
berté, dont  j'évoquais  l'image  tout  à  l'heure; 
elles  ne  sont  pas  éclairées  par  cette  lumière  que 
l'on  refuse  à  quelques-unes,  mais  dans  leurs 
classes,  au-dessus  de  la  chaire  du  maître,  à  la 
place  d'honneur,  nous  saluons  cette  Croix  sur 
laquelle  est  étendu  Celui  qui  a  donné  au  monde 
la  véritable  liberté.  De  son  ciel  entr'ouvert,  Il 
fait  descendre  pour  elles  cette  lueur  resplendis- 
sante, qui  ne  saurait  disparaître  puisque  c'est 
ri mmor telle  Charité  qui  la  porte;  elle  entretient 
le  phare  dont  la  chaleur  dilate  les  cœurs,  dont  les 
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rayons  échauffent  les  âmes;  aussi  longtemps 
qu'il  sera  nécessaire,  elle  tiendra  dans  ses  mains 
cette  flamme  et  portera  sur  son  front  cette  mira- 
culeuse étoile  qui  marquera  la  route  vers  nos 
écoles  chrétiennes. 

En  leur  faveur,  la  Charité,  fille  de  Dieu,  opère 
de  véritables  prodiges,  et,  à  Toulouse,  vous  les 
voyez  chaque  jour  se  produire  au  milieu  de  vous. 
Si  l'Egalité  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens  quand 
il  s'étale  faussement  sur  les  murs  de  ces  écoles 
dont  on  ferme  l'entrée  aux  maîtres  que  nous 
avons  choisis,  la  Charité  lui  donne  sa  valeur  et 
le  transforme  en  une  sublime  expression,  lors- 
qu'elle unit  dans  une  même  protestation  et  dans 
l'accomplissement  d'un  même  devoir  le  maître  et 
le  serviteur,  le  riche  et  le  pauvre,  le  proprié- 
taire et  l'artisan,  lorsqu'elle  fait  naître  les  mêmes 
sentiments  dans  les  cœurs  qui  veulent  égale- 
ment  la  justice  et  le  bien. 

Ces  miracles  de  la  Charité  vous  les  avez  pro- 
voqués vous-mêmes,  et  j'ai  la  conviction  qu'un 
jour,  vous  décernerez  un  des  prix  de  vertu,  que 
le  plus  généreux  des  vôtres  vous  a  chargés .  de 
distribuer,  à  ces  pères  de  famille  qui  se  privent 
du  nécessaire,  à  ces  pauvres  qui  acceptent  une 
misère  plus  grande  encore  pour  envoyer  leurs 
enfants  à  l'école  chrétienne.  Avant  que  retentisse 
V Alléluia  de  la  victoire  que  vous  aurez  prépa- 
rée, vous  récompenserez  le  sacrifice  qui  s'accom- 
plit pour  la  meilleure  des  causes,  pour  celle  que 
vous  défendez  si  bien.  Messieurs,  pour  la  liberté 
de  l'enseignement. 
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M*''  d'Hulst  commençait  ainsi  sa  belle  lettre 
aux  étudiants  catholiques  :  «  Vous  voilà  bache- 
liers ès-lettres,  bacheliers  complets;  je  vous  en 
fais  mon  compliment.  Qu'allez- vous  faire  main- 
tenant? » 

Ce  que  feront  nos  fils,  Messieurs,  quelle  sera 
leur  carrière,  je  ne  puis  vous  le  dire  et  je  m'en 
préoccupe  assez  peu,  pourvu  qu'ils  fassent  quel- 
que chose.  Mais  s'ils  ont  été  des  étudiants  catho- 
liques, j'affirme  que,  généralement,  vous  pouvez 
être  tranquilles  sur  ce  qu'ils  seront  un  jour. 

Il  faut  marcher  avec  son  siècle,  et  notre  pays 
a  besoin  que  ses  savants  l'honorent;  j'ambitionne 
et  je  rêve  pour  lui  toutes  les  gloires;  je  veux 
qu'il  sache  les  conquérir  partout,  aussi  bien  sur 
le  terrain  utile  et  fécond  de  l'étude  et  de  la 
science  où  une  nation  peut  grandir,  que  sur  les 
champs  de  bataille  où  elle  s'illustre  en  faisant 
face  à  Tenhemi.  Pour  obtenir  ce  double  triom- 
phe, développons  chez  les  enfants  tous  les  nobles 
sentiments.  A  une  époque  où  l'on  peut  croire 
que  ceux-ci  vont  disparaître,  qu'ils  puissent, 
comme  le  roi  d'Ys,  apercevoir  le  bien  enseveli 
dans  les  profondeurs  de  l'océan  du  mal;  qu'ils 
entendent  sonner  les  cloches  de  leurs  croyances, 
s'ils  se  penchent  sur  leur  propre  cœur  dont  nous 
aurons  rendu  les  battements  chrétiens.  Formons- 
les  de  telle  sorte  que,  tous,  ils  contribuent  à  ren- 
dre notre  splendeur  nationale  plus  complète, 
plus  brillante  et  surtout  plus  pure. 

S'ils  sont,  un  jour,  prêtres  ou  religieux  que 
leur  apostolat  soit  au-dessus  de  toute  considéra- 
tion humaine;  en  se  dévouant  comme  ceux  qui 
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les  ont  élevés,  ils  accompliront  à  leur  tour  la 
plus  grande  des  missions.  Qu'ils  se  souviennent 
des  THospital,  des  d'Aguesseau  s'ils  appartien- 
nent à  la  magistrature;  qu'ils  se  glorifient  d'être 
arrachés  de  leurs  sièges  si  l'affirmation  de  leurs 
principes,  une  vie  faite  de  devoir  et  d'honneur, 
les  expose  à  des  vengeances  imméritées;  qu'ils 
conservent  cette  noble  sérénité  que  vous  avez 
gardée  comme  les  magistrats  sacrifiés  avec  vous, 
vous.  Monsieur  S  qui  depuis  longtemps  me  tendez 
une  main  si  amie  pour  m'introduire  ici,  et  qui 
venez  de  m'y  accueillir  avec  une  telle  bienveil- 
lance que  j'aurais  le  droit  de  m'en  plaindre 
peut-être,  dans  la  crainte  qu'en  me  connaissant 
mieux ,  ceux  qui  vous  ont  entendu  ne  la  trouvent 
trop  partiale,  et  bien  au-dessus  de  ce  que  je  pour- 
rai faire  pour  la  mériter  jamais. 

S'ils  préfèrent  les  fonctions  administratives, 
qu'ils  les  remplissent  avec  indépendance.  S'ils 
entrent  dans  L'enseignement,  qu'ils  en  défendent 
là  liberté  pour  en  rehausser  le  prestige.  S'ils 
font  partie  de  nos  assemblées  législatives,  qu'ils 
n'oublient  point  que  celui  qui  ne  s'oppose  pas 
à  une  loi  mauvaise  porte,  aussi  bien  que  l'auteur 
lui-même  de  cette  loi ,  la  responsabilité  du  mal 
qu'elle  engendre  ;  qu'ils  soient  inébranlables  dans 
leurs  convictions  et  fidèles  à  leurs  principes.  La 
fidélité  politique  est  bien  rare  aujourd'hui,  mais 
toujours  cependant  elle  appelle  l'estime,  elle 
commande  le  respect  de  tous,  de  ceux-là  même 
qui  la  renient  pour  mieux  servir  leurs  intérêts 
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personnels,  de  ceux-là  même  qui  la  trahissent 
sans  remords,  sans  se  préoccuper  de  savoir 
s'ils  ne  contribuent  pas  à  diminuer  peu  à  peu 
cette  gloire  séculaire  que  les  rois  de  France 
avaient  su  faire  si  éclatante,  si  respectée  et  si 
belle.  S'ils  choisissent  le  métier  des  armes,  que 
l'acier  de  leur  épée  reçoive  de  leur  foi  religieuse 
une  vertu  et  une  trempe  nouvelles.  De  quelque 
manière  qu'ils  servent  la  patrie,  qu'ils  lui  soient 
utiles  et  qu'ils  l'aiment;  qu'ils  la  prennent  avec 
son  foyer  et  son  aiitel,  son  histoire  et  ses  tradi- 
tions, et  qu'en  les  voyant  défendre  son  honneur 
et  sa  foi,  on  puisse  dire,  comme  un  suprême 
hommage  rendu  aux  maîtres  qui  ont  façonné 
leurs  âmes  :  «  Ils  se  sont  tenus  debout.  » 

Pour  qu'ils  restent  debout,  ah!  donnons-leur 
sans  doute  l'instruction  qui  leur  est  nécessaire, 
mais  donnons-leur  surtout  cette  éducation  qui 
fera  naître  chez  eux  les  sentiments  de  loyauté, 
de  droiture  et  de  bravoure  qui  ont  fait  les  héros 
d'autrefois.  Si  l'on  ne  décernait  pas  de  diplômes 
alors,  c'était  à  une  époque  chrétienne  que  saint 
Louis  entraînait  ses  chevaliers  et  son  peuple  au 
jour  glorieux  des  croisades.  C'était  à  l'époque  où 
Henri  IV  inaugurait  la  liberté  de  conscience 
qu'il  menait  ses  hommes  d'armes  au  combat; 
beaucoup  d'entre  eux  ne  savaient  pas  signer 
leur  nom ,  mais  avaient-ils  besoin  d'être  lettrés 
pour  frapper  d'estoc  et  de  taille,  pour  se  rallier 
au  panache  blanc  du  grand  roi ,  pour  mourir 
pour  la  patrie.  Et  pour  n'être  pas  suffisamment 
instruits,  nos  aïeux  manquaient-ils  de  courage 
quand,  aux  champs  de  Fontenoy,    ils   disaient 
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fièrement  aux  Anglais  :  €  Tirez  les  premiers, 
Messieurs  !  » 

Pour  que  la  France  retrouve  sa  splendeur 
d'autrefois,  pour  qu'elle  revoie  ces  temps  où  elle 
dictait  ses  lois  au  monde,  conservons-lui  toutes 
les  libertés  qui  lui  sont  nécessaires,  conservons- 
lui,  Messieurs,  tous  ceux  qui  savent  la  servir  et 
la  défendre.  Lorsque,  en  1873,  les  Frères  des 
Écoles  chrétiennes  furent  chassés  de  l'Alsace- 
Lorraine,  le  prince  de  Bismark  répondait  au 
Parlement  qui  l'interrogeait  sur  les  motifs  de 
leur  expulsion  :  «  L'enseignement  des  Frères, 
mais  il  empoisonnerait  l'esprit  allemand;  il  se- 
rait pire  que  l'absence  de  tout  enseignement.  > 

Retenons  cet  aveu;  c'est  le.  plus  bel  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  tous  nos  religieux.  Mais 
en  attendant  le  jour  tant  désiré  où  nos  armées 
victorieuses  les  ramèneront  en  triomphe  sur 
cette  terre  d'Alsace-Lorraine  dont  on  les  a  ban- 
nis, ne  tolérons  pas  que  sur  la  terre  de  France 
on  ferme  leurs  écoles,  ne  permettons  pas.  Mes- 
sieurs, qu'on  les  chasse  de  chez  eux.  Ils  entre- 
tiennent et  développent  au  cœur  de  nos  fils 
l'amour  de  la  patrie;  ils  n'empoisonneront  pas 
chez  eux  l'esprit  français;  leur  patriotisme,  leurs 
exemples  et  leurs  leçons  nous  aideront  puissam- 
ment à  faire  de  nos  enfants  ce  que  nous  avons 
voulu  qu'ils  deviennent,  des  Chrétiens  et  des 
Hommes! 
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RÉPONSE 


AU   REMERCIEMENT 


M.  LE  MARQUIS  DE  SUFFREN 

PAR 

M.  le   Comte  D'ADHÉMAR 


Monsieur, 

En  me  confiant  le  soin  de  vous  introduire  au- 
près d'elle,  l'Académie,  trop  aimable  à  mon 
égard,  a  négligé,  je  le  crains,  ses  intérêts  et  les 
vôtres.  Elle  a  cru,  sans  doute,  qu'une  grande 
conformité  d'opinions,  unissant  cette  fois  le  ré- 
cipiendaire et  le  modérateur,  il  ne  se  produirait 
pas  entre  eux  le  moindre  choc,  et  que  vous 
seriez  accueilli  au  milieu  de  nous,  sinon  comme 
vous  le  méritez,  du  moins  sans  avoir  à  payer  à 
notre  porte  la  plus  légère  redevance  à  la  criti- 
que. 

Et  voici  qu'en  essayant  de  remplir  ma  tâche, 
j'éprouve,  tout  à  coup,  de  singuliers  scrupules. 
J'ai  peur  de  me  trouver,  en  toutes  choses,  trop 


parfaitement  d'accord  avec  vous,  et  de  manquer 
ainsi  de  l'impartialité  et  de  la  mesure  nécessaires 
à  celui  qui  doit  parler  ici  au  nom  de  tous. 

Mandataire  de  l'Académie  tout  entière,  je  ris- 
que, si  je  n'y  prends  garde,  de  l'engager  plus 
qu'elle  ne  veut,  et  de  ne  pas  suffisamment  réser- 
ver l'opinion  de  ceux  de  nos  collègues  qui,  .tout, 
en  vous  accordant  leurs  suffrages,  ne  partagent 
peut-être  pas  complètement  votre  manière  de 
voir,  sur  les  graves  questions  que  vous  venez 
d'aborder.  Il  faut  donc  que  je  me  condamne  à 
me  modérer  moi-même,  en  vous  approuvant; 
que  je  ne  me  laisse  point  gagner  par  la  sympa- 
thie qui  me  porte  vers  vous,  et  que  je  tâche 
même,  si  je  le  puis,  de  vous  critiquer  un  peu. 

C'est  pourquoi,  dès  mes  premières  paroles,  je 
vais  essayer  de  vous  contredire. 

Pourquoi,  je  vous  prie,  supposez-vous  qu'il 
ait  fallu  une  sorte  de  miracle  et  l'intervention 
des  Fées  pour  vous  conduire  jusqu'à  nous? 

Les  Fées,  Monsieur,  depuis  longtemps,  depuis 
1789  surtout,  n'ont  plus  aucun  pouvoir.  Avec 
tous  les  abus  et  privilèges  de  l'ancien  régime, 
leurs  privilèges  ont  été  abolis;  et,  au  nom  de 
l'égalité,  les  législateurs  modernes  leur  ont  in- 
terdit à  jamais  de  distribuer  leurs  faveurs  dans 
de  certains  berceaux. 

C'est  un  principe  inscrit  en  tête  de  nos  consti- 
tutions :  les  hommes  naissent  égaux,  c'est-à-dire 
qu'ils  ont  tous  les  mêmes  droits  dans  ce  monde. 
Rien  n'est  plus  juste.  Et  vous  voyez  que  la  fa- 
veur ne  joue  plus  aucun  rôle  dans  la  société 
contemporaine,  que  tous  les  citoyens  sont  traités 
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avec  une  impartiale  équité,  qu'ils  jouissent  tous 
des  mêmes  libertés;  l'on  pousse  même  si  loin 
l'application  de  ces  principes,  que  le  suffrage 
universel  affecte  de  choisir  ses  élus,  sans  tenir 
aucun  compte  des  talents,  des  aptitudes,  des  mé- 
rites de  toute  sorte  qui  diflférencient  les  hommes. 
Je  ne  fais  que  répéter  ici,  en  termes  polis,  ce 
que  disait  Gambetta,  en  termes énergiques. 

Les  Académies,  j'en  conviens,  ne  procèdent  pas 
encore  tout  à  fait  comme  le  suffrage  universel; 
il  leur  semble  que  si  tous  les  hommes  naissent 
égaux,  ils  ne  naissent  point  pareils  cependant,  et 
qu'ils  n'ont  pas  tous,  par  exemple,  autant  d'es- 
prit les  uns  que  les  autres.  Nous  faisons  cas  de 
ces  nuances  ;  et  si  nous  demeurons  égalitaires  en 
ce  sens  que  nous  recrutons  nos  élus  partout,  sans 
nous  préoccuper  de  ce  que  l'on  appelait  autrefois 
la  naissance,  nous  entendons,  néanmoins,  choisir 
dans  la  société,  pour  les  appeler  à  nous,  les 
hommes  qui,  à  des  titres  divers,  se  distinguent  de 
la  foule.  A  la  cour  de  Clémence  Isaure,  où  de- 
puis longtemps  règne  l'égalité  la  plus  absolue, 
les  fauteuils  ne  s'obtiennent  point  comme  autre- 
fois les  tabourets  de  Versailles,  le  mérite  person- 
nel attire  seul  nos  suffrages  ;  et  cela  suffit , 
Monsieur,  pour  expliquer  votre  arrivée  parmi 
nous. 

Sans  doute,  il  ne  nous  déplaît  pas  que  vous 
apportiez  ici  l'éclat  d'un  nom  illustre;  et,  par 
vous ,  notre  Académie  sera  flère  de  contracter 
alliance  avec  le  bailli  de  Suflfren,  qui,  j'en  suis 
sûr,  ne  sera  pas  trop  surpris  dans  sa  tombe  par 
notre  hommage  de  lettrés. 
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poursuivez  la  tâche  entreprise  au  milieu  de  nous, 
et  que  vous  lui  donnez  tous  vos  instants. 

Je  viens  de  lire  les  résumés  des  travaux  que 
vous  avez  consacrés  aux  Frères  des  Écoles  chré- 
tiennes (dont  le  nom  ne  passera  point  sur  mes 
lèvres  sans  que  je  leur  rende  hommage^;  je  viens 
d'étudier  les  rapports  que  vous  dressez,  d'année 
en  année,  pour  faire  avancer  et  grandir  votre 
œuvre  magnifique,  et  je  vois,  Monsieur,  com- 
ment vous  tuez  le  temps,  depuis  que  vous  vous 
êtes  fait  le  percepteur  bénévole  et  opiniâtre  de 
cette  contribution  supplémentaire  que  les  catho- 
liques sont  obligés  de  s'imposer,  s'ils  veulent  que 
sur  la  terre  de  France  une  école  libre  puisse 
encore  subsister. 

En  vous  suivant  ainsi  pas  à  pas,  je  vous  ai  vu 
suscitant  partout  chez  les  autres  la  passion  qui 
vous  possède;  j'ai  lu  les  nobles  pages  que  vous 
avez  écrites  pour  essayer  de  poursuivre  dans  leur 
foyer,  ceux  que  votre  parole  n'avait  pu  atteindre, 
et  maintenant,  mieux  que  jamais,  je  comprends 
que  Léon  XIII,  si  enfermé  qu'il  soit  là-bas,  der- 
rière les  murailles  du  Vatican,  vous  ait  aperçu,  et 
ait  voulu  que  sur  votre  poitrine  brillât  la  Légion 
d'honneur  de  l'Église. 

Ces  travaux,  Monsieur,  l'activité  féconde  dont 
vous  avez  fait  preuve,  devaient  produire  en  vous 
des  transformations  qui  ont  à  nos  yeux  un  intérêt 
particulier. 

On  pourrait  s'étonner,  en  effet,  si  l'on-  n'a  pas, 
comme  moi,  un  peu  fouillé  vos  secrets,  que  ne 
nous  apportant  pas  vos  ouvrages,  mais  seulement 
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vos  œuvres,  vous  ayez  si  aisément  reçu  les  suf- 
frages d'un  corps  littéraire. 

Je  crois  bien,  soit  dit  entre  nous,  que  la  litté- 
rature n'a  pas  été  la  passion  de  votre  jeunesse, 
et  que  longtemps  avant  de  vous  être  inspiré  de 
Socrate  ou  de  Bossuet,  d'avoir  pris  des  textes 
dans  Sévigné,  vous  pensiez  très  simplement,  pour 
votre  compte,  les  choses  que  vous  venez  de  nous 
exposer  et  que  vous  avez  mises  aujourd'hui,  pour 
nous  plaire,  sous  la  protection  des  plus  grands 
noms  dont  on  puisse  parer  un  discours  acadé- 
mique. 11  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant,  je 
l'ai  dûment  constaté,  qu'habile  à  bien  dire,  à  une 
époque  où  vous  ne  songiez  point  à  nous,  vous 
aviez  révélé  à  d'autres  vos  facultés  d'orateur, 
l'élan  naturel  de  votre  esprit  et  aussi  votre  goût 
pour  le  langage  coloré.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que  le  sang  provençal  circule  dans  vos  veines  et 
que  vous  êtes  né  dans  un  pays  où  tout  fleurit, 
où  le  soleil  est  fécond  et  l'imagination  aussi. 

Avec  ces  dispositions  natives,  on  est  bientôt 
prêt  lorsqu'il  le  faut.  Aussi,  dès  que  vous  avez 
été  lancé  dans  l'action,  tout  à  coup  vous  êtes  de- 
venu ce  que  vous  aviez  besoin  d'être,  et  sous 
l'impulsion  de  votre  cœur  généreux,  épris  d'une 
grande  cause,  la  parole  est  montée  à  vos  lèvres 
ardente  et  persuasive.  11  serait  pédant  à  moi  de 
citer  le  vieux  mot  latin  si  connu  et  qui  exprime 
si  bien  comment  naît  l'éloquence  dans  une  poi- 
trine humaine.  Qu'en  ai-je  besoin,  du  reste,  puis- 
que l'œuvre  vient  de  s'accomplir  devant  nous  et 
que  vos  dernières  paroles  vibrent  encore? 

Je  n'irai  pas  davantage  rechercher  vos  titres 
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académiques;  vous  venez  de  les  produire,  et  non 
seulement  vous  avez  su  exprimer  vos  idées  avec 
élégance,  assembler  vos  périodes,  mais  encore 
employé  en  faveur  de  votre* thèse,  absolument 
juste  à  mes  yeux,  mais  contestée,  des  précautions 
oratoires  que  ne  renieraient  pas  les  hommes  du 
métier. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  vous  n'ayez  rien 
à  gagner  dans  la  pratique  habituelle  des  lettres. 

Vous  nous  arrivez  dii  dehors,  encore  tout  ému 
par  l'action  et  par  la  lutte;  dans  votre  voix  clai- 
ronne une  note  militante,  acquise,  sans  doute, 
dans  les  assemblées  politiques.  Aussi,  mieux 
qu'un  autre,  apprécierez-vous,  j'en  suis  sûr,  la 
paix  et  le  repos  dont  on  jouit  dans  le  salon  de 
Clémence  Isaure.    . 

De  telle  sorte,  Monsieur,  que  si  je  l'osais,  me 
prévalant  auprès  de  vous  de  mon  rôle  d'intjo- 
ducteur,  je  vous  dirais  amicalement,  et  tout  de 
suite  :  Calmez-vous,  vous  entrez  dans  un  milieu 
pacifique;  l'adversaire  n'est  plus  là,  tout  au  plus 
le  contradicteur,  et  le  contradicteur  libéral,  bien- 
veillant, qui  est  presque  déjà  de  votre  avis,  et 
qui,  s'il  ne  partage  pas  toutes  vos  idées,  cher- 
cherait volontiers  le  terrain  sur  lequel  il  pour- 
rait s'accorder  avec  vous. 

Ici,  l'on  n'a  point,  comme  ailleurs,  à  lutter  di- 
rectement contre  les  faits  et  les  pouvoirs  publics. 
Le  combat  violent,  nécessaire  au  dehors  à  la  dé- 
fense immédiate  d'un  intérêt  ou  d'un  droit  me- 
nacé, ne  s'impose  point,  et  la  politique,  au  milieu 
de  nous,  tourne  forcément  à  la  philosophie,  je  ne 
yeux  pas  dire  au  scepticisme  ou  à  la  résignation 
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épicurienne;  j'entends  simplement  que  laissant 
de  côté  les  polémiques  et  nous  dégageant  des 
passions  des  parti^,  nolis  essayons  de  discuter, 
avec  calme  et  pour  elles-mêmes,  les  idées  et  les 
doctrines.  Comment  pourrions-nous  vivre  sans 
cela?  Et  comment,  d'un  autre  côté,  aurions-nous 
la  folie  de  renoncer  aux  charmes  d'un  commerce 
facile  avec  tous  nos  collègues,  avec  des  esprits 
sincères  et  éclairés  que  l'amitié  rapproche  tou- 
jours, alors  même  que  les  opinions,  parmi  nous, 
demeurent  divergentes  ou  diversement  nuan- 
cées ? 

Aussi,  me  voyant  forcé  d'aborder  à  votre  oc- 
casion des  questions  fort  délicates  et  qui  ne  sont 
pas  littéraires,  je  voudrais  les  traiter  avec  une 
modération  extrême.  Ces  questions  agitent  vive- 
ment l'opinion,  intéressent  au  plus  haut  degré 
l'avenir  du  pays.  Pourquoi  les  fuir,  si  nous  pou- 
vons, en  y  touchant,  les  ramener  sur  notre  ter- 
rain, et  faire  une  fois,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  nou- 
veauté, de  la  politique  académique  ? 

Vous  avez  été  très  naturellement  amené,  Mon- 
sieur, à  nous  traduire  les  sentiments  qui  inspi- 
rent toute  votre  conduite  au  dehors;  et  nous 
traçant  un  plan  d'éducation  conforme  à  vos  con- 
victions les  plus  intimes,  vous  nous  avez  vanté 
non  seulement  la  supériorité  de  l'éducation  chré- 
tienne, mais  aussi  celle  de  l'éducation  congréga- 
niste.  C'était  absolument  votre  droit,  d'autant  que 
vos  démonstrations  se  sont  produites  sous  la 
forme  la  plus  correcte  et  la  plus  mesurée.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  vos  affirmations  très  clé- 
ricales, portées  devant  une  assemblée  très  bien- 
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veillante,  mais  aussi  très  laïque,  soulèveront 
peut-être,  dans  certains  esprits,  diverses  objec^ 
tions. 

L'apologie  d'un  système  ne  va  point  sans  ren- 
fermer implicitement  la  critique  du  système  op- 
posé, et  il  ne  faut  pas  espérer  cependant  qu'en 
matière  d'éducation,  par  exemple,  tous  les  avis 
puissent  être  pareils.  Les  préférences  lés  plus 
diverses  en  faveur  de  telles  ou  telles  écoles  se 
peuvent  appuyer  sur  de  bonnes  raisons;  et  sans 
entrer,  bien  entendu,  dans  la  discussion  des  doc- 
trines qu'on  enseigne  ici  ou  là,  je  comprends 
que  tous  les  parents  ne  choisissent  point  les  mê- 
mes maîtres  pour  leurs  enfants. 

Mais  si  ces  préférences  ont  toutes  droit  au  resr 
pect,  il  s'ensuit  que  toutes  .doivent  pouvoir,  au 
même  titre,  se  donner  carrière  dans  la  société; 
et  nous  voici.  Monsieur,  en  face  du  véritable 
problème,  en  face  des  questions  de  droit,  infini- 
ment plus  faciles  à  opposer  à  des  contradicteurs, 
que  des  questions  de  préférences  ou  de  senti- 
ment. 

On  peut  faire  le  bien  partout,  avez-vous  dit 
noblement  et  justement,  Monsieur,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  partout  la  loi  le  laisse  faire, 
et  ne  crée  pas  d'exceptions  exclusives  au  détrir 
ment  d'une  catégorie  de  citoyens. 

Voilà  un  siècle  que  le  débat  sur  l'enseigne* 
ment  est  ouvert  dans  notre  pays  et  que  la  lutte 
se  poursuit  entre  l'Université  et  la  Congrégation, 
—  comme  l'on  disait  autrefois. 

Depuis  que  Napoléon  a  fondé  chez  nous  l'en- 
seignement d'Etat,  depuis  qu'après  lui  Charles  X, 
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embarrassé  dans  le  système  excessif  établi  par 
l'empereur,  se  voyait  obligé,  au  nom  du  privi- 
lège universitaire,  de  fermer  les  collèges  des 
Pères  de  la  Foi,  dévoués  à  la  monarchie,  et  de 
tolérer,  à  la  Sorbonne,  la  propagande  effrénée 
des  libéraux  qui  sapaient  le  trône;  depuis  Béran- 
ger,  chansonnant  les  hommes  noirs;  depuis  Mon- 
talembert  et  Dupanloup,  défendant  les  droits  de 
l'Eglise,  contre  les  fils  de  Voltaire;  jusqu'à  Jules 
Ferry,  jusqu'à  aujourd'hui  même  où  la  querelle 
est  si  aiguë,  la  question  de  l'enseignement  n'a  pas 
cessé  de  passionner  la  tribune  française. 

Pourquoi  ?  parce  que  depuis  cent  ans,  sauf  en 
1850,  on  a  toujours  systématiquement  écarté 
l'unique  solution  que  puisse  recevoir  le  problème. 

Un  jour  (je  rapporte  ici  un  incident  qui  a  sa 
signification  et  qui  peut  intéresser  l'Académie, 
puisque  ce  fut  l'un  des  siens,  celui-là  même  que 
vous  remplacez  aujourd'hui,  qui  eut  l'honneur  de 
le  provoquer),  un  jour,  dis-je,  notre  cher  et  dis- 
tingué collègue,  Etienne  de  Voisins,  ce  républi- 
cain de  l'âge  d'or,  très  convaincu,  mais  libéral 
incontesté,  reçut  la  visite  d'un  de  ses  amis. 

Cet  ami  avait  un  terrible  souci.  Une  impor- 
tante école  de  notre  région  était  aux  prises  avec 
la  préfecture  de  la  Haute-Garontie,  et  vous  savez 
combien  ce  genre  de  conflits  est  dangereux  par 
ce  temps  de  liberté. 

Pour  prévenir  un  malheur,  il  s'agissait  de 
trouver  accès  auprès  de  M.  Jules  Simon  qui  était 
alors  président  du  Conseil  supérieur  de  l'instruc- 
tion publique,  et  de  lui  exposer  la  cause  du  col- 
lège menacé. 
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De  Voisins,  ému,  prit  aussitôt  son  ami  par  le 
bras  et  le  conduisit  chez  M.  Jules  Simon,  avec 
lequel  (on  vient  de  nous  le  dire)  notre  collègue 
était  étroitement  lié  depuis  longtemps. 

L'auteur  du  beau  livre  Dieu,  Patrie  et  Liberté 
était  au  travail,  occupé  à  mettre  la  dernière  main 
à  son  manuscrit.  —  Il  reçut  les  visiteurs  dans 
son  quatrième  étage  de  la  place  de  la  Madeleine. 
(Il  est  rare  que  les  ministres  tombés  remontent 
aussi  haut.) 

Après  que  de  Voisins  eut  ouvert  les  voies  à 
son  compagnon,  celui-ci  exposa  sa  requête.    ; 

Aussitôt  qu'il  eut  fini  de  parler  :  «  Vous  avez 
«  raison,  Monsieur,  dit  doucement  M.  Jules  SIt 
€  mon,  je  ne  suis  certes  pas  l'ami  des  Jésui- 
te tes,  mais  je  suis  l'ami  de  la  liberté,  et  si  leur 
€  affaire  vient  devant  moi,  je  me  ferai  leur 
a  avocat.  » 

Cette  noble  parole,  Messieurs,  indique  la  seule 
solution  possible  aux  querelles  qui  malheureuse- 
ment divisent  la  France  :  la  liberté. 

Aussitôt,  en  effet,  que  l'on  a  pu  admettre  dans 
notre  pays  cette  conception  excessive,  si  Ton  y 
réfléchit,  de  l'Etat  enseignant,  et  enseignant  seul  ; 
de  TEtat  devenant  par  conséquent  le  maître  des 
esprits,  au  lieu  de  demeurer  ce  qu'il  doit  être  :  le 
protecteur  impartial  des  droits  de  chacun  de  nous; 
de  l'Etat  se  substituant  de  force  à  la  famille  elle- 
même,  ce  qui  le  place  vis-à-vis-  d'elle  dans  une 
attitude  absolument  contraire  aux  principes  de 
liberté  qu'il  affiche  ailleurs  en  faveur  de  la  presse, 
par  exemple;  aussitôt,  dis-je,  que  cette  doctrine, 
gui  n'a  été  mise  en  pratique  par  aucune  nation 
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de  l'Europe,  a  été  acceptée  en  France,  la  France 
devait  être  fatalement  vouée  à  une  incessante 
guerre  civile  des  esprits,  coname  on  l'a  dit. 

Un  droit  primordial,  méconnu  par  une  législa- 
tion quelconque,  en  arrête  forcément  le  fonction- 
nement comme  une  pierre  jetée  dans  une  ma- 
chine en  brise  les  engrenages. 

Que  l'Etat  profite,  dans  l'intérêt  de  tous,  des 
ressources  immenses  de  l'impôt  pour  fournir  aux 
intelligences  des  moyens  de  travail ,  des  établis- 
sements publics  d'expérience  et  d'étude  que,  sans 
lui,  les  particuliers  ne  pourraient  peut-être,  pas 
se  procurer  (ce  que  l'on  fait  en  Amérique  cepen- 
dant); qu'il  fonde  ses  Facultés  admirables  qui  ont 
rendu  tant  de  services  à  la  science,  qui  ont  mis 
eh  lumière. tant  de  maîtres  éminents,  tant  de 
professeurs  illustres;  qu'il  organise  et  soutienne 
des  collèges  à  lui;  qu'il  ouvre  des  écoles  spé- 
ciales pour  les  divers  services  publics,  nous  le 
voulons  bien. 

Et  c'était  là,  je  le  reconnais,  la  première  pen- 
sée de  Napoléon.  Elle  pouvait  être  bonne;  mais  la 
seconde  pensée  de  l'Empereur  fut  une  pensée 
politique,  une  pensée  de  domination  sur  les  intel- 
ligences; elle  fut  moins  bonne,  car  elle  dénatura 
aussitôt  l'institution  universitaire. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  M.  de  Fonta- 
nes,  l'ami  du  puissant  souverain,  au  moment 
même  où,  par  l^  faveur  de  ce  dernier,  il  venait 
d'être  nommé  grand  maître  de  l'Université. 

M.  de  Fontanes  se  défendait  contre  la  seconde 
pensée  de  l'Empereur,  et  se  sentant  pressé  de 
toutes  parts,  enveloppé,  circonvenu,  espionné 
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dans  l'exercice  de  ^  charge  par  la  politique  et 
la  police,  il  osait  dire  à  Napoléon,  auquel  par 
trois  fois  il  dut  adresser  sa  démission  :  <  D'un 
côté,  je  vois  un  ministre  qui  surveille  l'instruc- 
tion publique,  de  l'autre  un  conseiller  d'Etat  qui 
la  dirige;  je  cherche  la  place  d'un  grand  maître, 
et  je  ne  la  trouve  pas^  > 

Ainsi,  dès  la  première  heure  se  manifestait  le 
danger  de  l'institution.  L'État  ne  pouvait  avoir 
en  mains  l'enseignement  tout  entier  sans  éprou- 
ver la  tentation  de  faire  servir  une  aussi  puis- 
sante machine  aux  intérêts  de  la  politique.  Tout 
de  suite  l'Université,  investie  du  monopole,  était 
devenue  un  instrument  de  règne,  et  ses  écoles, 
des  fabriques  d'idées,  au  timbre  du  gouverne- 
ment. 

Ces  abus  du  système  qui  avaient  si  vivement 
choqué  l'honnête  de  Fontanes,  devaient  se  révéler, 
cinquante  ans  plus  tard  et  d'une  manière  sai 
sissante,  aux  esprits  les  plus  attachés  cependant 
à  la  conception  universitaire,  comme  M.  Thiers 
et  M.  Cousin. 

Après  l'instructive  Révolution  de  1848,  qui  les 
avait  chassés  du  pouvoir,  ces  mêmes  hommes 
comprirent  que  sous  leur  ministère  il  avait  man- 
qué quelque  chose  à  l'enseignement  de  l'Univer- 
sité dont  ils  étaient  les  chefs  et  les  inspirateurs. 

Débordés  maintenant,  renvoyés  par  les  courants 
voltairiens,  dont  ils  s'étaient  servis  autrefois  con- 
tre l'ancienne  monarchie,  ils  s'aperçurent  tout  à 


1.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires.  —  M.  de  Fonr 
tanes. 
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coup,  à  leurs  dépens,  qu'il  est  dangereux  de  faire 
de  la  politique  avec  l'enseignement;  ils  appri- 
rent que  les  doctrines  impies  répandues  dans  les 
écoles  peuvent,  en  excitant  des  passions  sans 
frein,  devenir  un  péril  social,  et  que  la  religion 
et  la  morale  ont  bien  leur  utilité  dans  l'Etat 
(c'était  le  mot  dont  ils  se  servaient). 

Et  comme  d'un  autre  côté  l'Etat  n'est  pas  le 
vrai  maître  de  la  religion  et  de  la  morale,  ils 
mesurèrent  tout  le  mal  qu'ils  avaient  fait  en  rete- 
nant pour  l'Etat  seul  le  droit  d'instruire  la  jeu- 
nesse et  de  la  capter,  d'autorité,  dans  l'incrédu- 
lité officielle  du  Gouvernement  de  Juillet. 

Sous  le  coup  des  événements,  M.  Thiers  et 
M.  Cousin  reconnurent  leurs  torts,  c'est  leur 
grand  honneur,  et  appelés  de  nouveau  aux 
affaires  après  le  premier  choc  de  la  Révolution  et 
à  intervenir  puissamment  dans  le  débat  relatif  à 
la  législation  scolaire,  ils  se  firent  les  défenseurs 
inattendus  de  la  loi  de  1850. 

Ce  jour-là,  le  drapeau  de  la  liberté  d'enseigne- 
mont  fut  planté  en  plein  camp  libéral;  c'était 
plus  de  la  moitié  de  la  France  conquise  à  la  jus- 
tice ;  le  bon  sens  français  acclamait  enfin  les  droits 
imprescriptibles  vainement  défendus  quelques 
années  auparavant  avec  tant  d'éclat  par  Monta- 
lembert  et  Lacordaire.  A  la  fin  de  ce  siècle,  après 
tant  de  banqueroutes  essuyées  dans  les  préten- 
dues voies  du  progrès,  l'esprit  public  laissera-t-il 
disparaître  les  derniers  débris  de  la  loi  Falloux? 

Je  voudrais  l'espérer,  Messieurs,  mais  ce  qui 
se  passe,  aujourd'hui  même,  ne  peut  guère  nous 
laisser  d'illusions. 
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Tout  récemment,  cependant,  un  Ministre  de 
l'Instruction  publique  de  passage  à  Toulouse  s'est 
plu  à  venir  ici,  chez  Clémence  Isaure,  à  y' déco- 
rer très  justement  l'un  des  nôtres  et  à  y  parler 
en  termes  éloquents  des  destinées  de  l'enseigne- 
ment national. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  notre  soleil,  notre 
Midi  joyeux  qu'il  a  si  finement  caractérisé, 
avaient  comme  adouci  et  transformé  l'homme 
d'État  en  villégiature?  Loin  de  ses  collègues, 
affranchi  des  solidarités  officielles,  il  paraissait 
heureux  de  pouvoir  s'épanouir  en  bienveillance. 
Il  se  souvenait  que  lui  aussi  était  méridional  : 
«  Et  in  Ayxadia  ego  »,  et  il  a  presque  chanté  la 
paix  sur  les  bords  de  la  Garonne.  Écoutez-le  : 

«  Nous  portons  tous,  a-t-il  dit,  des  affections 
«  et  des  souvenirs  qui  s'éveillent  à  chaque  étape 
€  de  notre  vie  et  tournent  nos  yeux  et  nos  cœurs 

<  vers  la  maison  paternelle,  vers  les  premiers 

<  horizons  qui  ravirent  nos  regards... 

<  Affections,  souvenirs,  amour  du  pays,  culte 

<  des  aïeux,  premières  joies,  premières  douleurs, 

<  tout  cela  est  le  meilleur  de  nous-mêmes;  c'est 
«  ce  qui  fait  notre  personnalité,  c'est  ce  qui  fait 
«  notre  vertu  et  notre  valeur  morale.  > 

Quels  commentaires  ne  pourrait-on  pas  déga- 
ger de  ces  très  belles  paroles  au  profit  des  idées 
que  je  viens  d'émettre,  et  si  le  Ministre  n'a  point 
les  travers  qu'on  reproche  à  notre  pays  de  Gas- 
cogne, qui  est  aussi  le  sien,  quel  appui  ne  de- 
vrait-on pas  trouver  en  lui,  en  faveur  des  libertés 
du  foyer  et  des  traditions  de  la  maison  pater- 
nelle ? 
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Parlant  ensuite  de  la  direction  qu'il  convient 
de  donner  à  l'enseignement,  le  Ministre  ajoutait  : 

<  Il  faut,  dans  les  démocraties  surtout,  «  dont 

<  l'esprit  est  un  esprit  positif  >,  développer  chez 

<  les  hommes  le  sens  et  l'amour  du  beau  qui 
«  n'est  que  beau;  il  faut  que  l'enseignement  soit 

<  non  seulement  classique,  scientifique  et  litté- 
«  raire,  mais  aussi  esthétique.  Il  ne  faut  priver 
€  personne  de  sa  part  légitime  de  connaissances 

<  générales  et  d'idéal.  » 

L'Esthétique!  L'Idéal!  Ne  sentez- vous  pas, 
Messieurs,  que  derrière  ces  mots  un  autre  mot 
se  cache -et  se  dérobe?  On  le  devine,  on  l'attend; 
le  représentant  de  l'État  va  le  dire,  il  est  sur  ses 
lèvres.  Mais  non,  quelque  chose  l'empêchera  de 
le  prononcer. 

Officiellement,  l'idéal  s'arrête  juste  au  niveau 
des  nuages.  Je  me  demande  même  pourquoi  on 
lui  permet  de  monter  jusque-là  si  le  ciel  est  vide, 
et  s'il  n'existe  pas  au-dessus  de  nous,  au-dessus 
de  la  terre,  un  but  attractif  qui  explique  et  jus- 
tifie ces  aspirations  profondément  humaines,  aux- 
quelles personne  n'échappe. 

Ah!  si  le  Ministre  l'avait  dit  ce  mot,  sans 
lequel  toutes  les  élévations  de  l'esprit  ne  sont 
que  des  songes  vains,  que  de  discordes  il  eût 
prévenues!  Car  l'affirmation  publique  de  la 
croyance  en  Dieu  a  la  vertu  de  rapprocher  et 
d'unir  tous  les  hommes  ;  aussitôt,  en  efltet,  qu'ils 
s'inclinent  devant  Celui  qui  est  le  maître  com- 
mun et  la  lumière  des  intelligences,  le  principe 
immuable  du  droit  et  des  devoirs,  ils  se  sentent 
tous  vraiment  égaux  sous  sa  tutelle,  et  protégés 
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ALLOCUTION 

PRONONCÉE 
DANS    LÀ    SÉANCE    DU    39    MAI     18i99 

Par  M.  le  Comte  d'ADHÉMAR 

Modérateur. 


L'Académie  des  Jeux  Floraux  ayant  décidé  qu'à 
l'occasion  de  la  cinquantaine  académique  de  M.  le 
comte  F.  de  Rességuier,  nommé  mainteneur  enl849, 
une  médaille  d'or  lui  serait  offerte,  M.  le  Modérateur 
a  adressé  à  M.  le  doyen,  secrétaire  perpétuel,  l'allo- 
cution suivante  : 


Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel, 

En  votre  honneur  rAcadémie  est  en  fête.  Heu- 
reuse et  tout  émue  d'avoir  à  vous  parler  aujour- 
d'hui comme  à  un  jeune  récipiendaire,  elle  se 
presse  autour  de  vous  et  vient  vous  offrir  le 
jeton  d'or  ;  jeton  de  présence  qui  vous  esf  dû, 
pour  votre  présence  de  cinquante  années  dans  la 
maison  de  Clémence  Isaure. 

Veuillez  donc  écouter  vos  disciples;  ils  ont  à 
témoigner  des  services  que  vous  leur  avez  ren- 

6 
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dus;  laissez-les,  une  fois,  vous  apprendre  quel- 
que chose. 

Ceux  d'entre  nous,  dont  les  souvenirs  remon- 
tent loin  vers  le  passé,  vous  aperçoivent,  aux 
jours  de  votre  jeunesse,  marchant  là-bas,  dans 
les  perspectives  profondes  d'une  longue  avenue 
qui  se  dirige  vers  nous.  —  Sur  les  bords  de  cette 
avenue  se  penchent  des  massifs  d'aubépines  en 
fleur,  des  roses,  des  lilas,  et  tandis  que  les  plus 
éloignés  de  ces  printemps  s'estompent  dans  les 
brumes  roses  du  matin,  les  plus  rapprochés  res- 
plendissent sous  des  rayons  de  plus  en  plus  clairs 
et  brillants. 

Tout  chante  dans  le  soleil  sur  ce  chemin  fleuri, 
les  oiseaux  et  les  poètes;  et  ce  sont  les  mois  de 
mai  dont  se  compose  votre  vie  que  nous  voyons 
ainsi  se  dérouler  dans  la  lumière. 

Au  milieu  de  ce  paysage  des  souvenirs,  vous 
avancez  souriant,  entouré  de  ceux  qui  furent  nos 
devanciers],  et  dont  vous  étiez  devenu  le  chef. 
Ils  vous  accompagnent,  fiers  de  vous,  le  plus 
jeune.  Surpris  par  le  langage  inaccoutumé  que 
vous  leur  faites  entendre,  ils  comprennent  que 
l'Académie  recommence  alors  que  leurs  années 
finissent.  Mais  heureux  d'avoir  vu  l'héritier  qui 
la  fera  vivre  dans  l'avenir  profond,  ils  vous 
adressent  leurs  vœux. 

Combien  de  générations  ont  disparu,  aussi 
rapides  qu'une  seule,  pendant  que  vous  marchiez 
ainsi  !  Que  de  fois  vos  compagnons  se  sont  renou- 
velés sous  vos  yeux,  les  plus  âgés  et  les  plus 
jeunes  s'en  allant  à  la  même  heure  !  Mais  vous, 
qui  n'auriez  jamais  voulu  laisser  personne  en 
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chemin,  vous  avez  presque  forcé  le  destin  en  fa- 
veur de  ceux  qui  vous  quittaient,  et  ces  chères 
ombres,  auxquelles  par  de  charmants  portraits 
vous  avez  su  conserver  une  vie  posthume,  vous 
suivent  encore,  vous  accompagnent,  marchant  à 
vos  côtés  silencieuses,  mais  protectrices  et  atten- 
dries. 

Et  vous  voici  à  la  tête  de  ce  long  cortège  du 
passé,  arrivant  aujourd'hui  aux  sommets  de  la 
vie,  avec  ce  sourire  qui  est  le  signe  de  l'éternelle 
jeunesse  de  l'âme,  chargé  de  souvenirs,  fort  d'au- 
torité acquise,  et  tenant  toujours  virilement  dans 
vos  mains  le  rameau  vert  des  espérances  nou- 
velles, pour  être,  dans  le  présent,  notre  guide  et 
notre  maître. 

Ta  duca,  tu  signore,  e  tu  maestro. 

Ces  images.  Monsieur,  qui  peuvent  en  sym- 
boles représenter  votre  histoire  parmi  nous,  ne 
sauraient  suffire  à  caractériser  votre  rôle;  et  nous 
avons  à  cœur,  si  vous  le  permettez,  de  vous  pein- 
dre de  plus  près. 

Pendant  votre  carrière  académique,  non  seu- 
lement les  hommes  se  sont  renouvelés  bien  des 
fois  autour  de  vous,  mais  aussi  les  idées,  les  cou- 
rants intellectuels,  ainsi  que  les  formes  de  l'art 
et  de  la  poésie. 

Vous  êtes  arrivé  chez  Clémence  Isaure  à  une 
époque  de  transition  littéraire.  Le  Romantisme,  à 
son  déclin,  avait  alors  des  reflets  d'arrière-saison, 
étranges  et  magnifiques  avec  Victor  Hugo,  ce 
qui  lui  maintenait  des  admirateurs  parmi  les  der- 
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niers  venus  de  vos  collègues  ;  tandis  que  les  plus 
anciens,  très  âgés,  et  dont  les  ferveurs  classiques 
avaient  été  entretenues  jadis  et  réchauffées  par 
Talma,  ne  cessaient  de  protester  contre  la  dégéné- 
rescence du  goût  français. 

Gomment  fîtes-vous,  à  vos  débuts,  pour  plaire 
également  aux  uns  et  aux  autres,  et  recueillir  à 
la  fois  leurs  suflrages,  lorsqu'ils  vous  choisirent 
comme  secrétaire  perpétuel  de  notre  compagnie? 
Gomment  fîtes-vous  pour  devenir  leur  commun 
interprète,  et  exercer  en  leur  nom  le  rôle  de 
critique  littéraire  qu'ils  venaient  de  vous  con- 
fier? Je  l'ignore.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
qu'à*  votre  entrée  en  fonctions,  les  jeunes  se  sen- 
tirent soutenus  dans  leurs  désirs  de  progrès;  et 
que  les  anciens,  rassurés  par  la  pureté  et  l'élé- 
gance classiques  de  votre  langage,  vous  lais- 
saient démolir  à  l'aise  leurs  préjugés,  leurs 
préventions  arriérées  contre  l'imagination  et  la 
fantaisie  modernes. 

Ils  croyaient  comprendre  ce  que  vous  expli- 
quiez si  bien,  et  avec  tant  d'esprit,  qu'ils  n'au- 
raient pas  osé,  en  vous  boudant;  paraître  en  avoir 
moins. 

De  telle  sorte  que  bientôt,  et  grâce  à  vous, 
tout  le  monde  à  l'Académie  n'avait  plus  que 
vingt  ans. 

G'est,  du  reste,  par  le  merveilleux  procédé  du 
rajeunissement  que  vous  avez  toujours  tranché 
les  difficultés  de  votre  rôle,  lorsque,-  dans  vos 
rapports  annuels  sur  les  ouvrages  présentés  à 
nos  concours,  vous  avez  eu  à  juger  les  varia- 
tions de  notre  littérature  à  la  fin  de  ce  siècle.  — 
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Pour  mettre  la  paix,  entre  l'école  de  ceux  qui 
vieillissent  et  l'école  de  ceux  qui  arrivent,  vous 
avez  soin  de  vous  renouveler  vous-même  sans 
cesse,  mais  sans  vous  renouveler  trop  vite.  Au 
lieu  de  vous  cantonner  dans  un  parti  pris  définitif 
ou  de  vous  précipiter  vers  la  mode  du  jour,  vous 
marchez  simplement.  Vous  souvenant  du  passé, 
chaque  année  vous  écoutez  venir  le  printemps 
nouveau,  et  sans  vous  tromper  jamais  à  travers 
les  nombreuses  évolutions  littéraires  auxquelles 
vous  avez  assisté,  vous  avez  toujours  gardé  la 
seule  règle  qui  ne  doit  jamais  changer. 

Cette  règle.  Monsieur,  qu'on  n'apprend  nulle 
part  malheureusement,  qui  survit  à  toutes  les 
écoles  et  sert  même  à  diriger  sa  vie  aussi  bien 
qu'à  juger  les  arts,  a  deux  noms  différents,  mais 
d'un  sens  identique  au  fond  :  le  bon  sens  et  le  bon 
goût. 

De  sorte  que  toujours  à  l'aise,  au  milieu  des 
rimeurs  de  toute  allure  et  de  toute  espèce,  vous 
n'avez  jamais  été  surpris  ni  embarrassé. 

Et  pourtant,  vous  avez  eu  affaire  à  bien  du 
monde,  si  je  ne  me  trompe,  depuis  les  derniers 
romantiques  jusqu'aux  décadents;  à  des  réalis- 
tes, à  des  impressionnistes,  à  des  parnassiens,  à 
des  stylistes,  à  des  symbolistes,  à  des  imitateurs 
des  Grecs.  Que  vous  importait?  A  tous,  vous  aviez 
quelque  chose  à  dire,  car  vous  parlez  la  langue 
de  chacun,  ou  plutôt  la  vôtre,  que  chacun  com- 
prend. 

Et  faut-il  rappeler  ici,  devant  ceux  qui  vous 
connaissent,  avec  quelle  bonne  grâce,  quelle 
verve  humoristique,  vous  avez  toujours  su  dis- 


tribuer  votre  enseignement?  J'ai  tort  de  parler 
ainsi,  car  rien  ne  ressemble  moins  à  une  leçon 
que  vos  discours. 

Vous  touchez  aux  plus  hautes  questions  de 
l'art  et  de  la  critique;  mais  personne,  à  votre 
air,  ne  s'en  pourrait  douter.  Vous  paraissez  sim- 
plement noter  le  temps  qu'il  fait  en  littérature, 
dire  si  le  ciel  est  pluvieux  ou  serein,  et  les  poètes 
ont  vite  compris  si  vous  les  rangez  du  côté  de  la 
pluie  ou  du  côté  du  beau  temps.  Vous  n'avez  pas 
eu  besoin  de  longues  théories  pour  leur  exposer 
leur  cas,  deux  mots  vous  ont  suffi  ;  et  combien  ces 
mots  rapides  renferment  à  la  fois  de  doctrine,  de 
bon  goût  et  d'amicale  sympathie  à  l'adresse  de 
vos  préférés  et  même  de  vos  victimes  !  Avec  quel 
art,  en  dialoguant  en  public  avec  nos  concurrents, 
vous  refaites  quelquefois  leurs  odes  ou  leurs 
poèmes,  par  des  retouches  auxquelles,  malheu- 
reusement, ils  n'avaient  pas  songé  tout  seuls 
avant  de  concourir!  avec  quelle  merveilleuse 
souplesse  vous  prenez  leur  ton  et  vous  mettez  dans 
leur  donnée  pour  leur  apprendre  à  chanter  leur 
propre  chanson...  (Fantasio  sait  tout  ;  il  connaît 
le  vent  et  le  nuage,  le  printemps  et  l'hiver,  Ve- 
nise ou  Florence,  l'amour  aussi),  et  aux  cher- 
cheurs de  rimes  venus  des  quatre  coins  de 
l'horizon,  vous  dites  : 

«  J'aime  tout,  moi,  la  Grèce,  l'Italie,  le  Moyen- 
âge,  l'Antiquité,  le  moment  qui  passe,  la  campa- 
gne, la  ville,  la  mer,  la  montagne,  les  forêts  et 
le  petit  bois...  Vous  pouvez  tout  choisir,  l'Acadé- 
mie ne  vous  tiendra  pas  rigueur  pour  vos  sujets; 
mais,  messieurs  les  poètes,  soyez  poètes,  soyez 
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artistes  et  faites-nous  des  vers  qui  soient  jolis,  ce 
qu'on  appelle  jolis,  tout  simplement;  je  ne  trouve 
pas  d'autres  mots...,  et  c'est  tout  ce  qu'il  nous 
faut.  Clémence  Isaure  est  ainsi.  On  la  croit  vieille, 
arriérée,  pédante,  classique,  grondeuse,  mysti- 
que, que  sais-je?  Erreur  profonde;  ce  n'est  qu'une 
femme  qui  ne  veut  rien  entendre  aux  théories, 
mais  une  femme  d'esprit  ;  croyez-moi  !  > 

Et  voilà  toute  votre  poétique.  Monsieur  ;  voilà 
le  sens  des  rapports  avec  lesquels  vous  avez  ins- 
piré bien  des  gens  et  amusé  tout  le  monde. 

C'est  votre  genre  d'être  amusant,  et  décidé- 
ment tous  les  autres  sont  mauvais. 

Le  trait  vif,  léger,  rapide,  la  bonne  grâce  qui 
l'adoucit;  la  note  gaie,  fine;  la  remarque  péné- 
trante qui  devine  les  faiblesses  humaines,  la  dou- 
ceur qui  leur  pardonne;  je  ne  sais  quelle  manière 
précipitée  de  parachever  la  pensée  des  autres,  par 
un  mot  qui' la  dépasse,  avant  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  la  penser  tout  à  fait  ;  la  caricature,  la 
poésie,  la  malice,  l'image,  la  réflexion  rêveuse, 
tout  accourt  à  votre  service,  aussitôt  que  vous 
parlez,  et  tout  cela  en  paillettes,  en  éclairs,  en 
étincelles  jaillit  sans  fin. 

C'est  ainsi  que  vous  avez  fait  au  loin  une  re- 
nommée à  nos  concours.  On  sait  que  grâce  à  vous, 
le  Gai  savoir^  même  au  Moyen-âge,  n'a  jamais  été 
plus  florissant,  et  surtout  n'a  jamais  eu  plus 
d'esprit. 

Aussi,  dès  qu'aux  jours  de  mai,  vous  appelez 
la  jeunesse  aux  fêtes  de  poésie,  Toulouse,  la  ville 
rose,  comme  dit  notre  Coppée,  inondée  de  lu- 
mière, envahie  de  tous  côtés  par  le  printemps 
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des  fleurs  et  des  toilettes,  s'anime,  s'émeut,  et 
voici  déjà  la  foule  devant  vous.  A  vos  premières 
paroles  les  visages  s'éclairent;  on  sourit,  on 
murmure.  Qu'est-ce  donc  qui  peut  ainsi  exciter 
la  curiosité?  L'art!  la  littérature!  le  talent!  Est- 
ce  possible  ?  Rien  n'est  plus  vrai  cependant; 
même  les  femmes  dont  les  intelligences  sont  plus 
mobiles  que  l'éventail,  se  prennent  à  écouter. 

La  dispute  est  ouverte...  où  sont  les  poètes 
vainqueurs  ?  on  les  cherche  dans  la  foule  ;  ils  ac- 
courent. A  ceux-là,  aux  heureux,  vous  donnez 
des  fleurs;  aux  autres,  vous  les  montrez...  et 
cette  malicieuse  coquetterie  les  rend  jaloux,  mais 
les  stimule  aussi  pour  les  luttes  futures. 

Et  c'est  dans  cette  attitude,  Monsieur,  que  vos 
concitoyens  verront  toujours  votre  image. 

Ils  ont,  vous  le  savez,  une  manière  d'être  fiers 
de  quelqu'un  qui  leur  est  particulière.  Ils  disent 
simplement  :  <  Voilà  un  Toulousain,  un  vrai 
Toulousain  comme  nous.  >  Il  n'est  pas  à  leurs 
yeux  de  plus  grand  éloge.  Acceptez-le,  croyez- 
moi;  il  est  rare  d'incarner  en  soi,  sans  en  avoir 
gardé  les  défauts,  les  qualités  et  les  dons  du  pays 
où  l'on  est  né. 

Car  le  Toulousain,  en  vous,  s'est  singulière- 
ment affiné  et  policé.  —  La  race,  les  traditions, 
le  contact  avec  le  monde,  vos  voyages,  votre  sé- 
jour à  l'étranger  vous  ont  transformé,  sans  vous 
avoir  enlevé  l'instinct  prompt,  la  chaleur  expan- 
sive,  la  vie,  l'abondance  de  l'imagination  et  du 
cœur  qui  sont  le  signe  du  Méridional. 

Mieux  que  personne,  Monsieur,  vous  représen- 
tez vraiment  la  cité.  —  Il  y  a  quelques  années  à 
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peine,  lorsque  toutes  nos  Académies  réunies  fê- 
taient avec  nous  le  centenaire  de  la  restauration 
de  nos  Jeux,  c'était  vous  qui  parliez  au  nom  de 
la  ville  tout  entière  et  preniez  soin  de  glorifier, 
de  chanter  nos  artistes  fameux,  nos  peintres,  nos 
sculpteurs  merveilleux,  nos  musiciens  ;  et  vous 
appreniez  à  Toulouse  qu'elle  était  Florence,  sans 
vous  douter  peut-être  qu'en  essayant  d'ébaucher 
la  statuette  de  notre  génie  local  vous  ressem- 
bliez vous  aussi  à  un  Florentin,  à  Benvenuto  ci- 
selant son  Persée. 

Ah  !  si  nous  avions  su  garder  les  mœurs  de  la 
Renaissance  italienne;  de  ce  temps  où  chaque 
ville  mettait  un  orgueil  jaloux  à  fêter  ses  artistes 
et  ses  meilleurs  citoyens,  à  opposer  leur  gloire 
aux  gloires  des  cités  rivales,  Toulouse  entière 
serait  ici. 

A  ces  éloges  que  le  public,  aussi  bien  que  nous, 
peut  vous  décerner.  Monsieur,  nous  voudrions  en 
ajouter  d'autres,  et  profiter,  sans  être  indiscrets, 
des  confidences  que  vous  nous  avez  faites  et  en- 
tr'ouvrir  la  porte  de  votre  intimité. 

Par  votre  faute,  on  ne  sait  pas  ce  que  nous  sa- 
vons des  travaux  les  meilleurs  auxquels  vous  vous 
occupez,  dans  la  solitude  et  la  retraite. 

On  ne  sait  pas  combien  le  lettré  qui  est  en 
vous,  si  brillant  lorsqu'il  se  produit  au  dehors,  a 
de  ressources  diverses  et  garde  de  trésors  cachés 
devers  lui. 

J'ai  dit  à  propos  de  vos  rapports  sur  nos  con- 
cours, que  votre  manière  est  la  conversation,  et 
que  vous  ne  saviez  perdre,  même  en  écrivant, 
ce  don  charmant  de  causerie  que  chacun  vous 
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connalt.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que  vous 
recherchez  les  livres,  aussi  bien  que  les  gens  du 
monde,  pour  converser  avec  eux.  Lorsque  les 
gens  du  monde  n'ont  rien  à  vous  dire,  ce  qui 
arrive  quelquefois,  volontiers  vous  restez  avec  vos 
livres,  et  dans  ce  tête-à-tête,  obéissant  encore  à 
votre  instinct  naturel,  vous  ne  pouvez  vous  défen- 
dre de  causer  avec  l'auteur  que  vous  avez  choisi. 
Vous  prenez  la  plume,  et  avec  la  plume  vous  vous 
entretenez  avec  lui.  De  là  à  causer  avec  vous- 
même  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Plusieurs  petits  ouvrages  exquis  ont  ainsi  dis- 
crètement pris  naissance  dans  votre  cabinet  de 
travail.  Vous  avez  cru  qu'ils  touchaient  à  des 
sujets  trop  intimes  ou  trop  familiers  pour  être 
répandus.  Votre  réserve  leur  donne  un  charme 
de  plus.  Ne  m'en  veuillez  pas,  je  n'en  dirai  qu'un 
mot,  leur  nom  à  peine. 

Si  vous  n'aviez  une  tournure  d'esprit  qui 
échappe  aux  comparaisons,  je  vous  trouverais 
des  ressemblances  avec  Sterne,  quand  vous  voya- 
gez, et  avec  Xavier  de  Maistre,  quand  vous  restez 
chez  vous. 

Je  vous  vois  comme  ce  dernier,  faisant  pendant 
l'hiver  le  tour  de  votre  chambre,  feuilletant  vos 
tiroirs,  relisant  de  vieux  papiers  de  famille,  des 
lettres  oubliées,  et  vous  mettant  tout  à  coup  à 
philosopher  doucement  dans  la  solitude,  à  écrire 
ces  charmants  Mémoires  absolument  inédits 
que  vous  nous  avez  communiqués,  à  conter  à  vos 
petits  enfants  tout  ce  que  vous  savez  du  passé  et 
des  mœurs  d'autrefois  et  à  nous  livrer  ainsi  le 
secret  de  ces  manières  élégantes,  distinguées, 
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qui  se  révèlent  aussi  bien  dans  votre  personne 
que  dans  votre  style.  Vous  tenez  tout  cela  d'une 
société  qui  n'est  plus,  des  salons  disparus. 

Par  tradition,  par  héritage  et  transmission 
lointaine,  il  y  a  encore  du  dix-huitième  siècle  en 
vous,  et  les  portraits  que  vous  nous  avez  tracés 
de  votre  aïeul,  le  président  de  Rességuier,  et  de 
votre  grand'mère,  nous  montrent  les  origines  qui 
ont  donné,  pour  ainsi  dire,  de  l'amabilité  à  votre 
talent.  Et  ceci  encore  voué  rapproche  de  Xavier 
de  Maistre. 

Gomme  aussi  je  retrouverais  volontiers  la  fan- 
taisie de  Sterne  dans  vos  Lettres  d'Italie  et  votre 
Voyage  en  Castille,  avec  cette  différence  toute- 
fois que  vous  n'êtes  pas  un  auteur  qui  compose, 
mais  un  simple  voyageur  qui  regarde  et  décrit. 
—  Vous  allez  à  l'aventure,  heureux  de  vous  livrer 
aux  impressions  infiniment  variées,  qui  vous 
viennent  du  monde  extérieur.  Si  votre  humour  a 
des  affinités  avec  celle  de  l'écrivain  anglais;  si 
vous  savez  comme  lui,  et  à  votre  heure,  faire  in- 
cursion dans  la  sphère  des  observations  senti- 
mentales, ou  caricaturer  avec  bonhomie  la 
silhouette  du  passant,  vous  ne  vous  privez  pas 
cependant  d'admirer  le  paysage,  la  nature,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art.  Vous  n'avez  point  le  but 
précis  du  moraliste  moqueur,  qui  s'amuse,  à  tout 
propos,  à  mettre  les  hommes  en  contradiction 
avec  eux-mêmes,  à  leur  faire  soutenir  tour  à  tour 
le  pour  et  le  contre,  à  les  embrouiller  dans  leurs 
préjugés,  leurs  modes  et  leurs  conventions  de 
toute  sorte.  Il  vous  plaît  que  l'univers  ait  d'.au- 
tres  aspects  et  de  plus  vastes  horizons.  Aussi 
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tandis  que  Sterne  reste  à  l'auberge,  où  il  lui  ar- 
rive, je  ne  sais  quelle  aventure,  d'où  son  génie 
tire  des  merveilles  d'analyse  humaine,  vous  n'ou- 
bliez pas  que  vous  êtes  à  Rome  ou  à  Madrid,  en 
Italie  ou  en  Gastille;  et  modeste,  mais  ému,  vous 
cherchez  l'histoire,  les  grands  noms,  les  grandes 
choses;  vous  prie2  à  Saint-Pierre,  vous  vous 
troublez  devant  Michel-Ange,  vous  vous  exaltez 
au  pays  du  Gid. 

L'idéal  vous  attire,  vvous  porte  et  vous  élève.  A 
chaque  pas,  votre  pensée  se  tourne  vers  le  ciel. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  nos  hommages  pu- 
blics s'achèvent  en  paroles  émues  et  si,  en  em- 
brassant du  regard  votre  vie  si  noble,  si  digne,  si 
égale,  nous  venons  vous  dire  avec  respect  que 
votre  âme,  plus  encore  que  votre  intelligence, 
nous  a  pour  jamais  attachés  à  vous. 

Nous  vous  av.ons  vu  penser  et  souffrir;  votre 
pensée  nous  a  conduits;  la  souflFrance  et  les 
cruelles  épreuves  de  la  vie  vous  ont  appris  à 
vous  faire  aimer  et  vous  ont  donné  le  charme  su- 
prême de  la  bonté,  auréole  de  vos  cheveux  blancs. 

Je  ne  sais  pas  tout  dire...;  mais  pour  que  notre 
%e  et  votre  triomphe  soient  complets,  je  n'ai 
plus  qu'à  vous  laisser  parler. 
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VERS 

ADRESSÉS 

A  M.  LE  COMTE  FERNAND  DE  RESSÉGUIER 

A    l'occasion 
DE  SA   CINQUANTAINE  ACADÉMIQUE 

Par  M.  François   TRES  SERRE 

Maintenear. 


LE  JETON   D'OR 


Hommage  de  respect  et  d'affection 
à  notre  cher  Maître  et  Doyen, 

MONSIEUR  LE    COMTE    F.   DE    RESSÉGUIER. 


Hier,  c'était  le  triomphe  idéal  de  la  Rime 
Et  le  peuple  acclamait  les  poètes  vainqueurs; 
Aujourd'hui,  dans  la  paix  de  la  maison  intime, 
Nous  aimons  le  silence  où  le  cœur  parle  aux  cœurs. 


L 
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La  tendresse  s'effraie  au  bruit  des  assemblées 
Et  craint  les  vains  propos  d'un  spectateur  distrait; 
Les  foules,  par  les  clairs  chemins,  s'en  sont  allées; 
L'ami  peut,  entre  amis,  vous  dire  son  secret. 


—  Mesdames,  que  l'Avril  gazouilleur  que  vous  êtes 
Chante  au  bord  de  mes  vers;  l'aveu  sera  plus  doux; 
L'Académie  arbore,  avec  vous,  ses  toilettes; 
L'hôte  qu'elle  reçoit  est  le  meilleur  de  tous. 


Enguirlandez  de  fleurs  et  d'or  l'anniversaire  ! 
Voici  le  blanc  aïeul  ;  son  nom  est  un  drapeau  ; 
L'exemple,  pour  nos  fils  blasés,  est  nécessaire 
D'une  foi  qui  persiste  et  d'un  front  toujours  beau. 


0  maître  !  sois  heureux,  ton  avril  recommence. 
Si,  pendant  cinquante  ans,  sans  te  lasser  jamais. 
Tu  portas  tes  bouquets  de  roses  à  Clémence, 
Dame  Isaure  t'aimait  autant  que  tu  l'aimais. 


Ton  amour  assidue  a  vaincu  la  Divine. 
Les  lustres  ont  passé  sans  vieillir  ton  printemps. 
Entends,  vos  cloches  d'or  sonnent,  et  je  devine 
Pe  longs  aveux  de  joie  au  bruit  de  leurs  battants. 
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Le  Bonheur  qui  te  vient  par  le  chemin  des  strophes 
Te  sera  cher;  leur  culte  est  toujours  préféré  ; 
Nos  Jeux  sont  triomphants.  Malgré  les  philosophes, 
La  Poésie  est  reine  et  son  règne  assuré. 


Tu  fus  le  bon  fermier  de  l'enclos  de  Clémence, 
Émondant  le  verger,  veillant  au  maraudeur. 
Sois  content  :  nous  avons  la  semaille  et  la  mense, 
Et  le  grenier  bien  clos  peut  railler  le  rôdeur. 


Dans  les  champs  où  mûrit  le  Rythme  avec  le  Verbe, 
Tu  glanas  le  meilleur  des  lyriques  moissons; 
Et,  pour  avoir  compté  les  épis  et  la  gerbe, 
Ton  hiver  est,  comme  un  été,  plein  de  chansons. 


Dans  le  couchant  qui  met  ses  poudres  d'or  sur  l'aire, 
Tu  sus  récompenser  chacun  de  son  labeur. 
Et  tous  étaient  joyeux  quand,  avec  le  salaire. 
Tu  mettais  un  mot  bon,  plus  exquis  qu'une  fleur. 


Tu  fus  l'esprit  qui  joue  et  la  grâce  qui  pense; 
Tu  sauvas  nos  sonnets  du  mauvais  goût  pervers, 
0  maître!  et  ce  sera  ta  douce  récompense 
De  pouvoir  couronner  encor  de  nobles  vers. 
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De  ces  matins  d'espoir  pour  que  tu  te  souviennes, 
D'un  clou  d'or,  fixons  l'heure  au  cadran  effacé  : 
Nos  angoisses  d'un  jour  furent  aussi  les  tiennes, 
Ta  joie  est  notre  joie,  et  le  vent  a  passé. 


Que  ma  strophe,  au  murmure  ami,  sache  te  plaire  ! 
Elle  est  comme  l'écho  de  ton  amour  fervent  : 
Une  prière  y  tremble,  une  étoile  l'éclairé  ; 
Quelque  femme  l'écoute  et  s'éloigne  en  rêvant. 


Maître,  conseille- nous;  la  nuit,  par  les  sentiers. 
Passe  et  sème  l'erreur  au  vallon  des  poètes; 
L'églantine  sourit  aux  bras  des  églantiers; 
Mais  le  buisson  s'émeut  de  chansons  inquiètes. 


Parle,  Maître,  et  dis-nous  ton  hymne  de  cristal  ; 
Tes  paroles  de  foi  feront  nos  douleurs  brèves; 
Et  nos  cœurs  pèlerins,  par  la  forêt  des  rêves. 
Graviront  avec  toi  les  monts  de  l'Idéal. 


François  Tresserre. 


29  Mai  99. 
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RÉPONSE 


DE 

M.  LE  COMTE  FERNAND  DE  RESSÉGUIER 

DOYEN  ET  SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL 

DE    l'académie    des    JEUX    FLORAUX 


Monsieur  le  Modérateur, 
Messieurs, 

Les  paroles  que  vous  voulez  bien  m'adresser 
reportent  mes  souvenirs  à  cette  époque  lointaine 
où  une  douce  et  aveugle  indulgence  ensoleillait 
mes  premiers  pas  dans  la  vie.  —  Il  me  semble 
être  revenu  à  ces  jolis  jours  où  l'enfant  ayant  fait 
son  devoir  et  dit  sa  leçon  est  complimenté  par  ses 
maîtres.  —  Les  temps  sont  évidemment  bien 
changés.  L'eau  qui  coule  sous  le  pont  a  emporté 
bien  des  rêves,  bien  des  chimères  et  bien  des 
années,  et  cependant  les  impressions  sont  au- 
jourd'hui les  mêmes,  seulement  elles  sont  plus 
vives,  plus  profondes,  et  partant  plus  pénétrées 
de  reconnaissance. 


En  vous  choisissant*  pour  être  son  interprète, 
TAcadémie  ne  s'est  pas  trompée  !  —  Votre  voix 
réveille  en  moi  l'écho  de  toutes  les  affections 
du  foyer  et  aussi  toutes  celles  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  contracter  ici  parmi  vous.  Ce  n'est 
donc  pas  seulement  un  sentiment  de  reconnais- 
sance que  j'éprouve,  c'est  aussi,  j'en  fais  naïve- 
ment l'aveu,  une  émotion  joyeuse,  enfantine  ou 
sénile  peut-être,  mais  irrésistible,  et  je  'm'en 
accuse  comme  d'une  défaillance. 

L'heure  que  vous  me  faites  vivre  serait,  en 
eflTet,  la  plus  enviable  des  récompenses  pour  celui 
qui  aurait  la.  conscience  d'y  pouvoir  prétendre. 
Gomme  il  est  regrettable  que  ce  secrétaire  idéal 
et  invraisemblable  dont  vous  venez  de  parler  n'ait 
jamais  existé  ! 

Me  serais-je  trompé?  N'aurais-je  pas  bien  en- 
tendu 2  Gela  m'arrive  parfois!  —  N'a-t-on  pas  dit 
que  depuis  cinquante  ans  j'étais  des  vôtres  et  que 
je  persistais  encore?  N'a-t-on  pas  fait  valoir  les 
efforts  que  j'aurais  tentés  pour  répondre  à  votre 
confiance  ?  Et  cette  médaille,  don  fraternel,  des- 
tinée à  consacrer  le  souvenir  des  belles  années 
écoulées,  pour  si  peu  est-elle  méritée? 

G'est  donc  de  tout  cela  que  je  suis  accusé?  — 
Et  en  termes  si  séducteurs?  —  Vous,  cher  Modé- 
rateur, ne  modérant  ni  la  louange,  ni  l'indul- 
gence, dévoilez  l'amitié  fraternelle  qui  nous  unit. 
—  Et  vous,  trop  aimable  poète*,  chose  plus  grave 
encore,  désertant  le  culte  de  dame  Glémence, 

1.  M.  le  comte  V.  d'Adhémar. 

2.  M.  François  Tresser re. 
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célébrez  son  humble  serviteur  et  risquez  fort  de 
nous  brouiller  tous  avec  elle.  Ma  récompense  n'a- 
t-elle  pas  été  de  vous  voir  associé  à  nos  travaux 
et  de  retrottver  dans  vos  vers  cette  langue  pleine 
de  fleurs  et  d'images  qui  s'épanouit  sur  vos  lè- 
vres, comme  au  printemps,  dans  les  jardins  du 
Gai  Savoir,  naissent  les  poétiques  violettes  de 
Toulouse?  —  Ainsi,  c'est  en  prose,  c'est  en  vers, 
c'est  en  or...  que  vous  m'ôtez  tout  moyen  de  dé- 
fense ! 

Permettez-moi  cependant  dexîissiper  quelques- 
unes  des  illusions  que  vous  venez  de  caresser  et  ^ 
de  rechercher  qui  donc  est  ici  le  débiteur.  —  Il  y 
a  évidemment  méprise. 

A  vous  entendre,  il  semble  que  l'on  a  quelque 
mérite  à  vieillir.  Le  mérite  cependant  ne  se  peut 
mesurer  qu'à  l'effort  et  qu'à  la  peine  prise.  Ne 
devient  pas  vieux  qui  veut!  Gela  se  fait  tout 
seul.  Que  de  gens  qui  s'y  essaient  et  qui  en  meu- 
rent d'envie  !  La  bonne  volonté  n'y  suffit  donc 
pas.  En  ce  qui  me  concerne,  ce  n'est  même  pas 
de  ma  faute.  Demandez  plutôt  à  l'Académie.  Les 
années  se  sont  amoncelées...  Elle  n'a  pas  voulu 
les  compter.  Les  cheveux  blancs  sont  venus.  — 
Les  cheveux  blancs  !  cette  couronne  neigeuse 
que  l'on  ne  porte  qu'en  tremblant  et  qui  vous 
annonce  les  rigueurs  et  les  frimas  du  vieil 
âge...  Elle  n'a  même  pas  voulu  les  voir.  —  Me 
voici  donc  arrivé  sur  la  frontière  de  cette  se- 
conde et  miséricordieuse  enfance,  où  Dieu  vous 
accorde  d'être  sourd  à  tous  les  bruits  de  la  terre 
et  vous  dit  :  Portez  plus  haut  votre  regard  et 
plus  haut   aussi  votre  espérance...   et   c'est  à 
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l'heure  où  les  ombres  s'allongent  ainsi  et  où 
sonnent  les  premières  vêpres  de  la  vie  future, 
que  vous  prononcez  imprudemment  ce  mot  de 
perpétue],  qui  serait  une  ironie,  si  je  ne  recon- 
naissais encore  là  la  dernière  gâterie  de  votre 
collective  et  perpétuelle  bienveillance! 

Et  maintenant  regardons  un  peu  dans  ce  passé 
lointain,  à  l'aurore  de  cette  cinquantaine  que  vous 
voulez  marquer  d'un  jeton  d'or.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  sourire.  —  C'était  charmant  ce  temps- 
là,  charmant  comrfie  la  jeunesse  et  comme  la  jeu- 
,nesse  aussi  pas  très  sérieux.  Le  suis-je  même 
académiquement  jamais  assez  devenu  ?  Je  me 
vois  prétendant  à  Clémence  Isaure,  non  point 
comme  vous,  mon  cher  confrère,  qui  avez  forcé 
les  portes  de  l'Académie  par  droit  de  conquête. 
Sou  venez- vous  !  Ce  fut  votre  nom  que  j'eus  la 
joie  de  couronner  la  première  fois  que  l'Acadé- 
mie me  donna  la  parole.  On  retrouvait  dans  votre 
œuvre ^,  en  outre  de  cette  imagination  créatrice 
et  toujours  inspirée,  qui  donne  tant  de  charme  à 
vos  écrits,  la  mesure,  la  sagesse  et  la  fermeté 
qui  sont  les  qualités  maîtresses  de  votre  parole  et 
de  votre  franc'  caractère.  Vous  aviez  vingt  ans 
alors,  votre  œuvre  vous  ressemblait  déjà.  Vous 
lui  ressemblez  encore.  Ce  qui  prouve,  mon  cher 
confrère,  qu'en  cela  comme  par  ailleurs  vous 
n'avez  jamais  changé. 

Mon  peu  de  mérite  n'était  donc  pas  le  vôtre,  et 
cependant  il  m'était  assez  personnel  :  j'étais  le 


1.  M.  le  comte  V.  d'Adhémar  obtint  un  Souci  pour  son 
Eloge  d'Augustin  Thierry  au  concours  de  1858. 
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neveu  de  mon  oncle  !  Or,  en  ce  temps-là,  être  le 
neveu  de  quelqu'un  n'était  point  à  dédaigner. 
L'Empire  se  levait  de  nouveau  sur  l'horizon  de 
notre  pays  et  nous  étions  au  règne  des  neveux. 
Le  prince  Bonaparte  avait  un  oncle  lui  aussi,  et  ce 
fut  ainsi  qu'étant  tous  deux  la  petite  monnaie  de 
nos  oncles  respectifs,  nous  fûmes  l'un  et  l'autre 
acclamés  dans  des  sections  bien  différentes  sans 
doute,  mais  où  ma  part  fut  certainement  la 
meilleure.  —  Cet  oncle  dont  le  souvenir  m'est 
si  cher  et  qui  vous  appartenait,  Messieurs,  fut 
donc  mon  maître.  Il  représentait  parmi  vous  ce 
que  l'on  nommait  encore  alors  en  province  la 
poétique  d'avant-garde.  Il  avait,  en  effet,  eu  sa 
part,  et  non  la  moindre,  à  la  métamorphose  de 
l'Ecole  de  l'Empire  et  aux  débuts  de  cette  Ecole 
plus  naturelle  qui  fut  comme  un  trait-d'union 
entre  Delille  ou  Fontanes  et  les  Romantiques.  De 
là  lui  venait  la  séduisante  autorité  qu'on  lui 
reconnaissait,  et  je  ne  dis  pas  ce  qu'il  avait  en 
plus,  il  me  tient  de  trop  près,  mais  l'homme  en 
lui  complétait  le  poète. 

C'est  lui  qui  me  fît  comprendre  qu'avoir  couru 
le  monde  et  fréquenté  des  cours  princières  n'était 
cependant  pas  un  titre  littéraire  suffisant.  Il  m'ap- 
prit à  aimer  les  vers  en  me  faisant  assister  à 
l'éclosion  des  siens. 

Cette  leçon  était,  en  vérité,  très  suggestive.  Il 
les  faisait  si  naturellement.  Trouvant  la  rime 
dans  la  fumée  bleue  d'une  cigarette  du  Brésil, 
il  en  essayait  l'harmonie  et  les  scandant  du  geste 
et  de  la  voix,  il  semblait  sourire  à  son  inspira- 
tion. Et  cela  paraissait  si  facile  que  l'envie  d'en 
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faire  vous  prenait.  Que  de  fois  j'ai  essayé  à  son 
exemple!  Heureusement  pour  vous,  mes  chers 
confrères,  je  ne  vous  les  ai  pas  montrés,  et 
malheureusement  pour  mes  pauvres  vers  ils 
n'avaient  pas  d'oncle. 

Présenté  par  lui  à  nos  grands  Mainteneurs  d'il 
y  a  cinquante  ans,  le  recul  des  choses  passées 
me  les  fait  voir  nimbés  d'une  auréole  et  comme 
de  mystiques  ancêtres.  C'est  à  eux  encore  que 
ma  reconnaissance  s'adresse.  Leur  savoir,  plein 
d'une  solennelle  ferveur,  donnait  à  nos  vendre- 
dis une  vie,  un  entrain  et  une  émulation  pleine 
de  combativité.  Gomme  on  bataillait  de  bon  cœur 
en  ce  temps -là!  On  y  trouvait  sans  doute  une 
saveur  d'autrefois ,  un  peu  pompeuse  et  un  peu 
sonore,  mais  aussi  un  écho  du  mouvement  poé- 
tique qui  montait  à  l'assaut  du  vieux  Parnasse, 
et  j'estime,  tant  le  charme  de  ces  souvenirs  m'est 
resté  présent,  que  ces  jeux-là,  pas  si  vieux  que 
vous  pourriez  le  croire,  valaient  presque  les 
nôtres  ! 

A  leur  tête  était.le  vieux  Décampe,  grammai- 
rien sévère,  censeur  infaillible  en  guerre  avec  le 
néologisme.  —  Ducos ,  physionomie  souriante, 
poète  épifjue  de  talent  et  courageux  car  ses  vers 
portaient  encore  l'habit  à  la  française,  mais  qui 
se  résignait  cependant  à  couronner  les  novateurs. 
—  Gatien-Arnoult  dans  sa  première  manière,  en 
attendant  la  dernière  plus  adoucie  qui  fut  la 
meilleure.  —  M.  de  Panât,  spirituel,  disert  et 
incisif,  l'auteur  des  Rapports  modèles  dont  on 
croyait  le  moule  perdu,  mais  qui  en  réalité 
n'était  qu'égaré.  Le  3  mai  dernier,  M.  de  Peyra- 
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lade  n'était-il  pas  en  train  de  le  retrouver?  — 
Gomment  oublier  aussi  Sauvage,  amoureux  d'Ho- 
race, rêveur  nonchalant,  qui  tenait  à  Toulouse 
le  rôle  d'un  La  Bruyère  et  dont  les  mots  et  les 
pensées  couraient  la  ville.  —  Barbot,  qui  trans- 
portait dans  nos  concours  la  fougue  et  l'élo- 
quence du  prétoire.  — Du  Mège,  cet  original  sa- 
vant, dont  la  fantaisie  mêlait  si  bien  la  poésie 
et  même  la  fable  à  l'histoire,  qu'il  ne  savait  plus 
s'y  reconnaître  ;  —  et  tout  un  groupe  d'hommes 
érudits  qui  représentaient  les  traditions  du  vieux 
parlement,  l'esprit  des  lois  par  conséquent,  et  les 
autres  tels  que  Cabanis,  Gastelbajac,  Puybusque 
ou  Fortoul,  j'en  passe  et  des  meilleurs,  qui  fai- 
saient fleurir  à  l'Académie  l'incorrigible  et  natu- 
rel esprit  des  cadets  et  des  aînés  de  Gascogne, 
car,  en  Gascogne,  les  aînés  eux-mêmes  sont  si 
Ans  et  si  avisés  qu'ils  naissent  tous  cadets. 

Et  pendant  que  vieille  Académie  de  province, 
groupée  autour  de  Glémence  Isaure,  nous  vi- 
vions de  nos  chimères,  de  nos  illusions  et  de 
nos  modestes  renommées,  les  grandes  étoiles  de 
Lamartine,  de  Hugo,  de  Vigny,  de  Dumas,  de 
Musset,  de  Sand,  de  Balzac  et  de  tant  d'autres 
éclairaient  les  routes  à  suivre  et  jetaient  sur  l'ho- 
rizon littéraire  de  notre  siècle  une  gloire  et  un 
éclat  qui  n'ont  point  été  égalés. 

C'est  à  cette  école  primaire  pour  l'élève  et  su- 
périeure par  ses  maîtres  que  le  goût  de  l'étude 
vint  à  l'écolier.  Insensiblement  et  en  vous  écou- 
tant, l'attrait  contagieux  de  vos  fêtes  le  saisit. 

Que  fit-il  autre  chose,  au  cours  de  sa  carrière, 
qu'être  l'écho  de  ce  que  chacun  de  vous  avait  dit 
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cent  fois  mieux  encore?  Ce  qu'il  a  gagné  à  ce 
rôle  impersonnel,  tout  de  reflet  ou  de  miroir,  a 
été  de  bénéficier  du  bien  d'autrui,  d'être  témoin 
de  vos  succès  et  du  triomphe  définitif  de  notre 
compagnie. 

En  cela,  je  le  reconnais,  sa  longévité  lui  a 
servi.  —  Après  de  longues  épreuves,  il  lui  a  été 
enfin  accordé  de  la  retrouver  glorieuse,  indépen- 
dante, plus  courtisée  que  jamais,  oublieuse  des 
dédains  de  ceux  qui  l'ont  méconnue,  remontant 
même  au  Gapitole,  et  tout  récemment  encore  ac- 
cueillant en  son  palais  tous  les  princes  de  la 
science  dans  une  fête  à  laquelle  rien  n'a  man- 
qué, grâce  à  celui  *  qui  représentant  M.  Ozenne, 
de  généreuse  mémoire,  en  faisait  si  libéralement 
les  honneurs. 

Ainsi,  Messieurs,  si  durant  des  années  je  n'ai 
connu  que  des  mois  de  mai;  si  j'ai  échappé  aux 
désenchantements,  aux  aflïiires  ruineuses,  à  la 
politique  qui  use,  à  la  trahison  des  lustres  accu- 
mulés et  au  désœuvrenjent  qui  vous  achève,  n'est- 
ce  pas  à  cette  longue  série  d'hommes  de  cœur  et 
de  talent  rencontrés  chez  vous  que  je  le  dois? 

On  nous  demande  parfois  avec  un  intérêt  où 
perce  une  légère  ironie,  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'envie  de  nous  appartenir  qui  dicte  ce  langage  : 
«  Que  faites-vous  donc  à  votre  Académie?  Pen- 
sez-vous avoir  quelque  influence  sur  les  idées  en 
général  ou  simplement  littéraires? Enfin,  croyez- 
vous  à  vous-mêmes?  >  —  La  réponse  est  facile. 

Individuellement,   ne  vous  gênez  pas,  dites 

1.  M.  A.  Deloume,  exécuteur  des  volontés  de  M.  Ozenne. 
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sans  ambage  que  nous  ne  sommes  rien;  mais 
unis  dans  uri  même  esprit  d'émulation  et  d'effort, 
ayant  au  cœur  l'ardeur  du  travail,  dans  l'âme 
une  aspiration  constante,  obstinée  à  la  poursuite 
du  beau,  du  vrai,  du  bien,  ou  tout  au  moins  du 
mieux,  oui  !  nous  sommes  une  force  et  un  exem- 
ple, et  si  cette  conviction  est  une  chimère,  cette 
foi  dans  notre  rêve  nous  est  chère;  n'est-elle  pas 
cent  fois  plus  consolante  et  plus  féconde  que  la 
stérile  et  désespérante  négation  dans  laquelle  vous 
marchez  trébuchant,  sans  boussole  et  sans  guide? 
Ici,  Messieurs,  j'aimerais  à  envelopper  d'un 
regard  les  séduisantes  et  glorieuses  confraterni- 
tés dont  j'ai  partagé  les  travaux;  mais  le  temps 
me  presse.  Si  quelque  jour  on  écrit  l'histoire  du 
mouvement  littéraire  et  de  l'esprit  méridional  à 
Toulouse  dans  le  demi-siècle  qui  s'achève,  que 
de  noms  n'aura-t-on  pas  à  citer  dans  la  liste  de 
vos  mainteneurs?  Que  de  caractères  et  que  de 
physionomies  à  faire  revivre?  A  côté  de  celle 
d'Etienne  de  Voisin,  que  la  voix  éloquente  d'un 
de  nos  confrères  *  va  mettre  en  pleine  lumière, 
avec  le  talent,  le  cœur  et  l'autorité  que  vous  lui 
connaissez,  rappeler  celle  de  Belcastel,  de  Saint- 
Projet,  de  Toulouse-Lautrec,  de  Depeyre,  de 
d'Ayguesvives  et  de  ce  chevaleresque  et  sympa- 
thique d'Aragon  dont  notre  cœur  est  encore  en 
deuil,  ne  serait  qu'une  satisfaction  imparfaite 
donnée  à  l'amitié,  c'est  tous  que  je  les  voudrais 
nommer.  Que  d'exemples,  que  de  conseils,  et, 
souvenir  inoubliable,  que  de  consolations  fidèles 

1.  M.  Dubédat,  mainteneur. 


i 
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dans  les  épreuves  traversées  me  sont  venues  de 
là  !  Et  c'est  toujours  dans  vos  entretiens,  où  mon 
cœur  et  votre  esprit  se  rencontrent  et  s'entr'ai- 
dent,  que  je  me  réchauffe  aux  derniers  rayons 
de  mon  soleil,  entre  les  caresses  de  la  poésie  et 
des  amitiés  partagées! 

Telle  est,  Messieurs,  la  dette  que  j'ai  contrac- 
tée envers  vous  :  c'est  moi  qui  suis  votre  débi- 
teur. Si  je  me  suis  si  longtemps  attardé,  c'est 
vous  qui  m'avez  retenu,  et  qui,  mettant  aujour- 
d'hui le  comble  à  vos  faveurs,  m'exposez...  à 
devenir  centenaire  ! 


Mais  je  m'oublie,  Messieurs.  Cette  séance  ne 
m'appartient  pas.  Après  les  vieux  qui  s'en  vont, 
les  jeunes  et  les  vaillants  sont  là.  Écoutez  celui 
qui  frappe  aujourd'hui  à  votre  porte  *.  Il  vous 
arrive  les  mains  pleines  d'œuvres  et  le  cœur 
enflammé  d'élans  chaleureux.  Payons-lui  la  dette 
que  les  familles  chrétiennes  de  Toulouse  ont 
contractée  envers  lui.  Ne  lui  permettons  pas 
d'être  modeste.  Champion  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement populaire,  il  a  ajouté  à  l'éclat  patrioti- 
que du  nom' qu'il  porte,  et  sa  place  est  naturelle- 
ment marquée  au  milieu  des  vigilants  gardiens 
des  traditions  pour  lesquelles  il  a  si  généreuse- 
ment lutté  et  que  notre  compagnie  a  toujours 
défendues. 

1.  M.  le  marquis  de  Sufren,  nommé  mainteneur,  et  reçu 
ce  jour-ià. 
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RAPPORT 

SUB   LB8 

OUVRAGES  DE  POÉSIE  ET  DE  PROSE 

PRÉSENTÉS  AU   CONCOURS  LITTÉRAIRE 

Par    M.    le   Comte    QARDÈS 

L*nn  des  quarante  Maintenenrs. 


Messieurs, 

Pendant  qu'à  leurs  œuvres  perverses 
Les  hommes  courent  haletants, 
■    Mars,  qui  rit  malgré  les  averses, 
Prépare  en  secret  le  printemps. 

Plus  que  jamais  ces  vers  de  Gautier  sont  de 
mise.  Vainement  l'hiver  s'est  efforcé  de  prolon 
ger  son  règne  et  vainement  aussi  les  préoccupa- 
tions les  plus  diverses  semblaient  vouloir  nous 
détourner  des  luttes  pacifiques  de  l'esprit.  En  dé- 
pit de  l'anachronisme  des  thermomètres  et  des 
sautes  de  vent  politiques,  la  saison  nouvelle  est 
venue  et  les  poètes  ont  chanté.  Ils  ont  chanté 
l'amour  et  le  renouveau,  la  nature  et  la  divinité; 
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les  nids  sont  éclos,  des  caresses  et  des  prières 
frissonnent  dans  l'air  embaumé,  et  Mai,  —  l'éter- 
nel vainqueur,  —  fait  cejourd'hui,  à  date  fixe,  son 
entrée  triomphale  au  cœur  de  sa  «  ville  rose  >, 
dans  cette  même  salle  qui  le  reçoit  depuis  des 
siècles  et  que  l'Art  toulousain  ennoblit  chaque 
année  de  ses  œuvres,  au  milieu  d'un  public  tou- 
jours plus  délicat,  plus  raffiné,  plus  artiste,  et 
dans  le  merveilleux  déploiement  que  lui  font  les 
femmes  et  les  fleurs,  les  oiseaux  et  les  poètes  : 

D'écharpes  de  cheveux,  de  palmes  d'or  et  d'ailes  M. 

Et  pourtant,  Messieurs,  cette  fêté  n'égalera  pas 
lés  fêtes  d'antan.  Il  y  manquera  pour  la  célébrer 
dignement  —  et  la  résumer  en  elle  —  la  voix 
coutumière  et  charmeuse  de  votre  Secrétaire  per- 
pétuel. La  déception  que  vous  cause  son  silence 
ne  saurait  être  atténuée  même  par  la  bienveil- 
lance un  peu  ironique,  acquise  de  droit  au 
malheureux  que  ce  trop  grand  honneur  accable, 
non  point  certes  de*  le  remplacer,  mais  simple- 
ment de  tenir  sa  place. 

Du  moins,  si  je  ne  suis  pas  le  seul  à  me  plain- 
dre, personne  ici  ne  s'étonnera.  Les  malices  aca- 
démiques confinent  parfois  à  la  férocité,  et  il  y  a 
beau  temps  que  le  sort  obéissant  tombe  toujours 
sur  le  plus  jeune.  Vous  me  pardonnerez.  Mon- 
sieur, d'avoir  invoqué  ce  titre  :  c'est  encore  et 
seulement  par  mon  âge  que  j'ai  quelque  chance 
de  vous  ressembler. 

1 .  Mme  Hélène  Picard  {Le  Vainqueur)^  pièce  couron- 
née cette  année. 
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Et  comme  vous  avez  mal  choisi  le  moment  de 
vous  taire  !  jQue  de  vous  nos  poètes  attendent  et 
acceptent  avec  reconnaissance  le  mot  qui  sans 
rendre  vain  encourage  ou  sans  innocenter  les 
absout,  c'est  chose  banale  et  de  redite.  Pour  me- 
ner à  bien  telle  mission,  vous  avez  seul  ce  pétil- 
lement de  l'esprit,  cette  rapidité  de  l'allure,  cet 
effleurement  dans  le  trait  et  cette  séduction  par- 
ticulière aux  êtres  de  choix  qui  aiment...  à  être 
aimés.  Mais  le  siècle  finissant  appelait  aussi  les 
longs  et  synthétiques  regards  en  arrière,  les  re- 
tours parfois  mélancoliques,  jamais  grondeurs, 
vers  le  passé,  les  vues  d'ensemble  et  les  aperçus 
philosophiques.  L'occasion  était  bonne  d'embras- 
ser d'un  coup  d'œil  toute  la  Poétique  de  ces  der- 
niers cent  ans,  de  nous  promener  d'école  en  école  et 
de  «  maintenir  *>  les  doctrines  de  l'Académie.  Que 
ne  m'avez -vous,  Monsieur,  confié  avec  votre 
tâche  la  légèreté  de  touche  et  la  sûreté  de  j  uge- 
ment  qui  sont  partie  intégrante  de  votre  autorité? 
Me  dégageant  alors  de  l'étroitesse  excessive  des 
blâmes  et  des  éloges  j'essaierais  peut-être  d'ex- 
pliquer que  ces  doctrines  se  réduisent  à  des  pré- 
férences, que  ces  préférences,  d'ailleurs,  igno- 
rent l'envieuse  pauvreté  d'un  exclusif  amour  et 
comment  elles  aboutissent  en  somme  à  l'alliance 
d'un  goût  très  classique  avec  une  forme  sans 
cesse  renouvelée  et  moderne.  Toujours  avec  vous. 
Monsieur,  j'ajouterais  que  nos  sympathies  sont 
avant  tout  bien  françaises,  et  que  l'Exotisme  n'est 
pas  habituellement  notre  fait.  Guidés  par  le  be- 
soin d'invincible  clarté  qui  permane  en  notre 
race,  nous  n'aimons  guère  les  gens  qui  se  héris- 


—  110  — 

sent  de  paradoxes  ou  se  revêtent  d'obscurité.  Le 
dessin  nous  plaît,  la  couleur  nous  enchante, 
l'esprit  nous  attire,  la  pensée  nous  retient,  le 
sentiment  nous  pénètre,  et,  —  s'il  les  contient,  — 
le  symbole  nous  séduit  !  Et  notre  vision  est  de  tous 
les  âges.  Elle  s'accommode  à  tous  les  genres  et 
se  plie  à  tous  les  sujets.  Elle  se  perpétue  et  se 
renouvelle  sans  jamais  vieillir.  Ainsi  de  vous, 
Monsieur,  et  de  vos  vingt  ans  ! 

Nos  concurrents  de  cette  année  sont-ils  tous 
aussi  jeunes?  Ont-ils  répondu  aux  exigences  va- 
riées de  ce  programme,  et  faut-il  chercher  au 
fond  de  cette  première  question  la  cause  réelle  de 
votre  mutisme?  Le  silence  des  Peuples  est  la  le- 
çon des  Rois.  Le  silence  des  Secrétaires  .perpé- 
tuels serait-il  la  suprême  leçon  des  Poètes?  Près 
de  huit  cents  pièces  inscrites  à  notre  concours,  et 
sur  ce  nombre  à  peine  cinquante  ayant  retenu 
l'attention  de  l'Académie,  viennent  malheureuse- 
ment appuyer  mon  doute.  Mais  une  trentaine  de 
jolis  morceaux  imprimés  à  notre  recueil,  et  l'at- 
tribution de  six  de  nos^  fleurs,  parmi  lesquelles 
l'Amaranthe  d'or,  militent  en  sens  inverse. 
La  question  reste  donc  en  suspens.  Chacun  pour 
son  compte  en  décidera.  Je  ne  voudrais,  moi,  con- 
trister  personne.  Même  au  <  Salon  des  Refusés  » 
on  trouve  des  œuvres  [fort  estimables,  et  il  de- 
meure entendu  que  les  meilleurs  vers  de  ces  au- 
teurs sont  ceux  qu'ils  ne  nous  ont  pas  envoyés..., 
—  à  moins  d'être  ceux  qu'ils  n'ont  pas  écrits.  — 


—  111  — 

Et  pour  bien  prouver  que  l'Académie  ne  se  cla- 
quemure pas  dans  une  formule  unique...  et  que 
sa  Poétique  n'est  pas  exclusive,  nous  nous  arrê- 
terons d'abord  aux  pièces  de  genre,  ainsi  nom- 
mées, sans  doute,  parce  qu'elles  n'appartiennent 
à  aucun  et  que  de-ci  de-là  elles  confinent  à  tous. 
Ce  sont  les  plus  nombreuses  du  concours  et  aussi 
les  moins  importantes.  L'examen  n'en  sera  pas 
long.  Vous  avez  d'ailleurs,  Messieurs,  d'excel- 
lents fauteuils,  et* les  chaises  que  nous  offrons  à 
notre  aimable  public  —  sans  les  valoir,  ce  dont 
nous  sommes  honteux,  —  lui  permettront  de  pren- 
dre patience.  Il  y  sera  toujours  plus  à  l'aise  que 
sur  Les  deux  Bancs  de  pierre  dont  M"®  Berthe 
Charpentier  nous  fait  les  honneurs.  Ces  bancs, 
vous  m'en  croirez  sur  parole,  n'ont  qu'une  pa- 
renté très  lointaine  avec  celui  de  Coppée,  et  bien 
que  bons  observateurs,  légèrement  philosophes 
et  très  enclins  à  expliquer  les  dessous  du  cœur 
par  les  dessus  de  la  toilette,  ils  ne  font  songer 
que  vaguement  aux  «  trois  marches  de  marbre 
rose.  > 

Il  est  vrai  qu'au  lieu  de  se  dresser  dans  le 
parc  de  Versailles,  pour  la  satisfaction  des  belles 
marquises  et  des  galants  petits-maîtres  je  les 
soupçonne  d'être  tout  simplement  immeubles 
par  destination  du  grand  jardin  et,  par  consé- 
quent, de  La  vieille  maison  que  nous  présente 
M°»«  Fons,  de  Muret.  Il  fait  bon  dans  cet  enclos, 
on  s'y  sent  en  famille;  l'accueil  donné  est  cordial, 
sans  art  et  sans  apprêt...,  comme  les  vers  de 
la  propriétaire.  J'y  veux,  au  risque  d'être  indis- 
cret, demander  l'hospitalité  pour  quelques  heu- 
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res...  le  temps  seulement  de  voir  avec  M.  Arre- 
chioni  Sybillin  se  lever  V Aurore  sur  les  cimes 
neigeuses  des  Pyrénées  qui  nous  regardent;  le 
temps  encore  d'y  jouir  un  brin  des  ébats  de  ce 
Ménage  d'oiseaux  belges,  que  connaît  si  intime- 
ment M^*^  Marie  Van  Elezem,  de  Loiivain,  le 
temps  aussi  d'y  cueillir,  avec  M.  Henri  Joubert, 
un  symbolique  Bouquet  de  roses;  et  là-bas,  tout 
au  fond,  à  propos  de  ce  Lys,  mais  non  point  trop 
à  côté,  si  vous  le  voulez  bien,  —  car  mon  attrait 
est  médiocre  pour  le  coin  de  parc  plutôt  déplaisant 
où  on  le  fait  naître,  —  de  réfléchir,  avec  M.  Er- 
nest Captain  (de  Paris),  sur  les  métamorphoses 
où  se  comptait  la  nature  et  sur  les  tristes  pro- 
miscuités qui  se  cachent  au  fond  de  nos  âmes. 
M.  Captain  fait  très  bien  le  vers,  il  excelle  dans 
l'antithèse  et  il  moralise  à  merveille,  mais  il  a 
une  façon  d'entendre  l'idylle  et  de  regarder  la 
nature  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Le  réalisme 
n'est  pas  la  vérité,  et  parce  qu'on  décrit  les  boues 
d'un  cloaque,  les  dépotoirs  d'une  ville  et  toutes 
les  impuretés  d'un  ruisseau,  on  n'aura  dépeint  ni 
la  campagne  ensoleillée  et  riante,  ni  la  ville  la- 
borieuse et  féconde,  ni  le  murmure  bienfaisant  de 
l'eau  qui  vient  abreuver  ses  rives. 

Ne  nous  attardons  pas  à  philosopher  de  la  sorte. 
L'heure  passe  et 

Voici  venir  vers  nous  le  soir  aux  yeux  de  cendre. 

C'est  M.  Marins  Labarre  (de  Béziers)  qui  nous 
en  donne  l'avertissement  charitable,  mais  un  peu 
trop  alambiqué.  Depuis  un  moment,  d'ailleurs, 
r Autan  fait  rage  dans  la  campagne,  et  je  n'ai 
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pas  pour  lui  les  mêmes  indulgences  que  ressent 
M"*  Hubert  de  Fraisse,  indulgences  poussées  jus- 
qu'à Taveuglement,  si  j'en  crois  la  trop  jolie  des- 
cription qu'elle  nous  donne  de  ce  désagréable  gê- 
neur. A  travers  les  harpes  sauvages  des  pins  il  a 
pour  elle 

...  des  sons  lointains 

De  flots  mourants  sur  le  rivage, 

Son  dernier  souffle  est  attiédi... 

et  si 

Le  soir  il  déchire  les  voiles 
De  notre  beau  ciel  du  Midi, 
C'est  afin  de  voir  les  étoiles. 

M°»«  Hubert  de  Fraisse  pourtant  nous  concède  que 

S*il  s'attaque  aux  vieux  contrevents 
C'est  à  vous  donner  la  migraine  ! 

Je  suis,  certes,  de  son  avis,  et  je  cours  bien  vite 
niç  mettre  à  l'abri  de  ses  atteintes  sous  €  le  lourd 
manteau  d'antiques  lierres  »  dont  M"*  Berthe  de 
Puybusque,  avec  un  soin  très  touchant  et  un  art 
plus  délicat,  revêt  le  donjon  de  son  vieux  château 
pour  tenir  €  chaud  l'hiver  et  frais  l'été  aux  vieilles 
pierres.  » 

Qu'il  grimpe  aux  toits  démantelés,  qu'il  se 
courbe  en  mystérieux  arceaux,  ou  qu'il  mette  des 
dentelures  à  jour  le  long  des  frises,  ce  Lierre, 
sous  les  doigts  de  M"*  de  Puybusque,  est  un  maî- 
tre décorateur.  Quand  il  monte  à  l'assaut  des 
vieilles  portes 

Pour  écouter  loin  de  tout  bruit 
Ce  que  racontent  à  la  nuit 
Les  choses  mortes, 


[ 
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nous  sommes  touchés  et  à  moitié  conquis.  Mais 
le  lierre  devient  plus  pressant.  De  ses  nœuds  en- 
lacés il  entortille  à  la  fois  les  colonnettes  et  les 
mainteneurs  et  en  retour  du  miel  d'or  qu'il  con- 
serve en  ses  sombres  fleurs  —  pour  les  abeilles 
—  jusqu'en  décembre,  l'Académie  qui  s'est  attar- 
dée à  respirer  leur  parfum,  lui  accorde  une  Pri- 
mevère. 

C'est  aussi  une  Primevère  qu'obtient  M"®  Su- 
zanne Vergniaud,  de  Saint- Yrieix  (Haute- Vienne), 
et  ce  sont  encore  des  pierres,  mais  des  «  pierres 
sacrées  >,  'qui  la  lui  valent.  Tandis  que  M"®  de 
Puybusque  n'a  vu  dans  son  donjon  que  le  côté 
pittoresque  et  doucement  sentimental,  M*^®  Ver- 
gniaud  demande  au  vieux  Dolmen  de  lui  révéler 
ses  symboles. 

Gomme  un  muet  témoin  des  âges  éclipsés, 
Spectre  mystérieux,  l'autel  au  contour  fruste, 
Garde  éternellement  dans  sa  splendeur  robuste 
Le  secret  souvenir  des  cultes  effacés  I 

il  nous  semble  entendre 

Le  Gui  sacré  frémir  sous  la  faucille  d'or; 

La  prêtresse  entonner  son  hymne  prophétique, 

et  lorsque  tout  entier  à  l'efiTroi  qui  nous  glace, 
nous  croyons  voir  surgir  le  druide  «  implacable 
et  sanglant  », 

0  surprise  :  voici  qu'un  tout  petit  enfant 
Apparaît  étendu  sur  la  table  de  pierre  I 

Vous  devinez  tout  le  parti  qu'avec  une  nature 
à  la  fois  exaltée  et  réfléchie  M"^  Vergniaud  a  pii 
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tirer  du  contraste,  quelles  oppositions  se  sont 
d'elles-mêmes  présentées  à  son  esprit.  Elle  les  a 
mises  en  valeur  dans  des  vers  estimables,  classi- 
ques, sans  éclat  sj)écial,  mais  d'une  tonalité  sobre 
et  bien  suivie,  en  harmonie  avec  l'idée  philoso- 
phique du  sujet.  L'Académie  hésitait  encore,  elle 
s'est  laissée  déterminer  par  le  charme  de  la  der- 
nière strophe  : 

Voyez  Tenfant,  il  rêve  un  sourire  à  la  bouche, 
L*autel  de  Teutatès  n'est  plus  qu'un  nid  d'oiseau, 
Et  le  poème  exquis  des  grâces  du  berceau 
Chante...  sous  le  dolmen  formidable  et  farouche. 

Voilà  donc  deux  interprétations  bien  différentes 
de  la  nature.  Nous  allons  en  rencontrer  d'autres. 
Chacun  se  fait  une  illusion  du  monde  selon  son 
œil  ou  son  penchant.  Le  travail  de  l'écrivain  est 
de  reproduire  cette  illusion  avec  tous  les  procédés 
d'art  dont  il  dispose,  et  c'est  ce  qu'ont  fait  cha- 
cun pour  son  pays  d'origine  ou  de  rêve  : 

M"®  Germaine  de  Lambilly  (de  Nantes),  dans 
ses  Souvenirs  d'Ecosse  ; 

M.  Jean  Fugairon  (de  Paris),  dans  sa  Fille  de 
Bénarés  et  M.  Maurice  Perrault,  avoué  à  Eper- 
nay,  dans  Vendémiaire, 

M"®  de  Lambilly  est  petite-fllle  des  Mac-Do- 
nald, et  son  ^amour  simultané  pour  l'Ecosse  et 
pour  la  Bretagne  se  comprend  de  reste.  Tout  lui 
est  matière  à  rapprochement.  Elle  découvre  des 
parentés  à  toute  chose.  La  bruyère  écossaise  et 
la  lande  bretonne  sont  sœurs.  Les  langages  sont 
frères  et  les  costumes  aussi,  et  les  usages  —  et 
les  joueurs  de  €  bay-pipe  >,  et  les  sonneurs  de 
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biniou.  —  A  chaque  détour  de  chemin  se  dresse 
une  légende.  Chaque  mot  presque  est  un  rensei- 
gnement ! 

M"*  de  Lambilly  aime  avec^son  cœur,  mais 
elle  voit  avec  ses  traditions,  et  elle  traduit  avec 
un  esprit  chargé  de  réminiscences  d'histoire  et 
de  souvenirs  de  famille.  C'est  sa  façon  à  elle  d'en- 
visager la  nature,  et  c'est,  ma  foi,  une  fort  hon- 
nête façon,  —  qui  lui  est  commune  avec  M"*  F. 
Caylas,  une  fervente  du  Roussillon.  —  Mais  les 
détails  trop  accusés  nuisent  peut-être  à  l'ensem- 
ble, et  le  travail  préparatoire,  demeurant  trop  à 
découvert,  nous  gâte  un  peu  le  plaisir  que  nous 
apportait  le  résultat  :  telle  une  glaise  déjà  mo- 
delée et  sous  laquelle  transparaîtrait  l'armature. 
La  vision  de  M.  Fugairon  est  bien  dififérente 
et  bien  diflférçnt  aussi  son  procédé.  Son  œil  géné- 
ralise et  son  esprit  cherche  à  dégager  tout  de 
suite  l'âme  même  d'une  contrée.  Des  images  qu'il 
fait  passer  devant  nous  avec  prodigalité,  l'im- 
pression se  lève  d'une  nature  exotique  et  paradi- 
siaque où  les  heures  s'écoulent  sans  marquer  leur 
passage  ou  leur  vol...  où  parmi  les  voluptés  cal- 
mes, dans  l'ardente  vapeur  des  soirs,  des  vents 
emplis  d'odeurs  divines,  dispersent  les  âmes  des 
fleurs!...  Et  c'est  bien  l'Asie  tout  entière.  Et  ber- 
cés nous-mêmes  par  la  musique  des   phrases, 
nous  échappons  pour  un  instant  à  l'oppression 
des  horizons  trop  étroits  où  s'enferme  notre  vie. 
Et  cela  est  assurément  très  beau,  €  très  ar- 
tiste... >,  mais,  à  coup  sûr,  moins  vivant,  moins 
€  prenant  >  que  le  coup  d'œil  rapide,  net  et  ému 
jeté  par  M.  Perrault  sur  les  plaines  et  les  coteaux 
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de  sa  Champagne.  M.  Perrault  adore  sa  patrie, 
sa  petite  patrie,  son  morceau  de  patrie.  On  le 
sent  à  la  façon  dont  il  les  chante.  En  quelques 
notes  brèves,  accusées,  intenses,  il  nous  en  décrit 
la  physionomie  propre,  le  labeur  spécial  et  l'état 
d'âme  particulier.  Trois  couplets  —  pas  plus  — 
accompagnés  d'un  refrain  à  peine  varié,  lui  suffi- 
sent à  faire  jaillir  le  sang  des  vendanges  mûres 
sous  le  pressoir,  le  sang  des  lèvres  meurtries 
sous  le  baiser,  le  sang  des  poitrines  ouvertes  par 
la  mitraille.  Ce  n'est,  qu'une  chanson,  mais  une 
chanson  où  pétillent  le  vin  et  l'esprit  de  France  : 
chanson  à  boire,  chanson  de  route  et  chanson  de 
bataille!  La  Champagne,  l'auteur  s'en  souvient, 
est  à  la  fois  le  pays  des  mousses  blondes  et  des 
grands  gestes  patriotiques.  Pour  marcher  à  la 
frontière,  M.  Perrault  épinglera  crânement  au 
revers  de  sa  tunique  l'Œillet  rougé  que  l'At^adé- 
raie,  préférant  et  partageant  sa  manière  de  voir, 
est  heureuse  de  lui  accorder. 


Le  désordre  de  mes  papiers  et  la  marche  de 
mon  travail  mêlent  sur  ma  table  les  chants  de 
guerre  et  les  chants  religieux.  11  serait  facile  de 
leur  trouver  des  analogies;  mais  j'ai  pour  suffi- 
sante transition  que  les  Œillets  et  les  Lys  voisi- 
nent dans  le  jardin  d'Isaure  —  à  distance  cepen- 
dant. 

La  noble  Dame  cultive  ces  derniers  comme  une 
fleur  rare  en  un  enclos  privilégié  sur  lequel  elle 
veille  jalousement.  M"<^  de  Puybusque  vient  d'en 
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faire  l'expérience.  Elle  s'avançait  confiante,  ayant 
dans  chaque  main  un  sonnet  à  la  Vierge  d'une 
conception  très  haute  et  d'une  facture  qui  lui 
semblait  achevée.  Les  deux  Èves,  l'Eve  coupable 
et  l'Eve  réJemptrice,  se  dressaient  en  face  de 
nous  en  un  dyptique  sobrement  et  lumineuse- 
ment brossé.  A  la  grâce  de  l'idée  répondait  la 
délicatesse  des  oppositions.  Laissant  tomber  les 
feuillets  en  pieuse  offrande,  les  mains  s'entrou- 
vraient déjà  pour  recevoir  le  prix  espéré;  mais 
un  scrupule  nous  prenait  :  examinées  à  la  loupe, 
l'expression  nous  paraissait  moins  sûre  et  la  doc- 
trine moins  exacte. 

Quelques  infortunes  de  langage,  une  certaine 
torsion  dans  le  vers,  nécessitée  par  le  trop  mani- 
feste désir  de  suivre  pas  à  pas  l'antithèse,  et  cet 
«  à-peu-près  »  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  obli- 
geaient l'Académie  à  retenir  le  Lys  qui  de  lui- 
même  s'inclinait. 

Nous  le  regrettons  d'autant  plus  que  la  poésie 
religieuse  n'a  pas  été  cette  année  favorable  à  nos 
concurrents  :  à  peine  si  sur  une  vingtaine  d'Hym- 
nes nous  avons  pu  en  distinguer  deux  ou  trois. 
Hâtons-nous  alors  de  signaler  les  grandes  qua- 
lités personnelles  déployées  par  l'auteur  de  Rosa 
mystica^  qui,  pour  peindre  et  magnifier  la  Rose 
nkystique,  a  successivement  trempé  sa  plume  au 
sang  empourpré  des  Martyrs,  aux  lèvres  brû- 
lantes des  Prophètes,  aux  cœurs  immaculés  des 
Vierges.  Vers  scandés,  rimes  sonores,  écriture  ar- 
tiste soulignant  encore  la  particulière  mais  fati- 
gante recherche  de  l'expression  et  de  l'idée. 

Bien  simple  au  contraire  la  Prière  d'une  jeune 
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fille,  enfantine  même  et  trop  négligemment 
écrite.  M"®  Vergniaud,  qui  en  est  l'auteur,  a  dû 
dépenser  dans  le  Dolmen  tout  ce  qu'elle  avait  de 
philosophie  dans  l'inspiration  et  de  sévérité  pour 
sa  forme.  Louons-la  d'avoir  gardé  la  même  sin- 
cérité de  pensée  et  la  même  grâce,  touchante,  à 
force  d'être  naïve. 

Ils  sont  plus  touchants  encore  de  la  part  d'un 
jeune  homme  les  vers  et  les  sentiments  offerts 
en  Hommage  à  Notre-Dame  par  M.  Louis  Théron 
de  Montaugé.  Pour  ne  pas  connaître  toutes  les 
clefs  du  rhytme  et  de  la  cadence,  M.  de  Montaugé 
n'en  est  pas  moins  sensible  déjà  à  l'harmonie 
particulière  des  mots  et  à  la  sonorité  des  sylla- 
bes. Tout  le  charme  poétique  de  ses  «  tercets  > 
réside  dans  l'absence  cherchée  de  couleurs  vives 
et  dans  l'inconsistante  harmonie  de  nuances  im- 
précises. 

On  me  permettra  bien  une  critique  ou,  pour 
mieux  dire,  une  remarque  générale  :  dès  qu'ils 
s'adressent  à  Dieu  ou  à  ses  Saints,  nos  poètes 
éprouvent  le  besoin  de  se  mettre  personnellement 
en  scène.  En  place  des  glorifications  attendues 
ou  des  grandes  prières  espérées,  nous  n'obtenons, 
le  plus  souvent,  que  des  cris  de  détresse  ou  des 
confessions  plus  ou  moins  sincères.  Et  voilà 
comment  la  plupart  des  Hymnes  à  la  Vierge  tour- 
nent au  <  lamento  »  et  confinent  à  l'Elégie.  Com- 
bien démodée  l'Elégie  et  improductive  pour  notre 
cueillette!...  moins  par  sa  faute  que  par  la  faute 
de  ceux  qui  s'en  servent  à  tout  propos  et  hors  de 
propos. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  odieux  que  les 


] 
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gens  insupportables  :  ce  sont  les  gens  insuppor- 
tants. Tout  leur  est  épine,  comme  à  un  écorché  ; 
ils  ne  voient  pas  de  rosée  sans  la  comparer  à 
leurs  larmes,  et  les  plus  joyeux  chants  d'oiseaux 
ressemblent  à  leurs  gémissements. 

Qu'y  a-t-il  cependant  au  fond  de  leur  douleur? 
Une  moue  de  leur  belle,  un  mauvais  lever,  ou 
tout  simplement  l'habitude  prise  de  parler  sur 
le  mode  mineur.  D'ailleurs,  à  les  regarder  par 
le  trou  de  la  serrure,  vous  les  verriez  quitter 
comme  un  masque  leur  figure  d'apparat,  voire 
d'enterrement,  et  s'égayer  à  des  choses  qui  n'en 
valent  pas  la  peine.  M™®  de  Maintenon  avait  cou- 
tume de  dire  à  ses  élèves  :  €  Il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  rire.  »  Je  suis  tenté  de  crier  à  tous  ces  élé- 
giaques  de  commande  :  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
pleurer  ! 

Le  rire  et  les  pleurs  sont,  au  demeurant,  cho- 
ses impondérables;  il  en  faut  user  avec  infini- 
ment de  tact  et  de  modération.  Rien  n'est  odieux 
et  parfois  cruel  comme  une  gaieté  maladroite; 
rien  n'est  plus  ridicule  qu'une  larme  intempes- 
tive. C'est  bien  l'avis  de  M.  Armand  Halleux, 
professeur  au  collège  Saint-Joseph,  à  Arras  (Pas- 
de-Calais),  qui  termine  un  fort  bon  sonnet  par  ce 
vers  en  forme  de  précepte  : 

Ris  sans  faire  pleurer.  Pleure  sans  faire  rire. 

La  chose  n'est  déjà  pas  si  commode.  Pour 
tourner  la  difficulté,  M.  Pierre  Jaubert,  encore  un 
professeur,  et  cette  fois  à  l'École  des  arts  et  mé- 
tiers d'Aix,  se  contente  de  nous  attendrir  sur  le 
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>  sort  d'un  amandier  trop  pressé  d'éclore,  contre 
lequel  se  liguent 

...  les  frimas, 
Le  givre,  le  mistral  et  les  flottants  amas 
De  brouillards  épandus  comme  un  pâle  suaire 

et  dont  les  bourgeons  si  tôt  flétris  lui  rappellent 

L'épanouissement  de  l'humaine  misère 

Où  naissent  tant  dis  fleurs,  où  meurent  tant  de  fruits. 

A  Toulouse  comme  en  Provence,  Monsieur,  il 
est  des  coins  privilégiés  où  la  neige  et  la  gelée 
n'ont  que  faire.  Votre  cœur  très  chaud  est  de 
ceux-là  —  témoins  vos  vers  —  et  aussi  notre  par- 
terre académique  —  témoin  l'Œillet  que  j'ai  mis- 
sion de  vous  offrir. 

Ce  ne  sont  pas  les  gelées  printanières,  mais 
bien  les  premiers  froids  qui  inquiètent  M"^  de 
Puybusque,  —  une  fois  couronnée,  deux  fois  nom- 
mée (comme  il  est  dit  dans  les  solennelles  distri- 
butions de  prix).  —  Nous  recevons  d'elle,  et  à  pro- 
pos du  départ  des  hirondelles,  un  petit  cours 
d'ornithologie  sentimentale,  plein  de  saveur  et 
d'intérêt,  et  qui  gagnerait  encore  à  être  mis  en 
musique  sur  un  air  de  Fauré  ou  de  Tagliaflco. 
Ces  Messieurs  ne  seraient  point  à  plaindre  ;  ils 
ont  eu  rarement  d'aussi  jolies  <bluettes  >  à  noter. 
Mais  je  tiens  à  réhabiliter  les  hirondelles.  Si  elles 
nous  quittent  quand  vient  décembre,  c'est  en 
vertu  d'une  habitude  plusieurs  fois  séculaire  dont 
il  ne  faut  pas  leur  coter  grief;  et  puis,  est-il  bien 
certain  €  qu'on  n'aime  pas  quand  on  consent  à 
quitter  ce  qu'on  aime?  > 


I 
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La  fuite  n'est-elle  pas,  au  contraii'e,  la  plus 
héroïque  marque  d'amour  et  aussi  la  plus  grande 
preuve  de  sagesse?  Ah!  sans  doute,  il  vaudrait 
mieux  être  raisonnable  avant  la  lettre  et  ne  pas 
trop  s'approcher  du  feu;  mais  allez  donc  deman- 
der de  la  prudence  à  des  cœurs  de  seize  ans.  Or, 

Sitôt  qu'avril  parait  à  l'horizon, 

La  fleur  d'amour  s'effeuille  sur  la  vie. 

C'est  M.  Paul  Labbé,  de  Thiberville  (Eure)  qui 
s'en  porte  garant.  Avril  ou  octobre,  sait-on  jamais 
d'ailleurs?  <  V amour  naît  sans  qu*on  y  songe!  > 
Un  Toulousain,  M.  Galup,  nous  l'affirme  après 
bien  d'autres,  mieux  que  d'autres  aussi... 

La  chose  arriva  d'elle-même. 
Je  la  vis  —  elle  me  sourit  — 
J'en  sentis  un  plaisir  extrême, 
Le  désir  de  flirter  nous  prit. 

Et  l'on  flirte,  et  l'on  dit  «  je  t'aime  >  du  bout  des 
lèvres  et  des  doigts  ;  sans  s'en  douter,  on  est  sin- 
cère : 

Le  cœur  bientôt  reprend  ses  droits 
Et  le  «  flirt  »  devient  une  idylle. 

Et  cela  est  dit  avec  infiniment  de  délicatesse  et 
d'esprit.  Elle  est  jolie  tout  plein  cette  idylle.  On 
se  surprend  à  l'entendre  réciter  tout  bas  en  quel- 
que boudoir  tendu  de  rose,  sur  un  coin  de  ca- 
napé, dans  la  demi-lumière  savamment  tamisée 
par  les  grands  abat-jour  de  tulle  et  de  dentelles, 
et  si  Glémence-Isaure  avait  un  album  —  comme 
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tant  de  jeunes  filles,  —  elle  en  demanderait  cer- 
tainement récriture  à  son  auteur  et  prierait  son 
dessinateur  ordinaire  de  la  fleurir  en  marge  d'un 
semé  de  myosotis! 

Qui  faut-il  plaindre  davantage,  de  M.  Galup, 
qui  aima  et  se  trahit  sans  le  vouloir,  ou  de 
M.  Léon  Labori,  —  un  Toulousain  encore,  —  qui 
n'a  jamais  05^  découvrir  sa  flamme,  envoyer  ses 
vers  ou  ofl*rir  ses  bouquets?  Pour  nous  former 
une  opinion  judicieuse,  il  faudrait  demander  la 
leur  à  ces  messieurs...,  dans  quelques  mois...,  et 
c'est  ce. que  fait  l'Académie  en  leur  donnant  à 
tous  deux  rendez- vous  à  l'année  prochaine.  En 
attendant,  voyez  comme  il  en  coûte  de  trop  par- 
ler! Pour  semblable  incartade,  M.  J.-M.  Simon 
(d'Orléans)  s'est  condamné  lui-même  à  écrire  une 
Ballade  irrégulière  —  je  cite  —  à  une  dame 
qu'il  avait  offensée  sans  le  savoir ^  — je  cite  tou- 
jours —  et  le  voici,  pour  obtenir  son  pardon, 
obligé  de  comparer  sa  belle  inhumaine 

Aux  reines  des  vieilles  estampes 
Dont  les  peintres  ont  ceint  les  tempes 
*  De  cercles  d'or  et  de  béryl  l 

Elle  ne  saurait  s'offenser  ni  se  plaindre,  l'in- 
connue, l'inexistante  peut-être,  la  <  Dame  de  Rêve  > 
en  tout  cas,  à  laquelle  un  jeune  enseigne  de  vais- 
seau a,  de  son  port  d'attache  ou  de  son  banc  de 
quart,  dédié  ses  Litanies,  Le  «  moi  »  vibrant  et 
profond  dont  ces  vers  nous  ont  apporté  la  confi- 
dence discrète  est  des  plus  attachants.  L'indivi- 
dualisme de  notre  poète  s'y  révèle  sous  la  double 
forme  d'expansion  sentimentale  et  d'amour  de  la 
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nature.  Son  rêve  prend  toutes  les  formes,  se  pro 
mène  sous  toutes  les  latitudes,  crée  des  temps  et 
des  lieux  pour  se  les  assortir.  Eliminant  les  faits, 
laissant  de  côté  l'histoire  anecdotique  du  cœur, 
M.  Henri  Joubert,  à  l'imitation  de  Musset,  dont 
visiblement  il  voudrait  se  rapprocher  par  le  pro- 
cédé, dont  il  s'éloigne  par  le  manque  de  dexté- 
rité dans  la  mise  en  œuvre,  auquel  il  ressemble 
par  l'exaltation  passionnelle  et  la  dépression  mé- 
lancolique, M.  Joubert  fait  apparaître  dans  son 
amour  à  lui  les  propriétés  éternelles  et  l'immuable 
essence  de  l'amour. 

Et  ce  sont  bien,  en  eflfet,  des  litanies  qui  s'en- 
volent de  ses  lèvres  : 

Je  t'aime  comme  on  aime  une  étoile  perdue... 
Je  t'aime  comme  on  aime  une  lampe  isolée... 
Je  t'aime  comme  on  aime  une  perle  ignorée... 
Je  t'aime  comme  on  aime  une  terre  promise... 
Je  t'aime  comme  on  aime  une  source  cachée... 

La  pièce  serait  exquise  si  au  lieu  de  compter 
deux  cents  vers  elle  se  réduisait  à  cinquante. 
Telle  que  l'a  écrite  M.  Joubert,  elle  traîne.  Les 
litanies  se  prolongent  ;  chaque  appellation  se  perd 
dans  une  antienne  : 

Le  Chapelet  des  vers  d'amour 
Entre  ses  doigts  devient  Rosaire^. 

et  le  souvenir  nous  revient  —  plus  goûté  peut-être 
—  d'André  Sperelli,  agenouillé,  par  la  volonté  de 


1.  M.  François  Tresserre,  Discours  de   réception  à 
l'Académie. 
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d'Annunzio,  aux  pîeds  do  Maria  Ferrés,  et  là 
pendant  des  heures  se  contentant  de  redire  le 
nom  de  l'aimée,  dont  les  syllabes  infiniment  dou- 
ces, Marie...  Marie...  prennent  sur  ses  lèvres  un 
sens  nouveau  et  une  douceur  nouvelle  à  chaque 
invocation! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réserves,  M.  Henri 
Joubert,  par  sa  sincérité  absolue  toute  pleine  de 
délicatesse,  nous  a  consolés  de  ces  soi-disant  irré- 
sistibles qui  éprouvent  lé  besoin  de  raconter  au 
public  leurs  prétendues  bonnes  fortunes.  Il  ne 
viendra  jamais  à  personne  la  pensée  de  lui  adres- 
ser le  mot  de  Maeterlinck  aux  amoureux  com- 
promettants et  gauches  :  «  Si  vous  voulez  vous 
livrer  à  quelqu'un,  taisez-vous  !  > 


Tous  les  maladroits  ne  sont  pas  chez  les  amou- 
reux; il  en  est  aussi  chez  les  Fabulistes.  Incapa- 
bles de  faire  parler  les  bêtes  comme  les  gens,  la 
plupart  en  arrivent  à  faire  parler  les  gens  comme 
les  bêtes.  Ceci  n'est  pas  dit  pour  M.  Louis  Ma- 
riani,  de  Toulouse,  dont  le  Papillon,  l'Abeille  et 
le  Colimaçon^  fort  spirituellement  et  dans  un 
langage  très  approprié,  d'où  la  poésie  seule  est 
absente,  nous  donnent  au  contraire  une  amusante 
et  symbolique  représentation  de  la  vie  réelle. 

L'Epître  se  prêtait  jadis  à  de  légères  disserta- 
tions, à  de  faciles  et  sages  conseils,  à  d'aimables 
et  sérieuses  remontrances.  Elle  est  devenue  pré- 
texte à  de  vastes  et  banales  amplifications  sur  des 
sujets  qui  courent  les  rues  et  les  siècles.  Une 
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abondance  intarissable,  des  pfensées  stériles,  des 
traits  sans  énergie,  telle  est  Thabituelle  caracté- 
ristique de  ces  compositions,  où  nous  rencontrons 
rarement  de  l'inspiration  et  plus  rarement  encore 
du  travail.  Le  temps  est  passé,  d'ailleurs,  de  l'art 
difficile  et  des  laborieuses  préparations.  Certains 
mettent  leur  coquetterie  à  laisser  croire  qu'ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font,  et  à  ces  producteurs  incons- 
cients une  œuvre  paraît  d'autant  plus  belle  que 
décidément  ils  ne  l'ont  pas  faite  exprès. 

Exception  soit  accordée  et  très  large  pour  l'au- 
teur de  TEpître  intitulée  :  les  Vieux  arbres. 
M.  Albert  Quemin  a  su  soigner  sa  versification  et 
coordonner  ses  idées.  Mais  quelle  fougue  dans 
l'imagination  et  quelle  exaltation  dans  l'esprit  ! 
car  c'est  bien  avec  son  esprit,  j'imagine,  et  non 
point  avec  son  cœur  que  notre  poète  ressent 
les  tortures  épouvantables  des  bouleaux  et  des 
chênes  sous  la  pointe  de  la  hache  et  la  morsure 
de  la  scie.  Parfois  cependant  il  est  dupe  de  son 
propre  artifice,  et  devant  ses  cfîs  de  soufl'rance  et 
de  révolte,  nous  songeons  à  cette  affirmation, 
un  peu  spéciale  et  très  personnelle  des  Goncourt, 
que  €  la  Littérature  est  un  état  violent  ». 

Cette  assertion  peut  aussi  s'appliquer  à  la  façon 
de  sentir  et  d'écrire  de  M.  Alcide  Marot  (de  Dijon, 
Haute-Marne).  Sa  Mort  â^Héva  est  une  œuvre 
sombre,  amère,  peu  attrayante...,  mais  forte 
et  consciencieuse  jusque  dans  ses  longueurs. 
L'Académie  convaincue  de  la  valeur  de  ce 
poème  lui  accorde  l'hospitalité  de  son  Recueil. 
J'en  recommande  la  lecture  aux  amateurs  de 
saines  et  lugubres  sensations,  et,  m'échappant 
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des  ténèbres  où  nous  avait  plongé  M.  Marot,  je 
me  hâte  vers  les  Poèmes  du  jour  de  M.  Combes 
(de  Toulouse) 

Pour  m'enivrev  en  eux  de  lumière  et  d'espace, 

pour  monter  vers  Pazur, 

Toujours  plus  loin,  toujours  plus  haut,  toujours  plus  vite, 

et  dé  là,  contemplant  à  la  fois  la  nature  féconde 
et  l'humanité  laborieuse,  voir  avec  attendrisse- 
ment 

L'homme  dans  le  ciel  clair  tracer  son  geste  auguste, 
et  percevoir  avec  émotion 

Le  doux  frémissement  qui  fait  le  chant  des  blés. 

M.  Combes  est  un  habitué  souvent  heureux  de 
nos  concours.  Il  a  souffert  cette  année  (lu  rappro- 
chement que  forcément  amenait  son  titre,  et  la 
couleur  pourtant  intense  de  ses  tableaux  n'a  pu 
lutter  avec  la  frissonnante  lumière  des  matins  de 
Sully-Prudhomme  et  le  flamboiement  fastueux 
du  Midi  de  Leconte  de  Lisle. 

Il  faut  pour  affronter  les  comparaisons  avec  les 
grands  maîtres  beaucoup  d'audace  ou  de  simpli- 
cité, ou  encore  de  talent.  M.  Joseph  Larribau, 
professeur  au  collège  de  Confolens  (Charente), 
s'est  offert  à  la  plus  périlleuse  et  n'y  a  point  suc- 
combé. Certes,  le  Moïse  de  1820  ne  saurait  rien 
perdre  à  la  lecture  du  Mosé  de  1900.  Mais  si  les 
deux  Odes  se  valent  par  le  souffle,  et  si  la  pre- 
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mière  reste  inégalable  par  la  souplesse  du  rythme 
et  la  variété  de  la  cadence,  la  seconde  remporte 
peut-être  par  Tampleur  de  l'idée,  par  la  magnifi- 
cence des  images  et  par  l'intensité  de  l'émotion. 
Le  sauvetage  d'un  fils  d'iscaël  par  la  Vierge 
païenne  n'est  pour  M.  Larribau  que  le  très  petit 
côté  du  sujet;  il  le  laisse  volontiers  dans  l'ombre 
et  s'attache  à  nous  faire  vivre  les  hontes,  les 
souffrances,  les  désespoirs,  et  aussi  les  transports 
d'une  nation  de  qui  la  main  de  Dieu  s'est  un 
moment  retirée  et  que  sauve  enfin  le  miraculeux 
retour  de  l'intervention -divine.  Et  à  travers  vingt 
strophes  égales,  marchant  d'un  même  pas  large 
et  sonore  vers  l'apothéose  finale,  c'est  tout  un 
peuple,  tout  un  climat,  toute  une  civilisation, 
toute  une  époque  qui  se  déroulent  devant  nos 
yeux  attachés  et  ravis. 

Maudits  pauvres  souffrant  la  faim  et  les  lanières, 

les  Juifs  eaptifs  errent  aux  berges  du  Nil;  leurs 
douleurs  crient  dans  le  soir,  et  accouplés  aux 
jougs  pharaoniques,  ils  regardent 

...  les  yeux  lointains,  Tâme  meurtrie, 
Se  refléter  le  ciel  natal  de  la  patrie 

Dans  le  clair  miroir  de  leurs  cœurs. 

Alors,  plus  tristement,  ils  évoquent 

La  plaine  entre  les  divins  fleuves... 
Et  la  première  faute  et  le  premier  remords... 

et  aussi  les  faveurs  anciennes  de  l'Eternel  et 
encore  ses  promesses  : 

lis  devaient  être  au  seuil  de  la  nuit  inféconde, 
La  torche  aux  sept  lueurs  dont  s'éclaire  le  monde. 
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Et  maintenant  : 

Sous  le  fouet  qui  déchire  et  Teffort  qui  harasse, 
Ruisselaient  la  sueur  et  le  sang  de  la  race, 
Gomme  un  torrent  d'été  vous  vous  sentiez  tarir, 
Et  sans  plus  espérer  aux  promesses  antiques. 
Sur  les  berges  du  fleuve  et  le  long  des  portiques, 
Vos  fils  se  couchaient  pour  mourir.  • 

Mais 

Contre  les  cieux  fermés  un  peuple  en  vain  blasphème. 
Dieu  ressuscitera  ce  peuple  si  Dieu  l'aime. 


Sur  le  Nil,  en  eflFet,  et  inentendu  presque,  un 
vagissement  vient  de  s'élever  : 

Pourtant,  ce  cri  léger  et  vague  dans  la  brise 
Sera  demain  la  voix  formidable  qui  brise 
La  volonté  des  rois  et  les  gonds  des  cités. 
Peuple  debout.  Voici  le  Sauveur  promis.. 

Réveille  tes  troupeaux  et  tes  fils  ;  il  faut  fuir  ! 

Déjà  le  Pharaon  a  roulé  sous  la  vague... 

Voici  la  longue  plaine  où  le  Jourdain  s'étale 
Et  sous  vos  pieds  émus  la  poussière  natale 
Où  vos  ancêtres  ont  marché... 

Vous  aviez  cru  la  nuit  de  l'exil  éternelle. 
Mais  l'aigle  un  soir  a  pris  les  aiglons  sous  son  aile 
Et  les  a  rapportés  au  nid. 

Et  maintenant  assis  à  la  droite  divine, 
Ils  sont  grands  à  jamais  et  sacrés  !... 

...  O  Père, 
Gomme  Israël  jadis  notre  âme  désespère, 
Et  pourtant  éblouis  des  faveurs  du  passé, 
Nous  regardons  encor  en  ces  heures  d'épreuve. 
Si  tu  ne  caches  pas  sous  les  roseaux  du  fleuve 
Le  berceau  blanc  où  dort  Mosé  ! 
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Quel  magnifique  développement,  Messieurs,  et 
quelle  admirable  poésie!  Depuis  longtemps,  — 
j'ai  le  devoir  de  l'affirmer  en  votre  nom,  —  nous 
n'avions  rencontré  des  pensées  aussi  émouvantes 
traduites  dans  une  langue  aussi  belle,  sous  le 
vent  d'une  inspiration  aussi  élevée. 

Les  Odes  des  premiers  Romantiques  ont  été 
l'épanouissement  splendide  du  Lyrisme,  selon  la 
formule  de  J.-B.  Rousseau,  des  chefs-d'œuvre  de 
virtuosité  d'où  la  sincérité  était  souvent  absente. 
L'œuvre  de  M.  Larribau  est  bien  vivante  et  bien 
vécue.  Sous  le  vers  on  découvre  l'homme.  Pour 
lui,  on  le  sent,  la  poésie  n'est  ni  amusement  ni 
métier;  c'est  l'épanchement  nécessaire  d'une 
âme.  Plus  de  métaphores,  des  ima'ges;  plus  de 
procédés  d'écriture,  rien  que  des  façoiis  de  sen- 
tir. M.  Larribau  s'abreuve  aux  sources  bibliques. 
Il  l'affirme.  «  Toute  la  poésie  du  monde  est  là, 
déclare-t-il  ;  les  poètes  balbutient ,  Dieu  seul 
parle!  > 

Dans  la  Bible,  Monsieur,  vous  avez  trouvé  non 
seulement  une  matière,  mais  encore  des  ensei- 
gnements, des  coupes,  des  épithètes  et  des 
figures.  Vous  les  avez  déposés  dans  la  même 
phrase  impeccable  qui  jadis  avait  contenu  les- 
idées  des  Classiques.  Une  harmonie  profonde  se 
dégage  de  votre  œuvre.  Elle  découle  de  l'asso- 
ciation intime  des  idées,  des  mots  et  des  rimes. 
Vos  vers  chantent,  transparaissent,  frissonnent; 
ils  sont  un  ravissement  pour  l'oreille,  une  vo- 
lupté pour  les  yeux,  un  entraînement  pour  le 
cœur.  En  retour  du  très  grand  plaisir  que  vous 
lui  avez  causé,  l'Académie  est  unanime  à  vous 
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offrir  la  plus  haute  récompense  dont  elle  dis- 
pose, le  prix  du  genre  et  de  l'année,  l'Amarante 
d'or. 

En  même  temps,  Monsieur,  elle  me  charge  de 
vous  dire  qu'elle  ne  s'est  pas  méprise  à  vos  ten- 
dances. Pour  vous  venir  de  l'Ancien  Testament, 
votre  pensée  n'en  est  pas  moins  animée  par  l'es- 
prit du  Nouveau.  Gomme  jadis  Israël  aux  rives 
du  Nil,  vos  yeux  de  Chrétien  ont  vu  apparaître 
aux  bords  sacrés  du  Jourdain  le  berceau  qui  de- 
vait sauver  le  monde...,  et  si  vous  parlez  d'une 
attente,  c'est  que,  songeant  aux  misères  -de 
l'humanité  tout  entière,  vous  sentez  la  nécessité 
d'une  rédemption  nouvelle,  et  alors,  après  Musset, 
vous  vous  écriez  : 

Ce  que  tu  fis,  Jésus,  qui  donc  le  refera  ? 

Certes,  vous  compatissez  avec  nous  au  sort  mi- 
sérable de  ceux  qui  pour  avoir  délibérément, 
il.  y  a  dix-neuf  siècles,  fermé  les  yeux  à  la  lu- 
mière, sont  condamnés  à  promener  partout  l'éter- 
nelle inquiétude  des  hommes  qui  ont  manqué 
leur  vie  et  des  peuples  qui  ont  forfait  à  leur' 
mission. 

Mais  votre  angoisse,  sœur  de  la  nôtre,  va  plus 
loin  et  porte  plus  juste.  Embrassant  la  généralité 
de  la  souffrance  humaine,  elle  répond  au  besoin 
qui  tient  l'univers  d'un  ordre  nouveau,  et  si  votre 
pitié  s'abaisse  sur  toutes  les  nations  en  détresse, 
c'est  surtout  aux  berges  des  fleuves  de  France 
que  votre  regard  se  prolonge...  anxieux. 

Ne  désespérez  pas.  Monsieur.  N'entendez-vous 
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pas  résonner  déjà  les  pas  du  vainqueur?  Est-ce 
un  homme?  Est-ce  Un  Dieu?  M"*  Hélène  Picard 
(de  Toulouse)  en  fait  un  héros  mystique  et  loin- 
tain et  de  rêve.  Sur  qui  ses  victoires?  Sur  l'er- 
reur ou  sur  l'injustice?  Sur  le  mal  ou  sur  l'en- 
nemi ?  On  ne  sait,  et  M°*®  Picard  ne  le  dit  pas 
davantage. 

II  a  frappé  les  corps...  Mais  plus  victorieux, 
Il  a  soumis  les  cœurs  par  le  Verbe  et  le  signe... 

C'est  Le  Vainqueur  abstrait  dont  le  geste  a  été 
fixé  et  aussi  l'attitude ,  sans  qu'on  lui  puisse 
trouver  aucune  ressemblance  avec  ceux  qui  dans 
l'histoire  ont  obtenu  avant  lui  les  honneurs  du 
triomphe.  Et  cependant,  il  est  bien  1'  «  attendu  », 
((  l'espéré  »,  le  «  promis.  »  Le  peuple  à  son  ap- 
proche est  secoué  comme  d'un  vent  de  gloire. 

Les  routes  d'un  printemps  de  roses  sont  écloses... 

Et  pour  mettre  des  lys  au  sceptre  de  ses  doigts, 
Les  femmes  alternant  les  chansons  et  les  danses... 
Et  dans  un  tourbillon  de  parfums,  de  lueurs, 
Heurtant  leurs  bracelets,  mêlant  leurs  chevelures, 

lèvent 

Vers  le  vainqueur  promis  des  gestes  pleins  de  fleurs. 

A  cause  de  ce  geste,  Madame,  et  pour  que 
vous  la  puissiez  ajouter  en  fleur  de  gloire  à  la 
couronne  de  votre  héros,  l'Académie  vous  ac- 
corde une  Primevère.  Elle  a  été  séduite  par  le 
symbolisme  imprécis  de  votre  œuvre,  où  d'ex- 
quis engourdissements,  de  délicieuses  nôncha- 
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lances  et  de  suaves  soupirs  se  traduisent  en 
rythmes  flottants,  en  nappes  molles  de  poésie 
qui,  comme  une  mer.  étale,  caressent  les  sens  bien 
plus  qu'elle  ne  les  frappent.  Et  cette  séduction 
lui  a  fait  goûter  même  ce  qui  demeure  de  trop 
inexpliqué  dans  votre  pensée,  de  trop  vaporeux 
dans  vos  expressions,  de  trop  volontairement  fé- 
minisé dans  votre  ton. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  cependant  qu'une  telle 
œuvre  eût  gagné  à  de  plus  mâles  accents?  A 
côté  des  cris  de  triomphe  et  des  chants  d'apo- 
théose, nous  aurions  aimé  entendre  clamer  l'ap- 
pel à  la  lutte  et  sonner  le  clairon  vermeil  des  fu- 
turs combats.  Penser  haut,  rêver  grand,  vouloir 
noble,  est  bien;  agir  est  mieux.  Les  deux  se 
complètent.  Que  l'homme  d'actfon  soit  aussi  un 
homme  de  pensée,  c'est  ce  qui  donne  à  la  figure 
de  l'officier  moderne, —  si  hautement  personnifié 
par  l'héroïque  colonel  de  Villebois-Mareuil, —  son 
caractère  de  sévérité  et  de  noblesse.  Que  l'homme 
de  pensée  soit  aussi  un  homme  d'action,  c'est  ce 
qui  donne  à  quelques-uns  de  nos  écrivains  ac- 
tuels leur  véritable  caractère  de  grandeur.  Je 
veux  parler  de  ceux-là,  —  sans  distinction  de 
partis  ni  d'école,  —  qui,  sortant  de  l'ordre  spécu- 
latif où  ils  s'étaient  enfermés  jusqu'ici  comme  en 
une  tour  d'ivoire,  sont  venus  arborer  au-dessus 
de  nos  têtes  leurs  idées  comme  des  drapeaux, 
et  jeter  dans  l'arène  leurs  plumes  comme  des 
épées. 

Oui,  grâce  à  Dieu,  Messieurs,  nous  assistons  en 
ce  siècle  finissante  un  magnifique  spectacle.  Hier 
encore,  et  comme  à  toutes  les  époques,  la  France 
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avait  ses  illustrations  et  ses  gloires.  Héritiers 
du  génie  national,  ses  littérateurs  et  ses  poètes, 
ses  artistes  et  ses  savants  continuaient  à  faire 
d'elle  le  cerveau  rayonnant  de  l'univers.  Mais, 
en  même  temps,  au  dur  contact  de  la  réalité  et 
comparant  pour  la  centième  fois  l'infini  de  leurs 
rêves  à  la  médiocrité  des  choses,  les  uns  se  lais- 
saient envahir  par  l'amertume  et  désarmer  sans 
combat  par  le  Pessimisme  ;  les  autres,  devenus 
sceptiques,  s'abandonnaient  avec  une  volupté  dé- 
licieuse et  mortelle  à  ce  dilettantisme  de  l'esprit 
qui,  sous  prétexte  de  respecter  toutes  les  croyan- 
ces, donne  comme  un  droit  de  cité  aux  plus  dé- 
testables doctrines. 

Or,  un  jour,  voici  que  nos  penseurs  et  nos  phi- 
losophes ont  retrouvé  dormant  au  fond  de  leur 
conscience  la  vieille  loi  de  Solon,  prescrivant  aux 
citoyens  de  s'occuper  des  aflfiaires  publiques; 
voici  que  les  écrivains  et  les  poètes  ont  retrouvé 
chantant  en  leur  mémoire  les  vers  fameux  où 
Dante  inspiré  rejette  aux  enfers  ceux  qui  jamais 
n'ont  su  dire  ni  oui  ni  non...,  et  penseurs  et  phi- 
losophes, écrivains  et  poètes,  ont  pris  parti  et 
clamé  leurs  opinions.  Hier  ils  étaient  les  servi- 
teurs du  Beau  sous  tous  ses  aspects,  aujourd'hui, 
ils  sont  les  serviteurs  du  Bien  sous  toutes  ses  for- 
mes; hier  ils  s'adressaient  aux  sens,  aujourd'hui 
ils  parlent  aux  cœurs;  hier  ils  marchaient  à  la 
conquête  des  intelligences,  aujourd'hui  ils  vo- 
lent à  la  conquête  des  âmes.  Vous  donc  aussi, 
chevaliers  de  nos  pacifiques  tournois,  enfants  de 
la  race  vaillante  qui  inventa  les  croisades,  sortez 
de  la  maison  comme  vos  aïeux,  et  bardés  d'espé- 
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rance,  marchez  comme  eux  à  la  conquête  nou- 
velle ! 

L'honneur,  le  prestige,  la  foi,  toutes  les  nobles 
ambitions  auxquelles  sacrifiait  la  France  de  jadis 
ne  sont  pas  des  superstitions  mortes.  Il  suffit 
qu'un  poète  les  évoque  pour  que  nous  sentions 
frémir  et  chanter  en  nous  la  chanson  de  geste 
libératrice  qui  ranime  les  espoirs  et  remonte  les 
cœurs.  La  même  foule  indécise  et  légère  qui 
souriait  aux  mièvreries  des  Romanesques ,  et 
qui  violemment  s'éprenait  de  la  Princesse  loin- 
taine^ tressaille  de  pitié  fervente  aux  accents  de 
lu  Samaritaine  et  s'enthousiasme  pour  les  folies 
héroïques  de  Cyrano! 


Si  telle  est,  Messieurs,  la  mission  du  poète 
qu'elle  sera  celle  de  l'écrivain  ?  Louis  Veuillot, 
ce  maître  de  la  prose,  qui  rarement  s'essayait 
aux  vers,  l'a  énergiquement  définie  dans  ce  ro- 
buste dystique 

Pour  les  mâles  combats  dont  Tâme  est  occupée 
Le  vers  est  le  clairon,  mais  la  prose  est  Tépée. 

Consciente  de  ses  devoirs  et  de  cette  affirmation, 
l'Académie  s'eflforce,  par  les  sujets  qu'elle  im- 
posé, d'ouvrir  aux  esprits  les  plus  vastes  terrains 
de  discussion  et  à  la  raison  les  plus  nobles  champs 
de  bataille.  Sans  souci  de&  redites  et  des  pro- 
ductions banales  auxquelles  elle  s'offrait,  elle 
avait  demandé  cette  année  au  concours  de  philo- 
sophie chrétienne  de  déterminer   nettement  la 
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part  de  l'âme  et  celle  du  corps  dans  Véducation. 
Nous  sommes  heureux  de  constater  combien  son 
appel  a  été  entendu  et  d'opposer  à  ceux  qui  furent 
tentés  peut-être  de  critiquer  notre  choix,  le  nom- 
bre et  plus  encore  la  qualité  des  travaux  que 
nous  avons  reçus. 

Douze  discours  ont  sollicité  nos  suflfrages,  des 
discours  amples  et  fournis  ;  j'allais  dire  des  trai- 
tés copieux  qui  dissertent  avec  abondance  tou- 
jours et  compétence  souvent  sur  les  conditions, 
les  formes  et  les  règles  de  l'éducation  humaine. 
Une  bonne  méthode  serait-elle  inutile?  Il  faudrait 
pour  le  prétendre  une  dose  outrecuidante  d'op- 
timisme, car,  s'il  y  a  quantité  de  gens  mal 
élevés  c'est  donc  que  la  tâche  est  complexe  et 
ardue. 

Elever  un  homme  est  par  excellence  la  fonc- 
tion humaine.  Cette  flamme  de  la  vie  que  les  gé- 
nérations se  transmettent  —  comme  passaient  les 
flambeaux  des  mains  aux  mains  des  coureurs 
antiques  —  doit  monter  haute,  briller  pure, 
rayonner  et  s'étendre  bienfaisante.  —  L'enfant 
est  un  germe  précieux  et  charmant  qui  doit  s'é- 
panouir en  fleur  et  se  résumer  en  fruit  malgré 
les  intempéries  des  saisons,  en  dépit  des  terres 
arides  et  des  vents  desséchants.  Une  action  rai- 
sonnée  et  vigilante  qui  ne  s'interrompt  et  ne  se 
lasse  jamais,  est  indispensable  pour  préserver, 
diriger,  secourir  l'être  débile  que  le  danger  me- 
nace, que  le  labeur  eflraie,  que  la  souff'rance 
épuise.  Mais  comme  au  plus  profond  de  la  créa- 
ture vivante  existe  «  l'idée  directrice  >  d'après 
laquelle  elle  dispose  ses  éléments,  elle  forme  ses 
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organes,  elle  développe  ses  énergies,  un  idéal 
doit  luire,  radieux  et  noble,  aux  yeux  de  ceux  qui 
ont  reçu  de  la  nature,  de  la  société  et  de  la  Provi- 
dence les  titres  sacrés  de  €  Parents  >  et  de  «  Maî- 
tres. >  Parce  que  l'homme,  déjà  visible  dans 
l'enfant,  est  essentiellement  composé  d'un  dou- 
ble élément  corporel  et  spirituel,  l'éducation  doit 
fortifier  en  lui  la  nature  inférieure  et  la  nature 
supérieure.  —  «  Ni  ange  ni  bête  >,  Pascal  a  rai- 
son. —  Le  bel  animal  des  civilisations  païennes 
est  voluptueux  et  destructeur,  l'esthète  malingre 
et  chimérique  des  rêveurs  idéalistes  est  impuis- 
sant et  stérile.  Il  faut  une  âme  qui  commande 
et  un  corps  qui  serve.  Tous  deux  doivent  agir 
dans  l'unité  et  l'harmonie  pour  s'élever  progres- 
sivement par  la  science,  l'art  et  la  morale  vers 
l'Etre  adorable  qui  est  éternellement  et  absolu- 
ment le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien. 

Telles  sont  les  idées  que  la  plupart  de  nos 
concurrents  ont  exprimées.  Elles  prêtaient  à  la 
rhétorique.  —  Hélas  !  l'occasion  offerte  a  été  saisie 
avec  empressement  par  quelques-uns,  et  ce  fut 
entre  eux  un  assaut  d'exclamations  et  de  méta- 
phores. —  Sans  donner  dans  ce  travers,  un  autre 
s'est  mis  à  prêcher.  Sa  thèse  et  sa  manière  s'af- 
firment dès  son  épigraphe,  empruntée  aux  Epitres 
de  saint  Paul  :Spiritus  militât  adversus  carnem. 
Le  sermon  est  sensé,  pressant,  et  touche  parfois  à 
l'éloquence.  —  Mais  une  Académie  se  doit  de 
maintenir  la  distinction  des  genres.  Elle  écoute 
respectueusement  les  prédicateurs  et  s'interdit  de 
les  juger. 

M.  Moreau,  instituteur  à  Thouars  (DeuX-Sèvres), 
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nous  épargne  cet  embarras.  Il  raisonne  suivant 
les  lois  de  la  logique  avec  force  et  gravité.  Il  tient 
compte  de  la  physiologie,  de  la  psychologie,  de 
la  morale.  Très  éloigné  des  idées  de  Rousseau, 
il  reconnaît  que  les  faits  donnent  un  éclatant  dé- 
menti à  son  paradoxe  sur  la  bonté  native  de 
l'homme.  Nos  aimables  petits  tyrans  révèlent  à 
foison  des  tendances  qui  n'attendent  qu'une  occa- 
sion favorable  pour  produire  une  moisson  de  dé- 
fauts, de  vices  et  de  crimes,  —  Pour  les  croyants, 
ce  fait  inéluctable  s'explique  par  le  mystère  du 
péché  originel  et  la  solidarité  de  notre   race. 

Quand  il  a  neigé  sur  le  père, 
L'avalanche  est  pour  les  enfants  ! 

Nous  préférons  cette  solution  du  problème  aux 
explications  inefficaces  et  absurdes  qu'on  lui 
oppose.  Est-ce  à  dire  qu'un  système  de  morale 
est  impossible  en  dehors  d'une  révélation?  Non, 
certes,  et  pour  si  complète  et  imparfaite  que  soit 
la  morale  philosophique,  la  raison  est  capable 
par  ses  seules  forces  de  découvrir  en  l'homme 
une  âme  immortelle  et  libre,  de  remonter  jusqu'à 
la  cause  intelligente  et  à  la  un  désirable  de  l'uni- 
vers. €  Indépendance,  justice,  courage  et  bonté, 

<  telles  sont  les  qualités  qui  prouvent  la  bonne 

<  volonté  et  que  nous  avons  à  développer  par 
€  l'éducation.  »  C'est  à  merveille  pourvu  qu'on 
tempère  l'indépendance  par^  le  respect  et  qu'on 
soit  persuadé  que  la  meilleure  culture  pour  la 
plante  humaine  est  de  lui  ménager  à  flots  la  cha- 
leur, l'air-et  la  lumière  qui  viennent  du  Ciel. 
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C'est  encore  une  consciencieuse  étude  que  celle 
qui  s'inspire  de  cette  parole  de  Plutarque  :  L'âme 
de  l'enfant  n'est  pas  un  vase  qu'il  faut  remplir j 
mais  un  foyer  à  échauffer.  Ni  la  réflexion  ni  la 
vivacité  ne  manquent  à  l'auteur.  Son  allure  est 
libre  et  rapide.  Il  tient  à  se  montrer  moderne  et 
rabroue  assez  vertement  les  partisans  du  bon 
vieux  temps, 

<  Autrefois,  dit-il,  les  reines  se  faisaient  traî- 
€  ner  sur  des  chariots  enguirlandés  de  fleurs  et 
«  attelés  de  bœufs;  aujourd'hui,  elles  vont  à 
«  bicyclette  et  mettent  les  fleurs  à  leur  corsage 
«  et  à  leur  chapeau.  > 

Je  n'aurai  pas  l'impertinence  de  nier  que  les 
jolis  chapeaux  seyent  aux  jolis  visages,  je  re- 
procherais plutôt  aux  bicyclettes  de  nous  dérober 
trop  rapidement  les  uns  et  les  autres,  et  à  l'auteur 
de  s'être  trop  complu  aux  exemples  et  d'avoir  un 
peu  négligé  la  discussion  des  divers  systèmes. 

Notre  attention  a  été  attirée  surtout  et  retenue 
par  trois  discours  vraiment  remarquables,  où  la 
question  est  envisagée  sous  tous  les  aspects. 

Nunc  mihi  res,  non  me  rébus  submittere  conor, 
dit  l'auteur  du  travail  auquel  nous  avons  accordé 
une  Primevère.  Si  l'éducation  doit  soustraire 
l'homme  à  l'influence  des  choses,  on  peut  soutenir 
que  la  devise  convient  à  M.  F.  de  Gélis,  de  Ville- 
nouvelle  (Haute-Garonne),  qui  n'est  point,  certes, 
le  prisonnier  de  son  sujet.  En  flânant,  à  la  façon 
d'un  disciple  d'Aristote  qui  aurait  lu  Horace,  il  a 
visité  divers  établissements  d'instruction  secon- 
daire, il  a  fait  jaser  les  élèves  et  causer  les  pro- 
fesseurs; après  audition  et  examen,  il  décerne 
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dés  prix.  Sans  lui  reprocher  ses  préférences, 
aisément  justifiables,  on  peut  le  reprendre  de 
s'être  montré,  comment  dirais-je,  trop  concret 
dans  ses  descriptions.  Ses  réflexions  perdent  de 
leur  valeur  à  n'être  pas  assez  générales.  D'ailleurs, 
il  est  spirituel,  imagé,  coloré,  plein  de  verve  et 
d'humour  ;  son  esprit  pétille  à  la  façon  de  ces 
vins  de  Gaillac  qui  ont  moussé  sur  son  enfance. 
Sous  la  phrase  très  vive,  et  comme  la  liqueur 
sous  la  mousse,  on  trouve  la  pensée  très  solide 
avec  un  tour  personnel  et  vraiment  savoureux. 
Le  suprême  et  véridique  éloge  ne  serait-il  pas 
qu'on  arrive  sans  un  effort  à  la  fin  de  ces 
soixante  pages,  et  qu'à  raison  même  de  leur 
allure  on  est,  dès  la  première,  agréablement  en- 
traîné et  porté,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  la  fin? 
Pourtant,  sans  attacher  à  la  foorme  la  même  im- 
portance que  Bridoison,  et  puisqu'il  s'agissait 
d'un  discours,  nous  aurions  aimé  plus  de  soumis- 
sion à  des  usages,  assez  bien  fondés  en  raison 
pour  pouvoir  être  érigés  en  règle. 

Le  discours  de  M.  l'abbé  Bogros,  curé  de 
Marry  (Nièvre),  nous  donne,  à  cet  égard,  plus  de 
satisfaction.  L'œuvre  est  d'un  fin  lettré  qui  sait 
choisir  dans  les  riches  <  greniers  »  de  ses  lectu- 
res, qui  sait  composer  avec  méthode  et  clarté,qui 
sait  écrire.  M.  l'abbé  Bogros  exprime  des  idées 
justes  et  sages  sous  une  forme  élégante  et  concise. 
D'avoir  trop  visiblement  soigné  sa  manière  et 
poli  ses  phrases  ne  saurait  être  une  bien  grave 
querelle,  et  l'Académie  lui  décerne  avec  plaisir 
une  Eglantine  d'argent. 
'  Elle  accorde  une  de  ses  meilleures  violettes  à 
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M.  l'abbé  Moulin,  curé  de  Baux-de-Breteuil 
(Eure),  dont  l'œuvre  considérable  est  un  vrai 
traité  sur  la  matière.  Aux  élèves  de  l'école 
d'Epsom,  Lord  Roseberry  (après  le  roi  David) 
adressait  ces  mots  qui  assignent  à  l'éducation  son 
véritable  but  :  €  faire  des  hommes  >.  Notre  auteur 
reprend  cette  parole  et  poursuit. la  même  thèse. 
Si  les  principes  et  les  modes  sont  différents  ou 
opposés,  M.  l'abbé  Moulin  les  expose  avec  impar- 
tialité, les  met  en  vigueur,  distingue,  critique, 
éprouve,  choisit.  Il  se  montre  judicieux  dans  ses 
réflexions,  précis  dans  ses  preuves,  avisé  dans 
ses  décisions.  L'éducation  dans  les  familles  est 
décrite  en  termes  délicats.  L'éducation  publique 
est  longuement  envisagée  :  elle  sera  physique,  in- 
tellectuelle et  morale.  Mais  si  la  nature,  la 
science,  l'intérêt  et  l'honneur  exercent  certaine- 
ment une  action  sur  le  développement  de  la 
volonté,  seule  la  morale  peut  servir  de  guide  et  il 
n'y  a  pas  de  morale  sans  religion.  «  La  Religion,  ^ 
dit  excellemment  M.  l'abbé  Moulin,  offre  deux 
sanctions  qui  se  font  écho  :  la  conscience  qui 
nous  félicite  et  ndus  condamne  et  Dieu  qui  nous 
jugera.  » 

Nous  ferons  nôtre  cette  conclusion.  Pourrait-il 
en  être  autrement,  quand  nous  venons  de  faire 
nôtre  son  auteur  lui-même  ? 

M.  l'abbé  Moulin,  qui  reçoit,  en  effet,  aujour- 
d'hui sa  troisième  fleur,  reçoit,  en  même  temps, 
ses  lettres  de  maîtrise.  J'ai  à  cœur  de  le  féliciter 
et  de  m'en  réjouir.  Nos  concours  futurs  y  per- 
dront peut-être  de  leur  éclat,  l'Académie  y  gagne 
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de  s'attacher  irrévocablement  un  €  maître  >  en 
l'art  de  penser  et  de  bien  dire. 

Nous  le  remercions  encore  d'avoir  si  bien  tra- 
duit nos  sentiments,  et  m'inspirant,  à  la  fois,  de 
son  œuvre  et  de  ma  double  tâche,  je  veux. 
Messieurs,  vous  laisser  —  en  dernière  analyse  — 
ces  deux  vers,  dont  les  rimes  vous  rappelleront 
la  poésie  un  instant  délaissée,  et  dont  la  grande 
idée  sera  comme  le  résumé  de  notre  concours 
en  prose  : 

Être  père  de  fils  chrétiens  c'est  aussi  beau 
Que  servir  un  autel  ou  défendre  un  drapeau  ! 
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RA.PPORT 

SUR    LES 

PRIX  DE  VERTU  ET  DE  MÉRITE 

La  en  séance  publique,  le  3  mai  1900 
Par    M.    A.    MARGHAL 

L'un  clés  quarante  Maintenenrs. 


Messieurs, 

Vous  n'avez  certainement  pas  cru  que  la  fon- 
dation de  nos  prix  de  vertu  par  l'intelligent  et 
généreux  M.  Ozenne,  notre  regretté  confrère,  se 
fût  accomplie  sans  avoir  soulevé  de  discrètes, 
mais  fermes  critiques.  Cette  sympathie  raisonnée 
pour  une  œuvre  destinée  à  traverser  les  siècles 
était  faite  pour  l'honorer,  car  on  en  comprenait 
l'importance,  et  on  se  demandait  si  elle  serait 
durable. 

Les  plus  fervents  dévots  à  Clémence  Isaure 
avaient  imaginé  un  dialogue  entre  cette  «  dame  » 
et  M.  Ozenne,  un  initiateur  lui  aussi,  dialogue 
dans  lequel ,  vantant  la  priorité,  la  prééminence 
de  son  idée  et  son  caractère  exclusivement  litté- 
raire, elle  ne  voulait  à  aucun  prix  que,  dans  le 
courant  des  âges,  on  pût  la  confondre  avec  une 
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autre,  la  vertu  fût-elle  en  jeu,  protectrice  qu'elle 
était  bien  elle-même  de  la  prud'homie  qui ,  de  son 
temps,  ne  faisait  qu'un  avec  le  talent  poétique. 
Notre  confrère,  très  connu  pour  sa  courtoisie, 
répliquait  respectueusement  que  le  spectacle  de 
la  vertu  récompensée,  et  la  peinture  que  nous  en 
ferions,  chaque  année,  dans  cette  enceinte,  pro- 
duiraient à  leur  manière  un  enchantement  idéal, 
une  sorte  d'apothéose  publique,  nullement  dé- 
placée à  l'Académie  du  «  Gay  Sçavoir  »  ou  le 
Beau  et  le  Bien,  venant  de  la  même  source, 
devaient  s'entendre  et  marcher  de  pair. 

Cette  discussion,  qui  avait  quelque  chose  d'un 
peu  chimérique  entre  deux  personnages  si  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre,  a  fini,  comme  cela  devait  ar- 
river, par  un  accord.  La  diflérence  des  temps  et 
des  mœurs  devait  donner  successivement  raison 
à  nos  deux  illustres  ancêtres.  L'Académie  a  com- 
mencé par  distribuer  des  fleurs  aux  poètes  à  une 
époque  où  tout  était  symbole  :  la  poésie  pour  ex- 
primer des  pensées  que  l'on  eût  craint  de  revêtir 
delà  vulgaire  prose,  les  fleurs  pour  représenter  la 
valeur  littéraire  de  cette  même  poésie  si  pleine 
de  couleur  et  de  parfum.  Aujourd'hui,  nous  don- 
nons aux  petits,  aux  déshérités,  aux  humbles  hé- 
ros des  luttes  quotidiennes  de  la  vie,  des  espèces 
sonnantes  pour  leur  faire  comprendre,  à  défaut 
peut-être  d'une  autre  manière  de  rendre  notre  ju- 
gement plus  intelligible,  qu'ils  ont  bien  mérité 
de  la  société  par  leurs  hautes  vertus.  M.  Ozenne, 
en  sociologue  profond ,  n'a  pas  cru  que  certains 
actes  qui  dépassent  la  mesure  ordinaire  du  de- 
voir dussent  toujours  demeurer  sous  le  boisseau. 
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La  publicité  donnée  au  crime,  au  vice,  à  la  trahi- 
son doit  être  compensée  par  la  mise  au  grand 
jour  de  la  probité  exceptionnelle,  des  services 
prolongés  et  gratruits,  du.  dévouement  poussé 
jusqu'à  l'oubli  absolu  de  soi-même.  Pourquoi  la 
curiosité  malsaine  qui  s'intéresse  à  une  affaire 
de  cour  d'assises  n'aurait-elle  pas  son  correctif 
dans  l'admiration  que  l'on  doit  à  un  acte  de  vertu, 
quand  on  en  voit  et  que  l'on  en  connaît  l'auteur? 
A  côté  des  assises  du  crime,  il  est  bon  de  placer 
les  assises  de  la  vertu,  et  nous  avons  la  joie  de 
constater  que  nos  décisions  sont  toujours  rati- 
fiées par  l'opinion  publique,  car  nos  témoins 
sont  dignes  de  foi,  et  l'intérêt  que  nous  avons 
à  rencontrer  de  beaux  caractères  ne  nous  aveugle 
pas  sur  la  réalité  et  l'authenticité  de  leurs  actes. 
Il  faut  avouer,  en  outre,  que  nous  n'avons  pas 
trop  souvent  l'agréable  sensation  de  voir  le 
triomphe  du  droit  sur  la  force  et  l'injustice.  Les 
tristesses  de  la  vie  présente  ne  peuvent  sans  doute 
pas  changer  en  nous  les  lois  de  la  morale  et  les 
espérances  qu'elles  font  naître,  malgré  les  décep- 
tions dont  elles  sont  suivies  à  chaque  étape,  pour 
ainsi  dire,  de  notre  existence.  Mais  on  devient 
sceptique  à  Tégard  de  la  vertu,  et  on  finit  par  la 
croire  impossible  à  pratiquer  quand  on  la  voit  si 
rare,  si  elle  se  cache  toujours  envelcîppée  de  son 
humilité  comme  dans  un  manteau  impénétrable, 
ou  si,  comme  le  philosophe  antique,  nous  la  cher- 
chons vainement  avec  une  lanterne  qui  ne  sait 
pas  la  découvrir.  Notre  rôle  est  donc.  Messieurs, 
et  nous  devons  en  rendre  grâce  à  M.  Ozenne, 
d'élever  comme  des  statues  à  ceux  qui  n'en  ont 
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pas  et  qui  les  méritent  ;  à  ceux  qui,  ignorés  de  la 
foule,  sont  les  vrais  héros  de  notre  temps,  puis- 
que sans  calomnier  notre  époque,  on  peut  dire 
que  plus  la  vertu  est  difflcile,  et  plus  elle  vaut  la 
peine  qu'on  l'admire;  ceux-là,  oui,  Messieurs, 
nous  devons  les  inscrire  sur  un  livre  d'or  qui, 
sans  être  le  grand  livre  de  la  dette  publique,  n'en 
acquitte  pas  moins  la  dette  d'estime  et  de  recon- 
naissance que  la  société  a  contractée  envers  eux. 

Sur  le  bilan  que  nous  dressons  ici  chaque  an^ 
née  pour  récompenser  les  actes  de  vertu  qui  nous 
sont  signalés,  je  ferai  une  observation  qui  me 
paraît  juste  :  ce  bilan  est  maigre.  Pour  une  po- 
pulation assez  nombreuse,  nous  n'avons  qu'un 
petit  nombre  de  lauréats  à  récompenser;  mais 
nous  avons  la  consolation  de  nous  dire  que  nous 
laissons  de  côté  un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes méritantes  qui  échappent  volontairement 
au  désir  que  nous  aurions  de  les  connaître.  Nous 
perdons  plus  qu'elles  assurément,  et  nous  leur  en- 
voyons d'ici  l'expression  de  nos  regrets  et  de 
notre  sincère  admiration.  Bienheureuses  de  tenir 
si  peu  [à  la  terre ,  ces  âmes  travaillent  pour  un 
maître  qui  les  récompensera  sans  doute  un  jour; 
mais  qu'elles  nous  laissent  espérer  qu'en  vivant 
près  d'elles^  il  nous  sera  permis  de  profiter  de 
leurs  mérites  cachés  et  des  rayons  indirects  qui 
s'en  échappent. 

Je  dirai  cependant  que  cette  race  des  humbles, 
pris  dans  l'acception  stricte  du  mot,  ne  nous  est 
pas  tout  à  fait  inconnue.  Il  n'est  pas  rare  d'en 
rencontrer  qui  ne  viennent  à  nous  que  lorsqu'on  • 
a  forcé  leur  porte,  et  franchi  le  mur  bien  gardé 
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de  leur  vie  privée.  Nos  préférences  aussi  sont 
pour  eux,  et  nous  nous  laissons  prévenir  en  leur 
faveur  comme  si  nous  avions  découvert  dans  leur 
dossier  une  vertu  nouvelle  qu'on  avait  manqué 
de  nous  signaler. 

Gomme  contraste  à  cette  modestie  qui  se  re- 
commande si  bien  elle-même,  nous  vous  mention- 
nerons pour  le  concours  de  cette  année  deux  ou 
trois  candidats^  qui  ont  plaidé  dans  leur  propre 
cause^  Ils  l'ont  fait  avec  une  naïveté  qui  n'a  rien 
eiilevé  à  leur  mérite,  et  l'un  d'eux  même  a  fourni 
des  titres  suffisants  pour  une  récompense. 

Sur  trente-quatre  dossiers  qui  ont  formé  l'ob- 
jet de  notre  examen,  vingt  et  un  ont  été  élagués, 
c'est-à-dire  ont  été  trouvés  inférieurs  en  docu- 
ments à  treize  d'entre  eux  pour  être  estimés  di- 
gnes de  recevoir  des  prix  de  vertu. 

En  vous  parlant  de  Rose  Dupont,  la  première 
des  femmes  auxquelles  l'Académie  accorde  une 
somme  de  500  francs,  je  vous  présente  un  des 
caractères  les  plus  sympathiques  à  étudier. 

Entrée,  il  y  a  vingt-huit  ans,  au  service  d'une 
famille  très  aisée,  elle  n'a  jamais  touché  un  cen- 
time de  ses  gages  ;  elle  les  réservait  très  sage- 
ment pour  la  fin  de  sa  vie,  pour  le  repos  de  ses 
vieux  jours.  Elle  apprit  l'efifondrement  de  ses  écono- 
mies avec  la  débâcle  de  ses  maîtres,  il  y  a  sept  ou 
huit  ans,  lorsque  sa  santé  déclinait  et  que  la  jeu- 
nesse l'avait  quittée.  Elle  comprit  tout  de  suite 
qu'elle  était  la  seule  ressource  qui  leur  restait^ 
puisque  ses  maîtres  ne  possédaient  plus  rien  ou 
à  peu  près.  Elle  se  mit  au  travail  avec  un  nou- 
veau courage,  comptant  moins  sa  peine  que  lors* 
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qu'elle  espérait  le  payement  de  ses  gages.  Son 
maître  est  aveugle,  sa  maîtresse  incapable  de 
l'aider.  Elle  soutient,  elle  nourrit  trois  personnes 
avec  du  travail  qu'elle  demande  aux  grands  ma- 
gasins de  Toulouse,  travail  de  couture  dans 
lequel  elle  n'est  pas  d'une  habileté  et  d'une  célé- 
rité d'artiste,  puisqu'elle  était  bonne  à  tout  faire. 
Le  pain  manque  quelquefois  dans  ce  ménage 
malheureux.  Rose  Dupont  va|chercher  des  res- 
sources au  dehors,  et  si  elle  n'en  trouve  pas,  elle 
mettra  un  jour  sa  montre  au  Mont-de-Piété,  sa 
montre,  ce  bijou  populaire,  le  seul  ou  le  plus 
précieux  qu'elle  dût  posséder.  Combien  de  temps 
va  durer  ce  dévouement  qui  soulage  des  manx 
dont  l'âme  souffre  beaucoup  plus  que  le  corps  ? 
La  Providence  le  dira  quand  elle  aura  marqué 
l'heure  d'arrêt  de  tant  de  souffrances  imméritées. 
En  attendant,  la  santé  de  Rose  Dupont  est  ébran 
lée.  Un  temps  viendra  où  elle  aura  besoin  elle 
aussi  d'être  secourue  et  soignée.  L'Académie  lui 
a  donné  un  prix  élevé  qu'elle  recueillera  comme 
un  don  de  cette  même  Providence,  qui  n'aban- 
donne jamais  à  une  épreuve  désespérée  les  famil 
les  chrétiennes. 

Catherine  Rauzy  est,  par  son  dévouement  à  sa 
maîtresse,  une  digne  sœur  de  Rose  Dupont.  Elle 
a  servi  à  Toulouse  un  ménage  qui  fut  jadis  heu- 
reux, mais  que  la  mort  du  maître  de  la  maison 
laissa  dans  la  gêne,  presque  dans  la  détresse. 
Catherine  reçut  de  son  maître  quand  il  mourut 
un  legs  pieux  et  touchant  :  c'était  la  recomman- 
dation de  ne  jamais  abandonner  la  fille  qui  lui 
survivait.  Elle  a  exécuté  cette  volonté  sacrée  à  la 
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.lettre.  Depuis  1881  jusqu'à  1898,  sans  interrup- 
tion, elle  devint  une  domestique  sans  salaires, 
dévouée  et  infatigable,  comme  ne  l'est  pas  celle 
qui  a  exigé  d'être  largement  payée.  Le  peu  de 
ressources  qu'avait  sa  maîtresse  étant  épuisé,  elle 
se  plaça  comme  femme  de  ménage,  d'abord  dans 
un  chef-lieu  de  canton  du  département  du  Gers, 
où  les  journées  se  paient  fort  bon  marché,  à  rai- 
son de  15  sous  par  jour,  puis  à  Toulouse  où,  pen- 
dant treize  ans,  elle  a  soigné  et  fait  vivre  la  fille 
de  son  ancien  maître  de  son  travail  personnel 
uniquement.  Je  me  suis  laissé  dire  que  sa  maî- 
tresse, en  mourant,  lui  avait  laissé  par  testament, 
tout  ce  qu'elle  possédait,  tant  Catherine  avait  été 
ingénieuse  à  lui  cacher  la  disparition  de  sa  mo- 
deste fortune  jusqu'au  dernier  moment.  Ce  trait 
de  délicatesse  peint  admirablement  le  cœur  de 
Catherine.  Elle  fut  le  modèle  des  servantes  dé- 
vouées et  désintéressées;  elle  a  bien  mérité  le 
prix  de  500  francs  que  lui  accorde  l'Académie. 
La  veuve  Fourcade  née  Voirin  est  encore  une 
domestique  à  signaler  comme  faisant  honneur  à 
sa  profession.  Après  avoir  été  la  servante  de  son 
maître,  vieil  horloger  de  Bagnères-de-Bigorre 
qui  avait  eu  autrefois  l'habileté  d'un  ouvrier  de 
Bréguet,  elle  est  devenue  sa  mère  adoptive  à  l'âge 
où  l'homme  tombe  dans  une  seconde  enfance. 
Elle  l'a  soigné  et  nourri  de  son  travail  comme  s'il 
avait  été  un  pensionnaire  généreux.  Tous  deux 
vivent  encore.  L'enfant  de  la  veuve  Fourcade  a 
quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  six  mois.  Cette 
admirable  femme  sera  heureuse  de  célébrer,  si 
Dieu  le  permet,  le  centenaire  de  ce  cher  vieillard 
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qu'elle  a  arraché  aux  répugnances  de  l'hospice. 
Elle  l'entoure  de  telles  douceurs  qu'elle  finira  par 
lui  faire  regretter  la  vie  à  l'heure  sonnée  pour  la 
quitter.  L'Académie  ne  pouvait  faire  mieux  que 
de  lui  donner  un  prix  de  500  francs. 

Alexandrine  Roumieu,  de  Tarascon,  dans 
l'Ariège,  n'a  jamais  été  domestique,  mais  elle  a 
dans  sa  vie  accompli  deux  actes  d'héroïsme  qui 
valent  de  longs  services.  A  la  mort  de  sa  mère, 
aînée  de  cinq  orphelins,  elle  est  devenue  pour  son 
père,  qu'elle  a  fait  vivre  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingt-deux  ans,  et  pour  ses  quatre  frères,  une 
fille  dévouée  et  une  seconde  mère,  avec  une  éner- 
gie que  l'on  a  rarement  quand  elle  commença  à 
jouer  ce  beau  rôle.  A  l'âge  où  elle  pouvait  et  où 
elle  éprouvait  le  besoin  de  se  reposer,  car  sa  fa- 
mille n'était  soutenue  que  par  son  travail  et  ses 
peines,  elle  a  encore  recueilli  trois  orphelins  de 
père  et  de  mère.  Elle  les  invita  à  prendre  la  place 
de  ses  frères  qu'elle  avait  mis  à  même  de  gagner 
leur  vie.  Ainsi  son  dévouement  n'a  pas  eu  même 
la  satisfaction  du  repos.  N'importe  !  Elle  supplée 
par  le  courage  à  la  force  et  aux  ressources  qui 
lui  manquent:  elle  fera  pour  ces  trois  orphelins 
tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  ses  frères,  jusqu'à  ce 
que  d'autres  viennent  peut-être  épuiser  ses  der- 
niers efl'orts  dans  un  suprême  sacrifice. 

Alexandrine  Roumieu  prodigue  la  charité  à 
presque  tous  les  malades  de  son  canton.  De 
nombreux  certificats  attestent  qu'elle  accourt  au- 
près des  lits  où  elle  connaît  une  plaie  à  soigner 
et  à  panser,  et  où  il  faut  même  passer  des  nuits. 
L'Académie  lui  alloue  un  prix  de  350  francs. 
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Nous  avons  d'autres  exemples  de  cette  charité 
et  de  ce  dévouement  suscités  par  la  mort  d'une 
mère  quand  elle  laisse  des  orphelins  dans  la  mi- 
sère. Delphine  Brusson,  de  Villemur,  a  eu  le 
malheur  de  perdre  sa  mère  à  l'âge  de  sept  ans  ; 
sa  sœur  avait  deux  ans.  Sa  vocation  de  petite 
mère  se  déclara  quand,  après  le  second  mariage 
de  son  père,  elle  fut  obligée  d'aller  chercher  son 
pain  ailleurs  que  dans  sa  propre  maison.  Sa 
gœur,  expulsée  à  son  tour,  vint  bientôt  la  re- 
joindre, et  c'est  alors  qu'elle  fit  des  miracles 
d'économie  et  de  labeur  pour  subvenir  à  deijx 
existences  en  gagnant  16  sous  par  jour;  elle 
payait  un  loyer  de  20  francs.  Elle  poussa  l'amour 
filial  jusqu'à  donner,  quand  elle  gagnait  de  bon- 
nes journées,  quelques  sous  aux  enfants  du  se- 
cond mariage  de  son  père,  qui  étaient  bien  aussi 
ses  frères  et  sœurs. 

Delphine,  maria  sa  sœur  Françoise,  celle 
qu'elle  avait  recueillie  et  qui  était  sa  préférée. 
Mais  de  nouveaux  malheurs,  et  par  conséquent 
de  nouveaux  sacrilfices  l'attendaient.  Françoise 
mourut  jeune  laissant  deux  enfants.  Delphine  les 
prit  à  sa  charge  avec  son  beau-frère  malade,  et 
enfin  aujourd'hui  elle  a  mis  à  un  orphelinat  de 
Toulouse,  dans  un  couvent,  son  neveu  et  sa  nièce, 
qui  lui  coûtent  cependant  encore  quelques  frais 
d'entretien  ;  sans  compter  qu'elle  a  partagé  sa 
modeste  chambre  avec  une  vieille  cousine  in- 
firme, dont  elle  est  la  dernière  et  indispensable 
ressource. 

Même  dévouement  de  la  part  de  Jeanne-Marie 
Barat,  veuve  Court,  de  Seix  (Ariège).  Elle  a  adopté 
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cinq  orphelins,  fils  et  filles  d'une  sœur  qui  est 
morte,  ne  laissant  à  ses  enfants  que  de  la  misère. 
Elle  avait  eu,  elle  aussi,  une  enfance  malheureuse 
et,  fille  aînée  de  six  orphelins  qui  étaient  sans 
ressources,  en  les  soignant  et  en  les  élevant  de 
son  seul  travail,  elle  avait  fait  un  apprentissage 
de  charité  qui  devait  lui  servir  plus  tard  pour 
l'éducation  de  ses  neveux.  Marie  Barat  s'est 
appauvrie  à  cette  longue  pratique  d'une  vie  si 
désintéressée  et  si  dévouée.  Elle  est  aujourd'hui 
âgée  et  presque  dans  l'indigence.  Nous  ne  pou- 
vons douter  que  ceux  pour  lesquels  elle  a  fait  des 
sacrifices  de  tant  de  natures  ne  viennent  à  son 
secours.  C'est  pour  eux  une  dette  sacrée  à  payer. 
Ce  sera  la  récompense  de  sa  vie,  ajoutée  à  celle 
que  lui  décerne  l'Académie. 

Je  ne  saurais  achever  le  portrait  de  Marie 
Barat,  sans  parler  de  l'acte  de  courage  qu'elle 
accomplit  un  jour  à  Saint-Girons,  quand  elle  était 
domestique.  Elle  y  sauva  la  vie  du  fils  de  son 
maître,  sur  le  point  de  se  noyer  dans  la  rivière 
du  Lez.  On  en  conserve  le  souvenir  dans  cette 
famille,  et  son  nom  y  est  on  ne  peut  plus  vénéré. 

Marie  Lafforgue,  de  Lilhac  (Haute-Garonne), 
n'a  soigné  dans  sa  vie  qu'une  jeune  malade,  mais 
il  y  a  quarante-sept  ans  qu'elle  se  livre  à  ce  chari- 
table métier,  et  comme  sa  malade  est  une  idiote 
paralysée,  je  laisse  à  penser  quels  soins  pénibles 
et  repoussants  elle  est  obligée  de  lui  donner  ! 

Elle  a  pour  toute  ressource  une  pelée  de  terre 
et  une  vache  pour  la  labourer.  C'est  avec  ce  petit 
champ  que  Marie  Lilhac,  trouve  le  moyen  de 
subvenir  aux  besoins  de  sa  vie,  et  de  sa  chère 
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malade,  et  encore  fait-elle  la  charité  sans  jamais 
la  demander. 

Nous  revenons  avec  Philomène  Laucagnes, 
épouse  de  Louis  Marquié,  à  l'enfant  étranger  re- 
cueilli et  sauvé  par.  une  famille  pauvre.  La  femme 
Marquié  a  nourri  Jacques  Nègre  de  son  lait,  et  puis 
elle  a  senti  qu'elle  l'aimait  comme  son  enfant,  et 
n'a  plus  voulu  s'en  séparer.  Il  va  s'en  dire  qu'elle 
n'a  jamais  reçu  les  gages  qu'on  lui  devait  comme 
nourrice.  Jacques  Nègre,  faisant  partie  de  cet 
honnête  ménage  y  a  été  soigné  pour  de  graves 
maladies  qu'il  a  eues  dans  son  enfance.  Réformé 
du  service  militaire  pour  faiblesse  de  complexion, 
il  est  revenu  à  la  maison  de  ses  parents  adoptifs 
où  il  demeure  encore  aujourd'hui.  Quand  il  a  du 
travail,  il  en  fait  autant  qu'il  peut,  car  il  est  la- 
borieux. Mais  les  jours  do  chômage  et  de  mala- 
die il  sait  où  il  a  un  gîte,  et  un  foyer  domestique. 
Les  époux  Marquié  partagent  avec  lui  leurs 
modestes  ressources.  Cette  affection  est  touchante 
quand  on  songe  que  Jacques  Nègre  a  peut-être 
encore  la  mère  qui  lui  a  donné  le  jour,  et  qu'il 
n'entend  plus  parler  d'elle. 

Vincent  Lougarre,  de  Fabas  (Ariège)  a  sauvé 
au  mois  de  juillet  1899,  un  vieillard  qui  s'était 
volontairement  jeté  dans  un  gouffre  rempli  d'eau. 
11  a  rendu  à  ce  malheureux  qui  était  fatigué  de 
la  vie  l'espérance  de  la  finir  autrement.  L'Acadé- 
mie s'associe  très  volontiers  au  témoignage  oftî- 
ciefl  de  reconnaissance  qui  a  été  accordé  à  Vin- 
cent Lougarre  à  cette  occasion.  Mais  ce  brave 
homme  possède  à  son  actif  un  acte  du  vertu  qui 
nous  a  paru  d'une  valeur  morale  plus  grande 
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que  le  sauvetage  dont  nous  venons  de  parler.  Il 
a  été  toujours  très  dévoué  à  sa  famille.  Après  - 
avoir  été  le  soutien  de  sa  vieille  mère  pendant 
longtemps,  il  était  à  Toulouse,  domestique  à 
l'hospice,  lorsqu'il  apprend  la,  mort  de  son  frère 
aîné,  laissant  dans  une  misère  complète  cinq 
enfants  en  bas  âge,  et  sa  belle-sœur  anémique. 
Lougarre,  quitte  aussitôt  Toulouse  et  accourt 
auprès  de  ces  orphelins  qu'il  adopte  pour  ses 
enfants.  Il  les  élève  avec  les  produits  de  son  tra- 
vail, et  à  force  de  privations,  vivant  comme  un 
vrai  cénobite.  Ce  dévouement  a  duré  plus  de 
vingt  ans,  c'est  dire  combien  il  a  été  constant, 
patient  et  désintéressé. 

La  vie  de  Catherine  Lapeyre,  couturière  à  Tou- 
louse, âgée  aujourd'hui  de  cinquante  ans,  est  très 
connue  dans  la  paroisse  de  Saint-Étienne  où  elle 
est  née,  par  sa  charité  pour  les  pauvres,  pour  les 
malades  et  pour  les  enfants.  C'est  en  quelque  sorte 
une  sœur  de  charité  laïque  qui ,  sans  avoir  pro- 
noncé des  vœux  monastiques,  en  a  fait  cependant  - 
la  loi  morale  de  sa  vie  avec  une  sainte  et  infati- 
gable fidélité.  Elle  sollicite  le  soin  des  malades 
comme  une  bonne  fortune  pour  elle,  agissant, 
bien  entendu,  pour  l'amour  de  Dieu,  sans  exiger 
la  moindre  rémunération.  Elle  se  propose  comme 
garde-malade  surtout  aux  malheureux,  là  où  la 
besogne  est  plus  pénible  et  plus  répugnante.  On 
peut  même  dire  qu'elle  joue  sa  vie  au  contact 
des  maladies  contagieuses,  car  ce  sont  celles  là 
qu'elle  préfère. 

Atteinte  elle-même  d'un  mal  qui  ne  pardonne 
pas,  et  peut-être  victime  de  son  dévouement,  elle 
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fit  le  pèlerinage  de  Lourdes,  pour  demander  tout 
simplement  un  miracle  qui  lui  permettrait  de 
continuer  la  pratique  de  sa  vocation  pour  les 
malades.  Catherine  Lapeyre  avait  mérité  de  n'être 
pas  trompée  dans  sa  confiance.  Seulement  ce  n'est 
pas  à  Lourdes  qu'elle  devait  être  guérie,  mais 
dans  sa  chambre,  à  Toulouse,  car  sa  foi  très  vive 
lui  disait  que  la  Sainte  Vierge  est  clémente  par- 
tout à  la  prière  d'une  pauvre  femme  si  méritante. 

En  reconnaissance  de  cette  guérison  miracu- 
leuse, reconnue  telle  par  les  médecins,  Catherine 
Lapeyre  a  redoublé  de  charité  pour  les  malades 
et  pour  les  pauvres,  et  cependant  si  elle  n'est 
plus  malade  elle-même,  elle  est  restée  pauvre  ! 

Prosper  Lanusse,  brigadier  de  police  à  Tou- 
louse, est  bien  placé  pour  savoir  que  le'  vice  est 
un  minotaure  friand  de  la  jeunesse  et  qu'il  faut, 
dès  là  première  heure,  lui  enlever  les  moyens  de 
choisir  ses  victimes  parmi  les  enfants.  Sa  belle^ 
sœur  étant  devenue  veuve  avec  trois  enfants,  il 
a  recueilli  ses  neveux,  et  les  a  pris  à  sa  charge 
sur  ses  modestes  appointements,  et  les  fait  élever 
très  honnêtement.  Il  servait  déjà  une  pension  à 
sa  vieille  mère.  Il  a  donc  réduit  à  la  portion 
congrue  son  maigre  budget  pour  sa. vie  person- 
nelle. Lanusse  est  un  des  agents  les  plus  estimés 
de  la  police,  nous  le  savons.  Homme  de  devoir  et 
de  cœur,  il  se  dévoue  sans  calcul,  sans  ambition, 
et  à  son  heure  il  recueillera  le  fruit  de  ses  efforts 
et  de  ses  sacrifices,  au  point  de  vue  moral,  comme 
au  point  de  vue  matériel. 

En  proposant  pour  un  prix  de  vertu  le  sieur 
Jean  Fignolé,  fermier,  depuis  trente-un  ans,  à  la 
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métairie  de  Loubigeac,  commune  de  Brassac,  dans 
le  Tarn-et-Garonne,  nous  avons  voulu  récom- 
penser la  probité  patriarcale  autant  que  rurale 
du  candidat.  En  effet,  ce  vrai  campagnard  est 
père  de  quatorze  enfants  dont  sept  seulement  ont 
survécu,  et  il  a  été  aussi  fidèle  à  sa  terre  qu'à  sa 
femme.  Il  a  élevé  ses  enfants  dans  l'amour  du  sol 
et  du  travail.  Il  en  a  fait  des  agriculteurs  actifs, 
persévérants,  qui  n'ont  pas  reculé,  eux  non  plus, 
devant  les  charges  du  mariage.  Tous  mariés,  ils 
forment  lorsqu'ils  s'assoient  à  la  table  paternelle, 
une  plantureuse  famille  de  vingt-neuf  personnes. 
On  ne  dit  pas  que  Fignolé  soit  devenu  riche  d'une 
fortune  conquise  sur  la  métairie  qu'il  a  cultivée 
honnêtement,  mais  il  est  heureux,  et,  si  Dieu  lui 
prête  vie,  il  a  l'espoir  de  voir  de  nombreux  petits 
enfants  devenir  la  couronne  de  ses  cheveux  blancs 
et  la  plus  belle  fortune  de  sa  vieillesse.  Homme 
de  bien  et  de  sacrifice,  il  n'a  pas  calculé  qu'avec 
quatorze  enfants  il  pouvait  s'appauvrir.  S'il  n'a 
pas  fait  le  calcul  contraire^  il  a  eu  foi  dans  la 
fécondité  de  la  terre  qui  est  la  récompense  natu- 
relle et  assurée  des  familles  nombreuses.  Si  le 
bonheur  de  Fignolé  fait  envie  à  ceux  qui  l'entou- 
rent, ils  n'auront  qu'à  suivre  son  exemple,  et  à 
ne  pas  craindre  de  tenter  la  fortune  de  la  même 
manière,  sans  émigrer  de  leur  village,  eft  en  pra- 
tiquant les  mêmes  vertus. 

Nous  donnons  enfin  à  Marie  Aucla,  de  Ba- 
gnères-de-Bigorre,  un  prix  de  200  francs  qui 
complète  celui  qu'elle  a  déjà  reçu  du  Conseil 
municipal  de  cette  ville,  en  vertu  de  la  fondation 
de  M.  Camus.  Cette  jeune  fille  nous  a  paru  méri- 
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ter  cette  double  récompense  pour  son  amour  filial 
qui  a  débuté  à  l'âge  de  dix  ans,  où  elle  a  com- 
mencé à  donner  des  soins  dévoués  à  sa  mère 
infirme,  et  à  son  frère  épileptique.  Son  père,  capa- 
ble de  peu  de  travail,  n'a  jamais  été  pour  elle  d'un 
secours  utile.  Elle  a  donc,  par  son  travail  unique 
et  faible,  car  elle  n'a  pas  une  santé  robuste, 
subvenu  aux  besoins  de  trois  personnes  qui 
n'avaient  qu'elle  au  monde  pour  les  nourrir. 
Marie  Aucla  s'est  acquittée  de  ce  devoir  en  cul- 
tivant quelques  arpents,  de  terre  situés  en  pleine 
montagne,  qui  donnent  peu  de  revenus,  et,  quand 
elle  n'a  rien  à  faire  aux  champs,  elle  gagne  quel- 
ques sous  qu'elle  emploie  à  adoucir  le  sort  de  ses 
malades.  Elle  est  connue  de  tout  le  monde  à  Ba- 
gnères-de-Bigorre  par  sa  conduite  irréprochable, 
et  son  amour  ardent  pour  le  devoir,  dans  une 
condition  voisine  de  la  pauvreté. 

En  résumé,  nos  prix  de  deux  cents  francs,  sont 
pour  les  cinq  derniers,  que  je  viens  de  nommer  : 
Philomène  Lauca^ne  reçoit  250  francs,  Alexan 
drine  Roumieux,  de  Tarascon,  a  droit  à  350  francs, 
Delphine  Brusson,  Marie  Barat  et  Marie  Laflbr- 
gue,  ont  300  francs,  et  vous  savez  que  les  trois 
premières  femmes  méritent  chacune  un  prix  de 
500  francs. 

Une  fille  de  service,  appelée  Jeanne  Julia,  re- 
cueillie au  couvent  de  la  Sagesse  à  Toulouse,  sur 
quatre-vingt-huit  ans  de  son  existence,  en  a  passé 
soixante-cinq  à  se  dévouer  gratuitement  pour  ses 
maîtres,  qui  se  sont  vus,  comme  tant  d'autres, 
abandonnés  par  la  fortune.  Leur  domestique  tou- 
jours fidèle  n'a  pu  se  séparer  d'eux  que  lorsque 
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la  mort  les  eut  tous  frappés.  Malade,  elle  se 
traînait  quelquefois  sur  ses  jambes  infirmés  pour 
les  soigner.  Notre  règlement  nous  ayant  imposé 
l'obligation  de  lui  refuser  un  prix,  qu'elle  aurait 
certes  pleinement  mérité,  parce  que  le  dernier 
acte  de  la  charité  remonte  à  plus  de  deux  ans, 
Jeanne  Julia  a  reçu  sa  récompense  d'une  main 
anonyme  et  généreuse.  Au  service  de  l'État,  elle 
aurait  eu  droit  à  une  double  retraite,  puisqu'elle 
avait  soixante-cinq  ans  de^  fonction  gratuite. 
Dans  notre  concours,  elle  n'aura  pas  à  se  plaindre 
de  la  sévérité  de  nos  statuts,  et  elle  aura  une  part 
aux  libéralités  de  M.  Ozenne. 

J'en  ai  fini,  Messieurs,  avec  ces  récits  qui  vous 
montrent  tant  d'existences  aux  prises  avec  le 
malheur,  et  tant  d'efiorts  industrieux,  dévoués, 
pour  les  faire  disparaître  ou  en  adoucir  l'amer- 
tume. Cette  lutte,  il  faut  l'avouer,  n'a  pas  donné 
lieu  à  des  actes  de  vertu  bien  élevés  et  brillants. 
Et  même,  à  vrai  dire,  la  physionomie  générale 
de  notre  concours  de  cette  année  est  à  un  niveau 
moyen,  simple,  familial.  Mais  il  me  semble.  Mes- 
sieurs, que  nous  ne  devons  pas  le  regretter.  De 
même  que  nous  vivons  du  pain  quotidien  que 
nous  demandons  dans  le  Pater^  de  même  les  na- 
tions vivent,  s'entretiennent,  et  vont  loin  avec  ces 
moyennes  vertus  qui,  à  la  longue,  font  plus  de 
besogne  que  de  bruit. 

On  n'a  pas  souvent  l'occasion  de  rendre  un 
service  extraordinaire.  Et  cependant  il  y  a  plu- 
sieurs manières  de  sauver  un  homme  de  la  mort. 
Nous  recommandons  celle  de  ces  vaillantes  do- 
mestiques, qui  n'exigent  pas  leur  salaire,  quand 
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il  faut  arracher  leur  maître,  et  même  des  familles  ' 
entières,  aux  souflFrances,  aux  privations  de  la 
faim  et  souvent  aux  humiliations  du  déshonneur. 
Il  y  a  là  certainement  plus  qu'un  élan  spontané 
de  courage,  il  y  a  une  série  d'actes  réfléchis,  con- 
tinuels, qui  ne  se  lassent  ni  jour  ni  nuit,  et  qui 
prolongent  une  vie  épuisée,  souvent  défaillante, 
pour  avoir  le  mérite  de  la  soigner  plus  longtemps, 
et  d'en  soutenir  les  dernières  langueurs.    • 

Et  n'y  a-t-il  pas  aussi  un  acte  de  sauvetage 
très  méritoire,  Messieurs,  dans  le  dévouement 
avec  lequel  certains  de  nos  lauréats,  ont  recueilli 
des  enfants,  souvent  qui  leurs  étaient  étrangers, 
pour  les  préserver  des  périls  de  la  rue,  et  des 
aventures  plus  dangereuses  d'une  éducation  mal 
dirigée  ?  Quel  ensemble  de  vertus  ne  demande  pas 
l'éducation  d'un  jeune  homme,  quand  on  songe 
qu'il  y  faut  de  la  suite,  de  la  raison,  de  l'éléva- 
tion, de  la  fermeté,  de  grands  sentiments?  Or, 
quand  des  orphelins  ont  rencontré  un  foyer  où 
on  leur  enseigne  à  prier  Dieu  et  à  vénérer  la 
mémoire  des  parents  qu'ils  ont  perdus,  ceux  qui 
leur  ont  oflfert  cet  asile  sont  capables  de  prati- 
quer de  pareilles  vertus.  Ils  méritent,  à  notre 
avis,  d'être  placés  dans  le  rang  des  plus  grands 
bienfaiteurs  de  la  patrie,  puisqu'ils  ont  sauvé  de 
si  fragiles  existences  d'un  naufrage  qui,  sans  eux, 
eut  été  inévitable.  Ma  conclusion  paraît  donc 
démontrée  :  Si  les  circonstances  font  les  héros, 
l'éducation  seule  fait  les  hommes  de  bien  ;  et, 
comme  l'a  dit  un  moraliste  ancien,  il  faut  faire 
plus  de  cas  d'un  grain  de  vertu  que  d'un  monde 
entier  de  grandeur  ! 
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CONCOURS  EN  LANGUE  D'OC 

Lu  »D  séaace  pnbliqnt,  1«  1"  mai  1900 
Par  M.  LE  Bakon  DESAZARS  de  MONTGAILHARD 

L'an  des  quarante  Mainteneurs. 


Messieurs, 

Dès  leur  plus  haute  origine,  la  Poésie  et  l'Art 
se  sont  étudiés  à  syinboliser  les  lois  et  les  forces 
de  l'univers,  et  à  les  figurer  sous  des  emblèmes 
allégoriques  qui  les  rendaient  sensibles  aux  yeux 
et  à  l'esprit.  Et  comme  le  symbolisme  fut  natu- 
raliste avant  de  devenir  anthropomorphique,  ils 
usèrent  des  animaux  réels  ou  imaginaires.  Ils 
agirent  de  même  pour  caractériser  le  génie  des 
peuples  :  c'est  ainsi  qu'ils  attribuèrent  à  la  mys- 
térieuse Egypte  le  sphinx  énigmatique,  aux  Car- 
thaginois le  serpent  astucieux,  aux  Romains 
la  louve  rapace,  aux  Gaulois  l'alouette  vive, 
joyeuse  et  fredonnante. 

De  nos  jours,  on  a  prétendu  caractériser  de 
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même  lô  Midi  français,  et  on  l'a  fait  avec  de  sim- 
ples insectes  :  la  cigale  pour  la  Provence  et  le 
grillon  pour  le  Languedoc. 

La  cigale  était  aimée  des  Grecs  :  les  femmes  de 
l'Attique  se  plaisaient  à  mêler  à  leur  chevelure 
son  corselet  d'or  ou  d'argent,  et  les  vieux  poètes, 
comme  Homère  et  Hésiode,  comme  Anacréon  et 
Théocrite,  avaient  fait  de  son  zézaiement  le  sym- 
bole du  langage  sonore  et  harmonieux.  C'est  sans 
doute  que  dans  l'air  transparent  et  léger  de 
l'Hellade  le  moindre  chant  produisait  une  im- 
pression de  beauté  qu'il  ne  saurait  obtenir  en 
tout  autre  pays  :  tels  les  hymnes  delphiques  qui 
ont  été  récemment  découverts  et  qui  constituent 
à  peine  une  mélopée,  <  quelque  chose  comme 
l'appel  d'un  pâtre  sur  la  montagne  ou  d'un  bate- 
lier sur  la  mer.  > 

En  acceptant  si  bénévolement  la  cigale  pour 
emblème,  peut-être  la  Provence  a-t-elle  cédé  à 
l'orgueil  de  justifier  ses  affinités  naturelles  avec 
la  Grèce  antique,  et.de  rappeler  ses  parentés 
ancestrales  avec  les  colonies  phocéennes  qui 
s'étaient  établies  sur  ses^  rivages  et  avaient  fait 
son  éducation  et  ses  mœurs  en  même  temps  que 
sa  fortune  commerciale. 

Quant  au  Languedoc,  il  a  voulu  imiter  la  Pro- 
vence. Et  comme  il  avait  dans  le  grillon  de  ^es 
guérets  et  dans  celui  de  ses  foyers  domestiques 
des  congénères  de  la  cigale  non  moins  bruyants 
et  encore  plus  ardents  au  chant  la  nuit  comme 
le  jour,  il  s'est  empressé  de  les  adopter  pour 
emblème  et  d'en  faire  le  symbole  de  son  tempé- 
rament et  de  son  caractère. 

11. 
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Mais  avec  Alphonse  Daudet  nous  ne  saurions 
admettre  sans  réserve  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
allégories  purement  naturalistes.  Un  battement 
d'élytres,  un  cliquetis  dans  le  soleil  expriment 
d'une  façon  insuffisante  le  génie  des  populations 
méridionales  de  la  France.  Si  elles  sont  amou- 
reuses de  sensations  et  de  formes,  si  elles  sont 
faciles  à  enflammer,  elles  se  montrent  également 
douées  de  mesure  et  respectueuses  des  propor- 
tions. A  la  <  frénésie  spéciale  aux  peuples  du 
soleil  >  excités  par  la  grande  nature  qui  <  danse 
dans  l'air  bleu.>,  il  faut  ajouter  le  sentiment 
d'une  autre  vie,  —  celui  de  l'Idéal,  que  les  poètes 
de  la  langue  d'Oc  ont  été  les  premiers  à  exprimer 
dans  l'Europe  occidentale  et  qui  a  donné  nais- 
sance à  la  poésie  moderne. 

Ils  devaient  ce  sentiment  nouveau  dans  l'in- 
tellectualité  humaine  à  leur  double  éducation 
judéo-chrétienne  et  chevaleresque.  Mais  ils  le 
perdirent  avec  les  Humanistes  de  la  Renaissance, 
c'est-à-dire  les  érudits,  les  beaux  esprits,  et  aussi 
les  pédants  qui  ranimèrenf  ou  plutôt  qui  retrou- 
vèrent le  sens  perdu  de  l'Antiquité  grecque  et 
latine,  et  qui,  en  se  pas^onnant  pour  elle,  trans- 
formèrent les  bases  de  l'éducation  et  de  la  culture 
ntellectuelle.  La  France  catholique  de  Glovis,  de 
Gharlen^agne  et  de  saint  Louis  devint  ainsi  la 
France  païenne  des  Valois  et  des  Bourbons  avec 
les  railleurs  comme  Rabelais,  les  sceptiques 
comme  Montaigne  et  les  poètes  comme  Ronsard, 

Dont  la  Muse  en  français  parlait  grec  et  latin. 
A  cette  transformation  intellectuelle,  il  faut 
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joindre  les  progrès  toujours  grandissants  de  la 
domination  politique  et  de  la  centralisation  ad- 
ministrative qui  annihilèrent  les  provinces,  et  en 
particulier  le  Languedoc,  au  profit  successif  de 
la  Monarchie  absolue  et  de  la  Révolution  de  1789, 
toutes  deux  aussi  autoritaires,  aussi  absorbantes, 
aussi  exclusives,  et  qui  firent  de  Paris  la  métro- 
pole unique  de  la  France  au  point  de  vue  du 
gouvernement,  de  la  langue  et  des  mœurs. 

Ce  ne  fut  pas  sans  protestations.  Le  vieux  Col- 
lège du  Gai-Savoir  est  né  de  cette  résistance  à 
cette  absorption  abusive.  Mais  peu  à  peu  il  dut 
subir  cette  influence  irrésistible  et  finit  même  par 
la  suivre  sans  contrainte.  Il  oublia  la  poésie 
€  courtoise  >  et  délaissa  la  langue  d'Oc.  Peu  s'en 
est  fallu  qu'il  y  perdît  sa  raison  d'être.  Après 
bien  des  vicissitudes  et  des  tâtonnements,  nous 
voilà  revenus  aux  véritables  traditions  de  notre 
double  institution.  Si  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
raux tient  à  <  maintenir  >  les  statuts  que  lui  a 
octroyés  Louis  XIV,  elle  a  aussi  la  ferme  volonté 
de  poursuivre  et  de  réconforter  l'œuvre  patrioti- 
que des  Sept-Troubadours.  Son  appel  aux  poètes 
des  dialectes  romans  est  chaque  jour  mieux  en- 
tendu Une  véritable  renaissance  s'est  faite.  Les 
grillons  de  Languedoc  se  sont  remis  à  chanter 
dans  leur  idiome  ancestral.  Bientôt  ils  n'auront 
plus  rien  à  envier  aux  cigales  de  la  Provence. 
Ceux-là,  du  moins,  ne  s'arrêtent  pas  quand  vien- 
nent les  oiseaux  des  ténèbres^.  Toujours  hardis, 
et  €  toujours  sur  la  porte  »,  ils  chantent  à  tout 

1.  a  Quand  le  chat-huant  se  fait  entendre,  les  cigale» 
cessent  de  chanter  »,  dit  un  proverbe  provençal» 
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venant  et  à  tout  propo§..  Ils  ont  été  particulière- 
ment vaillants  cette  année,  en  prose  comme  en 
vers.  Et,  fidèles  à  la  tradition  des  premiers 
poètes  de  la  langue  d'Oc,  ce  n'est  pas  seulement 
par  la  verve  pittoresque  ou  par  la  grâce  aimable 
qu'ils  se  sont  distingués,  c'est-aussi  par  l'Idéal  — 
celui  qu'inspirent  le  cœur  autant  que  l'esprit, 
l'imagination  sans  exclure  la  réalité. 


L 


En  rendant  compte  de  ce  concours,  nous  de- 
vons distinguer  les  poésies  manuscrites  restées 
anonymes  et  les  poésies  imprimées  publiées  avec 
le  nom  de  leurs  auteurs  dans  le  courant  de  l'an 
née  1899. 

Des  poésies  manuscrites  et  anonymes,  les  unes 
ont  été  envoyées  en  simples  pièces  détachées, 
d'autres  se  groupaient  sous  un  titre  général  et 
réunissaient  jusqu'à  quinze  à  vingt  pièces  de 
genres  divers. 

La  plupart  de  ces  poésies  accusent  des  préoc- 
cupations de  style  et  d'orthographe  conformes 
aux  traditions  des  Troubadours.  Mais  il  en  est 
quelques-unes  dont  on  sent  un  peu  trop  l'éduca- 
tion française  ou  l'influence  patoisante.  Tels  sont 
le  Massacre  des  Innoucents  et  Bincent  de  Pauly 
qui  semblent  être  l'œuvre  du  même  auteur.  Ay- 
qui  V Homme  trahit  également  uiie  plume  sacer- 
dotale. S'inspirer  des  livres  saints  ou  des  hym- 
nes de  l'Eglise,  c'est  parfait;  mais  les  traduire 
en  patois  vulgaire  avec  des  formes  s'inspirant 
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surtout  du  français,  c'est  inadmissible,  quels  que 
soient  le  mérite  des  intentions  et  la  valeur  de  la 
traduction. 

La  pièce  intitulée  Pajo  doulourouso  de  rHis- 
torio  del  Pats  Moundi  constitue  un  petit  poème 
qui  rappelle  par  son  sujet  la  célèbre  Canso  d'els 
Eretgès  albigès.  Mais  il  en  est  différemment  pour 
la  forme  et  pour  le  sentiment.  On  y  sent  trop  l'é- 
ducation classique  de  notre  temps.  Nos  aïeux  du 
treizième  siècle  ne  parlaient  ni  ne  pensaient 
ainsi,  et  q'est  un  véritable  anachronisme  que  de 
faire  intervenir  en  pareille  occurrence  les  Muses 
du  Parnasse,  et  à  plus  forte  raison  les  figures 
symboliques  de  la  Paix  et  de  Bellone  : 

Quand  la  Fax  ten  coumpagno  al  laùrie  de  Bellouno. 

Ce  mélange  de  souvenirs  classiques  empruntés 
à  Homère  ou  à  Virgile,  avec  ceux  encore  plus 
démodés  du  Tasse  et  de  l'Arioste,  n'aurait  pu  être 
compris  des  Troubadours  qu'invoque  précisément 
l'auteur  : 

Miraval,  Marvelh  e  Ventadour. 

Un  second  petit  poème  est  plus  moderne  par  le 
sujet.  Il  célèbre  la  victoire  de  Marengo,  et  il  le 
fait  en  strophes  dithyrambiques,  —  non  sans 
grandeur  parfois,  —  ce  qui  contrarie  singulière- 
ment la  thèse  de  ceux* qui  prétendent  que  la  lan- 
gue d'Oc  n'est  pas  propre  aux  sujets  élevés.  Il  y 
a  certainement  là  beaucoup  de  mouvement.  Il  y 
faudrait  un  peu  plus  de  langue  sélectionnée  et 
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((  d'écriture  artiste.  »  C'est  le  poète  qui  fait  dé- 
faut lorsqu'il  s'écrie  plein  d'une  flamme  un  peu 
trop  vulgaire  : 

ArcoloI  Rivoli!  témoins  de  nostro  glorio, 
Ayci  les  bataillous  que  bous  an  iUustrads  ! 
Aro,  sul  TAutrichien  courren,  escalfurats 
Pes  nobles,  soubenis  grabats  dins  lour  memorio  ! 

Si  l'on  se  rappelle  les  chants  épiques  de  Bar- 
thélémy et  de  Méry,  ceux  de  Victor  Hugo  en- 
suite, et  aujourd'hui  encore  ceux  de  notre  maître 
es  jeux  floraux  Eugène  Rostand,  si  suggestifs 
dans  leur  forme  primesautière,  on  ne  peut  que 
louer  les  poètes  qui  s'essayent  à  célébrer  eux 
aussi  les  gloires  impériales  ;  mais,  du  moins, 
faut-il  qu'ils  le  fassent  en  vers  dignes  de  l'Homme 
qu'ils  évoquent  et  tout  empreints  de 

L'héroïque  parfum  qui  de  son  cœur  s'élève. 

Dieu  a  été  un  peu  trop  rabaissé  dans  le  Coufet 
de  Santo  Catarino.  La  pièce  est  gaie,  le  vers 
facile  ;  mais  l'esprit  en  est  vraiment  trop  fami- 
lier, si  ce  n'est  pis  encore.  Sainte  Catherine  veut 
absolument  se  marier  et  s'adresse  à  Dieu  pour 
qu'il  lui  procure  un  époux.  Dieu  se  laisse  fléchir 
et  propose  à  sainte  Catherine  les  saints  les  plus 
connus  du  Paradis.  Mais  elle  les  refuse  succes- 
sivement pour  les  motifs  les  plus  drolatiques. 
Dieu,  impatienté,  lui  répond  finalement  : 

«...  Te  cerqui  de  galans  e  fas  Testatlgnouso... 
Bouldros  pas  espousa,  belèu,  le  Sant-Esprit  ? 

Te  coundamni  toutjoun  a  resta  sans  marit  î  » 
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A  ces  mots,  sainte  Catherine  devient  d'autant 
plus  acariâtre  : 

Les  pots  rufits,  Telh  afoucat,  la  Gatarino 
S'arranco  le  coufet  de  fino  nioussoulino 
E  le  rounso  praqui... 

Et  le  poète  termine  par  cette  moralité  : 
Filhos  a  marida, 
Aprep  vinte  cinq  ans  vous  la  caldra  coufa, 
Se,  coumo  Gatarino  e  d'autros  amourousos, 
Fasets,  per  vous  causi,  trop  las  difficultousos  I 

Mais  voici  une  pièce  excellente  à  tous  égards, 
comme  sujet  et  comme  facture.  Elle  est  intitulée 
Sant'Girma.  C'est  le  nom  d'une  petite  église  de 
village,  bâtie  dans  une  lande  pelée,  plantée  d'oli- 
viers grisâtres,  sur  le  flanc  pierreux  de  la  Mon- 
tagne Noire.  Elle  se  cache  dans  son  enclos,  ainsi 
qu'une  religieuse  dans  sa  cellule,  et  elle  y  repose 
tranquille  comme  si  elle  s'y  était  endormie,  un 
soir,  en  priant  Dieu.  Les  hommes  l'ont  oubliée. 
Mais  dès  que  point  le  mois  de  mai ,  le  violier  la 
couvre  de  ses  fleurs,  le  lézard  bleu  s'y  promène 
joyeux,  ung  bande  d'oiselets  piaille  dans  ses 
pierres,  et  le  soleil,  couvrant  les  murs  de  ses 
rayons  flamboyants,  lui  fait  une  robe  de  pourpre 
et  d'or  qui  la  fait  belle  comme  une  épousée. 

Paouro  gleïseto  poulido. 
Que  repaousos  peïs  oulious, 
Lous  ginestes  t'an  flourido, 
Paouro  gleïseto  poulido  I 
Dirion  qu'en  pregan  Dious 
Un  souer  te  sios  endourmido, 
Paouro  gleïseto  poulido, 
Que  repaousos  peïs  oulious  I 
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Les  strophes,  toutes  en  triolets,  maniés  avec 
autant  de  grâce  que  de  dextérité,  d'une  langue 
courante  avec  des  mots  rares  parfois,  mais  bien 
trouvés,  sont  pleines  d'une  poésie  délicate  et 
charmeuse.  Elles  se  succèdent  en  une  série  d'in-' 
terrogations  amicales  à  la  petite  église  pour  lui 
demander  l'histoire  de  sa  vie.  Mais  sa  vie,  c'est 
la  solitude,  c'est  l'abandon,  c'est  la  vieillesse  se 
faisant  chaque  jour  plus  chenue  et  la  menaçant 
de  destruction  finale.  Elle  n'en  est  que  plus  sym- 
pathique :  née  d'une  prière,  elle  mourra  en  prière. 
Pour  le  moment,  elle  repose  bien  solide  au  mi- 
lieu des  oliviers,  à  la  grande  joie  de  ses  <  amis 
de  Pépieu  »,  et  elle  y  demeurera  longtemps  en- 
core, toute  parée  des  fleurs  qui  la  parfument 
délicieusement. 

Nasqueres  d'uno  priero, 

En  priero  mouriras. 

Diou  sap  toun  ouro  dargnero, 

Nasqueres  d'une  priero. 

Quand  lou  tens  traira  soun  bras, 

Toumbaras  dins  la  poulsiero. 

Nasqueres  d'uno  priero, 

En  priero  mouriras.  • 

Paouro  gleïseto  poulido  ! 
Repaousaras  pes  oulious. 
Me,  per  arc,  sios  soulido, 
Paouro  gleïseto  poulido; 
E  tous  amies  de  Pepious 
Te  beiran  lountens  flourido, 
Pauro  gleïseto  poulido 
Que  repaousos  pes  oulious. 

S'il  ne  fallait  juger  cette  pièce  que  par  son 
mérite  intrinsèque  et  en  dehors  de  toute  autre 
considération,  elle  aurait  rallié  tous  les  suflrages, 


—  169  - 

malgré  son  orthographie  parfois  peu  conforme  à 
celle  des  Toubadours.  Mais  l'Académie  est  obli- 
gée de  juger  par  comparaison,  et  elle  avait  à 
tenir  compte  d'autres  pièces  de  vers  non  moins 
méritantes  et  dont  la  série  constituait  de  vérita- 
bles recueils  témoignant  d'un  plus  grand  effort. 
A  son  grand  regret,  elle  n'a  pu  lui  décerner  que 
les  honneurs  d'une  insertion  dans  son  Recueil. 
Elle  espère  que  son  auteur,  M.  l'abbé  Joseph 
Gunnac,  professeur  au  Petit  Séminaire  de  Gar- 
cassonnne,  se  montrera  à  l'avenir  moins  réservé 
pour  le  nombre  de  ses  envois  et  qu'elle  pourra 
lui  attribuer  un  jour  une  de  ses  plus  belles  fleurs. 
Nous  n'insisterons  pas  sur  les  sonnets  qui  ont 
été  envoyés  isolément.  Outre  qu'ils  sont  peu  nom- 
breux ,  ils  ne  se  font  distinguer  ni  par  leur  va- 
leur, ni  par  leur  saveur.  Il  y  avait  quelques  qua- 
lités dans  celui  qui  est  intitulé  :  Oustal  bude; 
mais,  si  les  tercets  finaux  sont  bien  remplis  et 
bien  tournés,  il  en  est  tout  autrement  des  qua- 
trains du  commencement. 


II. 


La  série  des  recueils  composés  de  plusieurs 
pièces  manuscrites  est  particulièrement  satisfai- 
sante. 

L'Académie  a  d'abord  distingué  celui  qui  est 
intitulé  :  Racejados,  mot  intraduisible  en  fran- 
çais et  qu'explique  son  épigraphe  caractéristi- 
que :  Cal  que  race  raceje.  G'est  la  thèse  sociale 
de  Maurice  Barrés,  développée  dans  sa  trilogie 
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intitulée  :  <  Le  Roman  de  l'énergie  nationale  >, 
mais  dont  nous  ne  connaissons  que  les  Déracinés 
et  r Appel  au  soldat.  Elle  est  ici  appliquée  à  la 
:  ^;  .  ^A;ioM^alue,  que  l'auteur  exalte  en  une 
^.  i'A  ',,<  .y  ,  ,,;  .3Qse  de  sujets  tirés  de  sa  geste 
^    "i  lî  •    I  ^   :^ne  de  <  gloses  >  parfois  curieu- 

-,  •  j-  •'  î:  iiit»'ressantes.  Ces  sujets  sont  d'iné- 
^-^-.  .i_p^..v;::lo  et  certains  passages  sont  contes- 
tables, si  ce  n'est  tout  à  fait  erronés,  comme  celui 
qui  concerne  la  prétendue  pléiade  des  femmes- 
poètes  du  quinzième  siècle,  ainsi  que  l'a  démon- 
tré Noulet  dans  une  curieuse  étude,  et  qui  ne  doit 
quelque  notoriété  qu'aux  interprétations  erronées 
de  la  Biographie  toulousaine^  trop  souvent  su- 
jette à  caution. 

Le  poète  des  Racejados  se  complaît  dans  les 
€  contes  >  concernant  la  petite  patrie  : 

Countes  benguds  de  belhado  en  belhado 
Des  biels  pepis,  Galeses,  Troubadours, 
Bous  aujiren  tan  que  la  lenguo  aïmado 
Tindinara  dins  nostres  terradous. 

Il  célèbre  surtout  les  femmes  qui  foisonnent  à 
tous  les  siècles  de  l'histoire  : 

N'aben  atal,  mes  a  floupados, 
D'aquelos  moundezos  beoutats. 
Dins  nostres  countes  empeoutats 
N'aben,  atal,  mes  a  floupados. 
Nostro  raço  las  ten  lebados 
Goumo  Ferbo  berdis  les  prats  ! 
N'abèn  atal,  mes  a  floupados, 
D'aquelos  moundezos  beoutats. 

Et,  tour  à  tour,  il  nous  présente  la  belle  Ghio- 
mare,  cette  Judith  gauloise  qu'un  centurion  de 
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Manlius  avait  prise  à  un  officier  du  brenn,  et 
Gamma,  la  courageuse  prêtresse  de  Diane,  qui  se 
donne  au  barbare  Simonix  pour  mieux  venger  le 
jeune  sénateur  qu'elle  aimait  et  qu'il  avaittué  par 
traîtrise.  Puis,  il  nous  montre  la  reine  Pédauque, 
cette  Wisigothe  restée  si  populaire  avec  ses  ar- 
tels  nadarels  et  dont  on  ignore  la  véritable  his- 
toire : 

Goussi  te  bol,  coussi  te  bel, 
Fenno,  filholo,  sor  de  rei; 

la  blonde  Lampagie,  fille  d'un  comte  de  Toulouse, 
mariée  à  un  chef  sarrasin,  dont  les  infortunes 
sont  restées  célèbres  ;  la  Dona  qui  tua  Simon  de 
Montfort  au  siège  de  Toulouse  et  que  la  Canso  a 
rendue  immortelle  tout  en  laissant  son  nom  in- 
connu; la  Belle-Paule,  si  remarquablement  belle, 

Que,  per  la  bese  entre  crouzieros, 
Le  pople  s*ero  reboultat  ; 

enfin,  Clémence  Isaure, 

Madouneto  des  Jocs  Flourals, 

la  bierjeto 

Des  Cours  d* Amour  o  de  Sapienço. 

Dans  toutes  ces  pièces,  le  poète  n'observe  guère 
l'ordre  chronologique  et  on  lui  demanderait  vo- 
lontiers un  peu  plus  de  méthode.  Ses  vers  se  suc- 
cèdent à  l'aventure  : 

Goumo  las  flous  nebon  pes  tucoulets, 
Goumo  le  frut,  madur,  toumbo  de  Talbre, 
A  redoulets  I 
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Aussi  y  trouve-t-on  un  peu  de  tout  : 

La  mesclo  de  Galo  e  d'Actico, 
Roussel  franc  e  Maurel  d'Africo, 
Soûlas  rouman  e  pensad  grec. 

Quant  à  la  langue,  elle  est  étudiée  avec  une 
véritable  recherche.  Tout  en  étant  celle  de  Tou- 
louse, elle  est  difficile  à  comprendre.  Aussi  une 
traduction  littérale  en  français  aurait-elle  mieux 
valu  assurément  que  les  gloses  qui  accompa- 
gnent chaque  pièce,  quel  qu'en  soit  l'intérêt.  Et 
c'est  ce  que  fera  sans  doute  M.  Gabriel  Sirven 
quand  il  publiera  ses  nouvelles  poésies.  En  atten- 
dant, nous  insérons  dans  notre  Recueil  un  de  ses 
sonnets  les  mieux  réussis,  afin  de  montrer  en 
quelle  estime  nous  tenons  l'œuvre  qu'il  a  sou- 
mise à  notre  jugement.  Nous  lui  devions  d'au- 
tant plus  cet  honneur  qu'il  a  été  déjà  notre  lau- 
réat et  qu'il  a  fait  souvent  ses  preuves  comme 
poète  et  comme  linguiste,  sous  son  nom  et  sous 
son  pseudonyme  de  G.  Visner. 

Nous  trouvons  un  égal  charme  dans  le  recueil 
de  pièces  manuscrites  intitulé  :  A  moun  lèse. 
Mais,  comme  ces  pièces  figurent  dans  le  livre 
imprimé  ayant  pour  titre  :  Pe'P  campestrey  éga- 
lement soumis  au  jugement  de  l'Académie,  nous 
ne  nous  en  occuperons  pas  d'une  façon  isolée; 
nous  attendrons  le  moment  de  pouvoir  parler  de 
l'ensemble  de  l'œuvre. 

Nous  avons  hâte,  d'ailleurs,  d'arriver  au  recueil 
de  pièces  manuscrites  qui  a  spécialement  attiré 
l'attention  de  l'Académie.  Il  a  pour  titre  :  Can- 
sous  d'Ocy  et  forme  une  courte  mais  agréable  col- 
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lection  de  sonnets,  de  rondeaux  et  de  chansons. 
Le  Sonnet  gourmand  est  d'une  jolie  venue, 
surtout  à  ses  débuts  : 

S'ul  biel  figue  toursut  qu*a  Toustalet  s'espaulo, 

An  anfin  madurat  as  flancs  des  rais  ardens 

Lous  bels  fruts  perfumats,  fres,  chucous  e  froundens 

Que  lous  Grèges  gourmands  pourteroun  dins  la  Gaulo. 

Le  Sonnet  fleuri  est  peut-être  moins  réussi, 
mais  il  se  termine  par  ce  joli  tercet  : 

La  bouco  se  dierb  as  poutous 
Coumo,  de  tous  bords,  lous  broutons 
Se  dierbon  a  la  soulelhado. 

Mais  il  est  une  pièce  qui  a  été  particulièment 
goûtée.  Elle  est  intitulée  :  las  Èstelos.  Après 
avoir  décrit  l'apparition  des  étoiles  à  la  nuit 
tombante,  le  poète  montre  son  âme  s'élevant 
joyeusement  jusqu'à  elles  pour  y  allumer  ses 
rêves  : 

Coumo  se,  desbents 

Que  passon,  laugès,  abio  Talo, 

Urouso,  l'amo  des  Joubents 

Gap  a  las  estelos  escalo. 

S'en  bai,  dins  las  pianos  sans  fi, 
Desfelha  las  flous  ta  poulidos. 
Las  margaridetos  d'or  fi 
As  casais  de  Diù  espelidos. 

S'en  bai  capela  de  poutous 
Lou  lusen  belous  des  èls  candes 
Qu'a  pilots,  dins  toutis  les  cantons 
Del  grand  cel  encrumit,  soun  landes. 

S'en  bai  quand,  reino  del  dous  ser, 
O  luno  encantairo,  te  lèbes, 
Perdudo  d'amour  è  d'esper 
As  soulelhs  aluca  sous  rebes. 
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C'est  tout  à  fait  l'école  lyrique  de  Goudelin, 
avec  une  pointe  non  moins  agréable  de  moder- 
nisme. On  y  retrouve  ses  idées  gracieuses,  son 
vers  facile  et  naturel,  sa  langue  pure  et  élégante. 
L'auteur  manié  avec  délicatesse  la  langue  moun- 
di«e,  qu'il  semble  connaître  à  merveille,  mais  en 
poète  plutôt  qu'en  érudit.  Il  ne  met  de  prétention 
à  rien,  ni  dans  le  fond  ni  dans  la  forme,  et  se 
fait  d'autant  plus  apprécier.  Il  sait,  pourtant,  trai- 
ter avec  élévation  des  sujets  plus  importants.  On 
peut  en  juger  par  sa  pièce  intitulée  :  Ço  que  dison 
las  peiros  mudos  (ce  que  disent  les  pierres 
muettes),  où  il  montre  les  vieux  châteaux  féodaux 
résistant  aux  injures  des  siècles  et  rappelant  à  la 
France  toutes  ses  anciennes  grandeurs  et  toutes 
ses  vieilles  gloires. 

G  gigants  de  peiro  ladrouso, 


Debas  lous  rastelas  de  fer 
De  bostTQS  tampos  naut  cintrados, 
Que  de  barous  à  Taïre  fier 
Soun  passats,  espados  tirados  t 

E  se  tustats  per  plejo  e  bents, 
Damourats  drets  coumo  uno  lanço. 
Es  per  que  sapien,  lous  joubents, 
La  grandou  de  la  bielho  Franco  ! 

Nous  pourrions  également  citer  quelques  au- 
tres pièces  prestement  tournées  où  la  pensée  n'est 
pas  inférieure  à  la  forme.  Mais  nous  en  avons 
assez  dit  pour  justifier  la  décision  de  l'Académie 
qui  a  accordé  un  Œillet  à  l'auteur  de  ce  recuil  €te 
poésies  manuscrites,  M.  Gaston  Latbrctne,  à 
Rélizane,  département  d'Oran  (Algérie). 
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III. 


Le  concours  pour  les  œuvres  imprimées  dans 
le  courant  de  l'année  précédente  s'est  borné  à 
deux  volumes,  tous  deux  de  nature  différente, 
mais  tous  deux  de  véritable  mérite. 

Nous  avons  déjà  annoncé  celui  qu'a  envoyé 
M.  Edouard  Lamourère,  instituteur  à  Gibel 
(Haute-Garonne).  Il  est  intitulé  :  PéT  Campestre 
et  porte  en  sous-titre  :  Légremos  e  Gansons, 
Composé  pour  la  majeure  partie  de  pièces  déjà 
présentées  au  concours  des  Jeux  Floraux,  il  a  été 
honoré  de  deux  Œillets,  l'un  en  il898  et  l'autre 
en  1899.  Nous  avons  donc  à  le  juger  tout  à  la 
fois  pour  la  série  de  pièces  qui  y  ont  été  ajoutées 
et  pour  l'ensemble  de  l'œuvre.  Or,  toutes  reflè- 
tent les  mêmes  émotions,  celles  d'un  vrai  pay- 
san, amoureux  de  sa  terre  patriale,  de  sa  maison 
paternelle,  de  sa  famille  grande  et  petite,  des 
champs  qui  forment  son  horizon  et  de  ceux  qui 
l'habitent.  Le  poète  y  évoque,  au  milieu  de  pay- 
sages, tantôt  sombres  et  froids,  tantôt  vibrants  de 
.  lumière  et  de  chaleur,  les  joies  et  les  tristesses 
qui  l'entourent.  Il  y  voit  tout  du  même  œil  amou- 
reux, du  même  cœur  sensible,  l'homme  et  les 
choses  qui  l'entourent,  le  vieillard  et  l'enfant,  la 
femme  et  la  jeune  fille.  Mais  ses  impressions 
sont  variées  suivant  le  sujet  traité,  en  dehors  de 
toute  école  littéraire ,  de  toute  formule  stéréoty- 
pée. On  n'y  retrouve  pas  non  plus  le  lyrisme  sans 
mesure  qui  sévit  trop  fréquemment  chez  les  poè- 


—  176  — 

tes  à  €  idées.  >  Ses  sensations  intimes  ne  s'épan- 
chent pas  en  de  longs  flots  d'éloquence  ;  elles  se 
contentent  de  petits  poèmes,  sinon  de  simples 
chansons.  Il  sait  discipliner  son  émotion,  limiter 
sa  pensée,  les  revêtir  l'une  et  l'autre  sans  apprêt, 
comme  du  premier  coup,  d'une  forme  arrêtée, 
parfois  un  peu  rustique,  mais  toujours  saisis- 
sante et  primesautière.  Rien  chez  lui  ne  décèle  la 
pure  rhétorique;  rien  n'y  est  factice,  ni  trop 
brillant,  ni  trop  terne,  ni  trop  <  lâché  >  ni  trop 
<  léché.  >  Tout  y  est  sincère,  exact,  proportionné. 
Né  dans  les  champs,  ayant  pour  mère  une 

Bristoulado  moulhe  d'un  Laùragues  maùrel. 

Il  ne  sait  chanter  qu'en  bourdons  de  paysant. 
Plein  d'amour  pour  sa  terre  <  maïrale  >,  et  ne 
l'ayant  jamais  quittée,  il  manque  peut-être  d'édu- 
cation littéraire  et  d'imagination  transcendante. 
Il  ressemble  en  cela  aux  poètes  naïfs,  mais  pleins 
de  sève  et  d'originalité,  du  quinzième  siècle.  11 
est  incapable  de  défigurer  la  Nature  pour  l'en- 
noblir à  la  façon  de  Boileau  ou  du  Poussin,  ou 
pour  la  maquiller  et  l'orner  de  rubans  à  la  ma- 
nière de  Boucher  ou  de  Florian.  Il  sait  encore 
moins  la  corriger  suivant  la  formule  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ou  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Il  n'imite  pas  davantage  les  romantiques 
((  truculents  »  comme  Victor  Hugo  ou  vague- 
ment €  harmonistes  >  comme  Lamartine.  Homme 
des  champs,  il  en  parle  en  «  simpliste  >,  profon- 
dément ému  et  convaincu  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce 
qu'il  sent,  sans  rien  sacrifier  à  la  grâce  artifi- 
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cielle  et  à  l'élégance  conventionnelle  des  cita- 
dins. Il  se  contente  d'être,  comme  il  l'a  dit, 
«  frère  jumeau  du  grillon  et  de  la  libellule  », 

Bessoulh  de  Tgrilh  e  de  Tarelo. 

C'est  surtout  le  cœur  qui  parle  chez  lui.  Rien 
qu'en  s'en  tenant  à  ses  dernières  productions, 
nous  avons  spécialement  remarqué  :  La  Laura- 
guesOf  Paùre  Braû!  Per  elo!  Moun  couanic 
(mon  dernier-né),  Soumiadis,  Amour  d^aùjolo^ 
Efantesso  e  Caritad.  Toutes  ces  petites  pièces 
témoignent  d'une  émotion  réelle,  d'une  tendresse 
débordante  ou  d'un  patriotisme  ardent.  La  note 
gaie  n'est  point  absente,  témoin  la  chanson  dji 
Pelharot,  se  terminant  par  ces  vers  humoristi- 
ques : 

Mentre  qu'empleni  moun  oustal, 
D'autres  le  curon  coumo  cal; 

et  la  Cansou  de  Filho  : 

A  troucat  soun  cor  e  soun  amo 
Gountre  le  titre  de  Madamo  ; 
S'en  es  anado  per  toutjoun 
Biùre  a  la  cauds  de  Tpastou  blound. 


Adiù,  crabit,  anhelo,  crabo, 
Quand  tindo  l'houro  des  pastous, 
La  pastro  quito  sous  moutons. 

Gomme  on  le  voit,  l'œuvre  de  M.  Edouard  La- 
mourère  est  vraiment  personnelle,  pittoresque, 
intéressante.  Les  Romanisants  trouveraient  peut- 
être  à  redire  à  ses  formes  graphiques  et  les  Par- 
nassiens à  ses  rimes  sans  prétention  à  la  richesse 

12. 
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ou  a  la  virtuosité.  D'autre  part,  son  recueil  se 
compose  de  simples  morceaux  détachés,  écrits  au 
hasard  de  l'inspiration,  et  les  deux  tiers  de  ses 
pièces  ont  été  déjà  couronnées  à  deux  reprises 
avant  leur  impression.  Dans  ces  circonstances, 
l'Académie  a  dû  se  borner  à  rappeler  les  deux 
Œillets  précédemment  décernés  à  M..  Edouard 
Lamourère  pour  ses  premières  poésies  et  à  ac- 
corder ses  éloges  à  celles  qu'elle  n'avait  pas  déjà 
appréciées.  Elle  y  ajoute  ses  vœux  et  son  espoir 
de  voir  le  jeune  poète  du  Lauraguais  se  présenter 
à  ses  prochains  concours  avec  des  œuvres  nou- 
velles plus  satisfaisantes  encore,  car,  aux  termes 
de  nos  règlements,  il  ne  peut  briguer  désormais 
qfu'une  fleur  supérieure  à  celles  qu'il  a  obtenues. 
Avec  M.  Michel  Gamelat,  demeurant  à  Arrens 
(Hautes-Pyrénées),  nous  restons  dans  la  même 
note  rurale  et  simpliste.  Mais  il  s'agit  d'un  poème 
de  longue  haleine  ayant  pour  titre  Beline  et  ra- 
contant les  amours  pastorales  d'une  petite  mon- 
tagnarde de  la  vallée  d'Azun  en  Bigorre  et  d'un 
jeune  montagnard  du  même  village.  Il  rappelle 
tout  à  la  fois  le  récit  raffiné  et  décadent  de  Daph- 
nis  et  Chloé  et  le  poème  naturiste  et  vécu  de 
Mireio.  L'auteur  est  d' Arrens;  mais  à  son  dia- 
lecte natal,  coloré  et  rude,  il  a  préféré  le  dialecte 
béarnais  de  la  plaine  de  Pau  dont  les  finales  sont 
plus  adoucies  et  l'usage  plus  courant.  Il  a  donc 
fait  œuvre  d'érudit  en  même  temps  que  de  poète  ; 
et,  en  efifet,  sa  langue  est  pure  de  toute  infiltra- 
tion française  et  ses  mots  sont  de  bonne  origine, 
tout  à  la  fois  romane  et  gasconne.  Il  a  su  de  plus 
s'identifier  avec  ses  personnages,  et,  tout  en  res- 


I  —  179  — 

tant  naïf  et  sincère,  il  a  écrit  un  poème  narratif 
plein  de  <  virtuosité  lyrique  et  verbale  >,  ainsi 
que  Ta  dit  un  de  ses  juges  les  plus  autorisés.  Il 
n'a  pas  employé  la  strophe  épique  de  Mistral,  si 
riche  et  si  expressive,  et  l'on  pourrait  critiquer 
ses  sixains  faisant  tomber  la  période  poétique 
sur  deux  octosyllabes  féminins  à  rimes  plates  qui 
alternent  avec  deux  vers  alexandrins  à  rime 
masculine,  car  ce  mode  les  rend  un  peu  traî- 
nants. Mais  il  rachète  les  imperfections  de  l'outil 
qu'il  a  employé  par  la  richesse  des  idées  et  par 
celle  des  mots. 

Quant  au  sujet,  il  est  des  plus  simples  et  se 
développe  dans  trois  chants  ayant  pour  titres  : 
Les  Amoureux,  les  AccordailleSj  VAccouchée. 

Le  premier  chant  commence  par  nous  faire 
connaître  la  famille  de  Jean-Pierre  Artigau,  avec 
ses  sept  enfants,  tous  de  belle  venue,  dégourdis 
et  sainSy  et  dont  Béline  est  l'aînée.  Mais,  disait- 
on  de  la  plaine  à  la  montagne,  par  sa  beauté  et 
sa  vaillance,  Béline  est  la  fleur  de  la  nichée.  Par- 
tout où  elle  ira,  héritière  ou  bru,  elle  saura  tenir 
sa  place.  Or,  l'été  est  venu,  et  ses  parents  l'ont 
envoyée  garder  leur  troupeau  de  brebis  dans  les 
hauts  pâturages  de  la  montagne  du  Batlaïtous. 
Elle  y  retrouve  son  voisin  du  village,  Jacoulet, 
un  jeune  gars  de  vingt  ans,  orphelin  de  père  dès 
son  bas-âge,  mais  jambes  lestes  et  reins  solides, 
qui  gardait  son  troupeau  de  vaches.  Ils  se  met- 
tent à  causer  et  commencent  par  parler  de  leurs 
bestiaux.  Peu  à  peu  les  confidences  arrivent.  Ja- 
coulet expose  à  Béline  les  dangers  de  la  mon- 
tagne qu'elle  parcourt  toute  seule  :  les  casse-cou 
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des  gouflfres,  la  rapacité  des  loups,  la  méchanceté 
des  aigles,  la  voracité  des  ours.  Mais,  à  chacun 
des  dangers  qu'il  lui  signale,  Béline  répond  en 
narguant  ses  craintes  exagérées. 

Jacoulet  insiste  en  ajoutant  aux  fauves  les 
avalanches,  les  précipices,  les  nevés.  Béline  con- 
tinue à  repondre  avec  sa  verve  moqueuse.  Mais 
peu  à  peu  sa  voix  devient  hésitante,  car  Jacoulet 
finit  par  lui  faire  les  aveux  de  la  plus  vive  comme 
de  la  plus  timide  des  affections,  déjà  vieille  de 
bien  des  années.  <  Sais-tu,  lui  dit-il,  qu'au  lever 
du  soleil  je  vais  épier  le  moment  où  tu  livres 
au  baiser  de  l'aube  ton  front  pur  déjeune  fille?... 
Lorsque  l'oisillon  cache  son  bec  sous  son  aile,  à 
cette  heure  du  crépuscule  où  les  jeunes  filles  vont 
puiser  l'eau  aux  fontaines,  j'erre  le  long  des 
ruelles,  et,  si  je  te  rencontre,  c'est  assez...  Le  cœur 
serré,  je  te  fixe  muet,  et,  retenant  ma  respira- 
tion, je  ne  sais  plus  bégayer  un  mot...  D'avance, 
en  automne,  je  l'ai  béni  ce  temps  conteur  où  le 
maïs  se  dépouille,  ce  temps  bruyant  où  l'on  broie 
lé  lin.  Tandis  que  j'attendais  suspendu,  la  jambe 
raide,  aux  barreaux  de  ta  fenêtre,  ainsi  qu'un 
écureuil  sur  la  branche,  pour  surprendre  le  sou- 
rire de  tes  lèvres,  maintes  fois  j'ai  laissé  mon 
béret  se  mouiller  au  serein.  Les  coups  de  minuit 
pouvaient  sonner  au  clocher,  ils  me  laissaient 
encore  là...  Jaloux  de  mon  bonheur,  je  t'ai  tu 
jusqu'ici  mon  secret;  mais  je  t'ai  suivie  ainsi 
que  le  chasseur  pourchasse  à  l'aventure  le  coq 
de  bruyère.  Si  tu  veux  un  amoureux,  et  si  je  suis 
à  ton  gré,  me  voici  !  »  , 

Et  Béline,  l'écoutant  dans  la  pureté  de   son 
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âme,  répond  simplement  :  <  Jacoulet,  compte  sur 
moi  !  » 

Les  paroles  se  taisent  désormais  sur  les  lèvres 
des  deux  amoureux.  Et,  la  riuît  étant  arrivée,  il 
faut  rentrer  le  troupeau  au  bercail.  Les  bêtes  à 
laine  égrenées  s'attroupent  peu  à  peu  dans  le 
mulhedé.  De  combe  en  monticule,  le  porte-son- 
nette à  l'avant,  les  vaches  en  troupeau  se  réunis- 
sent dans  le  couyala^  le  poil  lisse,  la  mamelle 
gonflée,  revenant  d'épointer  le  serpolet  et  le 
chiendent.  Tous  les  bergers  relèvent  les  manches 
jusqu'aux  coudes.  Le  lait  résonne  dans  les  vases 
en  bois.  Les  amoureux  se  quittent  et  le  ciel 
seînble  se  fermer  sur  eux  comme  une  tente  d'azur 
retenue  par  des  clous  d'argent  : 

Sus  le  soumiù  de  Batlaytouse, 
L'amie  dechè  soun  amistouse. 
Dou  lugra  lou  cabos  arientat,  coume  u  claù 
Dou  ceù  clababe  Testremère 
E  s'embaubibe  a  la  seréère. 

Tout  ce  premier  chant  est  rempli  de  douce 
poésie  d'un  naturisme  aimable  et  délicat. 

Le  second  chant  traite  des  «  accordailles.  » 
Jacoulet  avait  dit  à  Béline  :  «  Entre  nous,  il  n'est 
pas  d'obstacle.' Mais  que  feront  les  tiens?  Cette 
pensée  me  pèse,  me  tourmente  et  me  met  au  front 
la  sueur  de  la  mort.  Les  tiens  voudront-ils,  ma 
chair  et  mon  étoile,  nous  accompagner  à  l'église 
avec  le  pain  bénit  et  le  cierge  de  cire?  »  Et  Bé- 
line avait  répondu  :  «  J'en  fais  mon  afl'aire.  Je 
leur  dirai  :  Père,  mère,  grand-père,  voyez  le 
poids  qui  m'oppresse  et  m'enlève  la  gaîté.  Je 
l'aime!  Que  de  votre  bouche  un  non  ne  tombe 


—  182  - 

pas.  Puisque  vous  l'estimez,  il  n'y  a  pas  de  home 
à  placer  votre  fille  à  ses  côtés.  >  En  effet,  peu 
après,  un  beau  soir,  les  Artigau,  les  parents  de 
Beline,  se  sont  acheminés  vers  l'enclos  Toucoulet. 
Ils  sont  venus  pour  passer  le  contrat  des  accor- 
dailles.  Tous  s'installent  en  demi-cercle  devant  le 
foyer.  La  salle-basse  était  luisante  comme  un  plat 
d'étain  étamé  de  neuf.  En  attendant  le  notaire, 
les  vieux  se  mettent  à  causer.  Ils  plaisantent  les 
amoureux  :  «  Beline,  dit  maître  Pierre  Artigau, 
y  a-t-il  longtemps  qu'en  gardant  le  bétail  —  ne 
dis  pas  le  contraire  !  —  tu  as  cessé  d'égrener  ton 
rosaire  ?  »  Et,  comme  Beline  changeait  de  cou- 
leur :  «  Qu'y  a-t-il  donc,  reprit  le  père,  cette  en- 
fant ne  peut  rien  entendre  sans  rougir  ?  »  Chacun 
raconte  son  histoire,  triste  ou  joyeuse.  Et  tous 
disent  leurs  jeunes  années,  leurs  travaux  fami- 
liers ,  leurs  espérances  et  leurs  déboires,  leurs 
ascensions  à  travers  la  montagne,  leurs  pérégri- 
nations dans  la  plaine  de  Tarbes  et  dans  celle  de 
Pau.  Tout  à  coup,  le  chien  de  la  maison  se  met 
à  aboyer  :  c'est  le  notaire  qui  arrive  suivi  de  ses 
témoins.  Et  le  contrat  de  mariage  est  dressé,  où 
chacun  des  grands-parents  énumère  ce  qu'il  donne 
aux  futurs;  puis,  quand  il  fallut  signer,  les  mains 
qui  tremblèrent  le  plus  ne  furent  pas  celles  des 
aïeux,  quoique  le  bâton  leur  fût  nécessaire  pour 
assurer  leurs  pas  chancelants,  mais  bien  celles 
des  deux' jeunes  gens  qui  s'étaient  juré  d'éter- 
nelles amours. 

11  serait  difficile  de  rendre  d'une  façon  plus 
vraie,  et  en  même  temps  plus  poétique,  cette 
simple  scène  de  mœurs  rurales.  Il  y  a  là  des  dé- 
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tails  charmants  de  tableaux,  de  conversations, 
d'impressions  vécues.  Le  tout  se  termine  par  une 
invocation  à  Dieu,  pleine  de  foi  et  de  grandeur, 
où  le  grand-père  Artigau  appelle  les  bénédictions 
du  ciel  sur  les  récoltes,  sur  les  bestiaux,  sur 
toute  la  famille,  et,  en  particulier,  sur  les  fiancés! 

Sa  prière  a  été  entendue,  car,  au  début  du  troi- 
sième chant,  une  petite  fille  vient  de  naître  chez 
les  Toucoulet,  et  les  voisines  lui  chantent  une 
berceuse  dont  les  quatrains  se  succèdent  comme 
un  chant  d'oiseaux  sur  les  nids  que  balance  le 
vent  :  «  Enfant  de  Dieu  endormi  dans  ta  couche, 
et  depuis  hier  tant  de  fois  baisé,  petit  semeur  de 
la  maisonnée,  ne  pleure  pas,  dors,  dors,  petit 
arfge,  tais-toi,  tais-toi...  Tu  vas  croître  comme  le 
bourgeon  de  la  branche  au  printemps...  Tes  che- 
veux bruns,  buisson  de  lierre,  se  boucleront  en 
nœuds  sur  ton  front.  Il  faut  que  ta  marraine  te 
suspende  au  cou  la  croix  d'argent  de  sa  première 
communion.  Si  Dieu  lui  prête  vie,  ta  voisine  te 
verra  devenir  belle-fille...  Un  peu  plus  grande, 
ton  amoureux  te  fieurira  la  gorge  d'un  petit  bou- 
quet de  marjolaine.  Marie-toi  alors,  et  qu'au  bout 
de  l'an  un  autre  enfant,  à  son  tour,  se  suspende 
à  ton  sein  !  » 

Cependant,  Beline  ne  se  lève  pas.  Elle  a  été 
surprise  par  le  froid  en  donnant  le  sein  à  sa  petite 
fille.  Les  voisins  qui  vont  au  labour  ont  demandé 
de  ses  nouvelles  par  la  fenêtre  entr'ouverte,  et 
elle  n'a  pas  répondu.  Son  petit  frère,  Ménicou, 
est  entré;  il  s'est  suspendu  à  son  cou  et  lui  a  dit 
de  venir  écouter  l'oiseau  qui  chantait  sur  la 
branche  fleurie  du  jardin,  mais  elle  s'est  tue  et 
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parait  soucieuse.  L'oncle  Jean  l'interroge,  efifrayé 
de  sa  pâleur,  et  lui  a  recommandé  de  cacher 
chaudement  sous  ses  draps  sa  main  et  ses  épauler. 
Quant  à  Jacoulet,  de  retour  de  la  bergerie,  il  est 
plus  effrayé  encore  des  yeux  convulsés  de  Beline 
et,  de  sa  main,  il  essuie  la  sueur  froide  de  ses 
joues.  Ses  pressentiments  ne  sont  que  trop  fon- 
dés :  ni  les  soins  de  la  famille,  ni  les  prières  des 
parents  et  des  voisins,  ni  les  prescriptions  des 
médecins,  ni  les  secours  de  la  religion  ne  peuvent 
conjurer  le  mal.  Et  Beline  meurt,  résignée,  invo- 
quant la  miséricorde  de  Dieu  et  lui  demandant 
d'ouvrir  pour  elle  les  portes  du  paradis. 

A  ce  douloureux  spectacle,  Jacoulet  s'était 
évanoui.  On  l'emporte  au  dehors  pour  le  rani- 
mer. Quand  il  rentra,  tous  marchaient  sur  la 
pointe  des  pieds.  Les  yeux  vitreux  et  les  mains 
jointes,  un  être  mort,  vêtu  de  blanc,  était  allongé 
sur  son  lit.  A  ses  côtés,  dans  un  berceau  qui  se 
balançait  doucement,  un  petit  être  vivant  —  tout 
le  portrait  de  sa  mère  —  bégayait  un  gémisse- 
ment plaintif. 

Quoan  tourné  ta  la  crampe,  u  cos  mour  ère  en  blanc 

Lous  oelhs  bitrats  é  las  mas  yuntes  ; 

Touts  qu'en  anaben  sus  las  puntes. 
A  Testrem  u  cos  biu,  baladin-baladan, 

—  De  la  mayote  la  semblénse  — 

Que  yemicabe  ue  plagnénse  ! 

C'est  vraiment  une  œuvre  distinguée  que  ce 
petit  poème  d'une  invention  toute  simple,  d'une 
forme  très  discrète,  accessible  à  toutes  les  intelli- 
gences, et,  en  même  terî^ps,  susceptible  d'être 
appréciée  par   les  lettrés  les  plus  délicats.  Le 
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lyrisme  en  est  tout  naturel,  sans  se  forcer  jamais, 
sans  se  contraindre  et  se  regarder,  même  quand 
il  s'analyse  et  s'arrête  à  des  détails  familiers.  Le 
vers  est  plein  de  cette  harmonie  paisible,  de  ce 
rythme  profond,  de  ce  verbe  simplificateur,  sans 
redondances  et  sans  contraste,  dont  usent  les 
âmes  simples  et  naïves.  On  sent  un  véritable' 
poète  dont  l'imagination  ailée  ne  perd  jamais  de 
vue  la  réalité  terrestre*  Dans  le  détail  des  des- 
criptions pittoresques  comme  dans  l'analyse  des 
sentiments  humains,  le  scrupule  de  la  vérité  y 
est  complet  et  très  exact.  Nulle  afifectation  ne 
l'entache.  Tendre  sans  mièvrerie,  passionnée  sans 
violence,  l'œuvre  est  vivante,  largement  et  digne- 
ment humaine.  On  y  retrouve  presque  constantes 
les  inspirations  modernes  avec  les  thèmes  anti- 
ques de  l'homme  et  de  la  nature,  de  l'amour,  de 
la  vie  et  de  la  beauté. 

On  a  dit  que  Beline  était  la  sœur  cadette  de 
Mireille.  Si  elle  ne  saurait  l'égaler,  car  Mi- 
reille est  un  véritable  chef-d'œuvre  qui  restera 
comme  un  modèle  du  genre  dans  notre  littéra- 
ture lyrique,  celle  du  Nord  comme  celle  du  Midi, 
Beline  n^en  mérite  pas  moins  tous  les  suffrages. 
Elle  rappelle  surtout  la  manière  de  Jasmin.  Il 
s'agit,  en  effet,  d'un  simple  poème  narratif.  Il  n'y 
a  ni  intrigue,  ni  péripéties  dans  ce  récit  conté 
patriarcalement,  à  la  manière  des  paysans,  et  la 
catastrophe  finale  elle-même  est  purement  acci- 
dentelle. C'est  un  épisode  de  la  vie  rurale  et 
familiale,  comme  il  en  arrive  tous  les  jours  à  la 
montagne  et  dans  tous  les  pays.  L'œuvre  n'en  est 
pas  moins  intéressante  par  la  valeur  de  sa  mise 
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en  action,  par  l'agrément  de  ses  descriptions  pit 
toresques,  par  ses  notations  de  mœurs  campa- 
gnardes, par  ses  traits  de  caractère  tout  à  la  fois 
rustiques  et  pleins  de  noblesse,  par  sa  poésie 
intense  jointe  à  l'érudition  verbale  la  plus  com- 
plète. 

C'est  pourquoi  l'Académie  des  Jeux  Floraux  a 
été  heureuse  de  la  distinguer  particulièrement  en 
accordant  à  son  auteur  une  Primevère  et  en  y 
ajoutant  ses  plus  sincères  félicitations. 


IV. 


Nous  voici  arrivés  au  concours  en  prose. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  travail  intitulé  : 
Un  manat  de  quicoumet.  Il  s'agit,  en  effet,  de 
peu  de  chose,  un  simple  recueil  de  dictons,  au 
nombre  de  cinquante-huit,  le  plus  souvent  em- 
pruntés au  Folklore  toulousain  et  qui  ne  rappelle 
que  de  loin  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ou 
les  Caractères  de  La  Bruyère.  Si  quelques-uns  ne 
manquent  pas  d'esprit  ou  de  sel,  il  en  est  d'au- 
tres qui  sentent  un  peu  trop  la  caque  patoisante. 
La  plupart,  d'ailleurs,  sont  connus  sous  des  for- 
mes diverses  et  dans  la  plupart  des  langues.  Par 
exemple,  celui-ci  :  —  Lou  Janou  protche  la  Ca- 
teto  es  filasso  protche  fioc  :  garo  s'el  diable  buffo 
dessus.  En  français  on  dit  :  <  L'homme  est  de 
feu,  la  femme  d'étoupe,  le  diable  souffle  dessus.  > 

Le  discours  qui  nous  a  été  envoyé  sous  le  titre  : 
Etude  sur  la  langue  de  Fourès,  nous  ramène  à 
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la  poésie.  C'est  un  véritable  traité  sur  la  matière, 
plein  d'observations  érudites  et  ingénieuses. 

L'auteur,  M.  Gabriel  Glavelier,  licencié 
es  lettres  à  Toulouse,  commence  par  établir  que, 
quoique  réduite  à  n'être  plus  parlée  que .  par  le 
peuple,  la  langue  d'Oc  peut  aspirer  et  réussir  à 
faire  mieux  que  conter  avec  humour  quelque 
grosse  farce  ou  avec  agrément  quelque  légende 
naïve.  Goudelin,  Jasmin,  Mistral  ont  successive- 
ment montré  qu'ils  étaient  capables  de  relever  et 
d'enrichir  un  <  patois  »,  à  quelque  dialecte  qu'il 
appartienne,  et  d'en  faire  un  instrument  suffisam- 
ment riche,  souple  et  délicat  pour  lui  permettre 
de  rendre  avec  aisance  les  idées  les  plus  abstrai- 
tes et  traduire  sans  difficulté  toutes  les  finesses 
de  sentiment  et  de  pensée  qui  font  la  véritable 
littérature.  Les  érudits  peuvent  aider  les  poètes 
à  perfectionner  l'outil  qui  leur  est  nécessaire  pour 
exprimer  leur  pensée  et  développer  leurs  facultés 
natives.  Si  la  langue  populaire  est  pauvre  de  mots 
abstraits,  c'est  que  les  idées  qu'ils  représentent 
ne  sont  que  l'apanage  ordinaire  du  peuple.  Mais, 
en  revanche,  elle  est  riche  en  mots  pittoresques. 
Et,  comme  la  poésie  est  très  concrète  et  que  le 
patois  a  les  mêmes  qualités,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  n'est  point  favorable  à  la  poésie.  Il  est  d'ail- 
leurs permis  de  l'enrichir,  ainsi  que  l'ont  fait  du 
reste  tous  les  poètes  modernes,  surtout  depuis  Mis- 
tral et  ses  émules.  Telle  a  été  également  la  préoc- 
cupation d'Auguste  Fourès,  le  meilleur  poète  du 
Lauraguais,  l'auteur  des  Grilhs^  des  Cants  del 
soulelh  et  de  la  Muso  Silvestro.  Il  y  faut  mettre 
seulement  de  la  mesure.  Auguste  Fourès  s'est-il 
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conformé  à  ces  principes?  C'est  ce  qu'a  examiné 
M.  Clavelier  en  recherchant  soigneusement  dans 
l'œuvre  du  poète  qui  a  illustré  le  dialecte  du  Lau- 
raguais  d'abord  les  archaïsmes  employés  (c'est- 
à-dire  les  vieux  mots  oubliés  par  le  peuple  et 
ressuscites  par  le  poète),  puis  les  exotismes  (c'est- 
à-dire  les  mots  empruntés  au  latin  ou  aux  dia 
lectes  voisins),  enfin  les  néologismes,  qui  sont 
également. admissibles  pour  rendre  les  idées  nou- 
velles, mais  à  la  condition  de  prendre  des  mots- 
racines  de  bonne  souche.  Il  y  a  ajouté  les  mots 
d'origine  inconnue  et  sur  lesquels  il  n'a  pu  re- 
cueillir des  renseignements  précis.  Gomme  on  le 
voit,  c'est  une  véritable  enquête  qui  a  été  faite 
sur  <  la  langue  de  Fourès  >  et  elle  a  été  conduite 
avec  le  soin  le  plus  méthodique.  Une  conclusion 
s'en  dégage  :  si  Fourès  s'est  forgé  une  langue  qui 
n'est  pas  usuelle,  s'il  l'a  enrichie  au  profit  de 
l'invention  poétique  et  de  la  forme  du  vers,  ses 
mots,  même  à  sens  détourné'  ou  formés  par  déri- 
vation ou  composition,  n'en  sont  pas  moins  sus- 
ceptibles d'être  facilement  compris  dans  notre 
Lauraguais,  même  par  les  illettrés,  cet  enrichis- 
sement de  la  langue  étant  rigoureusement  con- 
forme aux  règles  que  suit  inconsciemment  le 
peuple  lorsqu'il  crée  pour  ses  besoins  journaliers 
des  mots  nouveaux  ou  composés. 

«  Ce  n'est,  dit  en  finissant  M.  Clavelier,  que 
dans  les  pièces  où  le  poète  présumant  un  peu  trop 
des  ressources  du  patois,  sinon  de  ses  forces,  ne 
craint  pas  d'aborder  des  sujets  moins  populaires 
et  s'essaie  à  manier  les  grandes  idées  générales, 
ce  n'est  que  dans  ces  morceaux  que  sa  langue 
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rebelle  à  ses  efforts,  et  comme  réfractaire  à  ses 
desseins,  perd  avec  sa  belle  simplicité  ses  réelles 
qualités  de  naturel  et  de  pittoresque.  Lorsque, 
par  exemple,  —  et  c'est  ainsi  que  se  terminent 
bon  nombre  de  ses  pièces  —  il  entonne  son 
hymne  à  la  sainte  Liberté,  à  la  Paix,  à  la  Fra- 
ternité humaine,  ou  qu'il  poursuit  de  ses  impré- 
cations les  tyrans  et  les  ennemis,  quels  qu'ils 
soient,  du  Progrès  et  de  la  Justice;  quand  il 
chante  les  géniales  découvertes  de  Pasteur  ou 
qu'il  dit  son  admiration  pour  l'œuvre  de  Rabe- 
lais ou  celle  de  Balzac;  quand  il  envoie  un  salut 
fraternel  aux  Canadiens,  aux  Jersiens,  aux  trou- 
vères de  Belgique,  à  la  ville  de  Mulhouse,  il  nous 
semble  que  sa  langue  change  d'aspect,  devient 
trouble,  confuse,  et  comme  un  peu  fangeuse, 
semblable  à  un  ruisseau,  qui,  enflant  son  cours 
et  devenant  torrent,  emportant  dans  ses  eaux  des 
alluvions  de  toute  provenance  et  de  toute  nature, 
n'a  plus  la  grâce  calme  et  la  limpidité  cristalline 
qui  faisaient  son  charme  et  son  originalité.  » 

On  ne  pouvait  mieux  étudier  et  mieux  appré- 
cier l'œuvre  de  Fourès  comme  poète  et  comme 
linguiste.  L'Académie  des  Jeux  Floraux  a  ratifié 
tout  à  la  fois  le  fond  et  la  forme  de  ce  discours 
et  elle  a  décerné  un  Œillet  à  son  auteur. 

Cette  récompense  prouvera  à  tous  combien 
l'Académie  s'intéresse  à  la  langue  d'Oc  qui  fut 
sa  raison  d'être  et  de  vivre  si  longtemps,  et  com- 
bien elle  est  disposée  à  encourager  les  efforts  des 
poètes  et  des  érudits  pour  en  développer  la  prati- 
que et  favoriser  sa  reconstitution. 
'  Afin  de  le  mieux  montrer,  elle  inaugure,  cette 
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année,  l'impression  à  son  recueil  des  poésies  ro- 
manes couronnées  et  distinguées.  Si  elle  ne  peut 
faire  pour  les  prosateurs  ce  qu'elle  fait  pour  cer- 
tains poètes,  c'est  qu'elle  en  est  empêchée  par  la 
dépense.  Mais  elle  les  voit  tous  du  même  œil 
favorable  et  les  accueille  avec  le  même  empresse- 
ment. 

En  un  temps  où  les  esprits  les  plus  éclairés  et 
les  plus  avisés  prêchent  «  l'énergie  nationale  », 
l'Académie  des  Jeux  Floraux  tient  à  faire  acte 
d'énergie  €  provinciale  »,  un  des  premiers  et  des 
meilleurs  éléments  de  l'énergie  nationale.  Elle 
reste  ainsi  Adèle  à  sa  première  institution  et  elle 
fait  appel  à  tous  ceux  qui  ont  au  cœur  l'amour 
de  la  €  petite  patrie  ». 

Lorsque  Gœthe  arriva  à  Weimar,  l'Allemagne, 
longtemps  inondée  de  peuples  étrangers,  traînait 
dans  sa  langue  les  limons  les  plus  disparates,  et 
les  meilleurs  talents  s'agitaient  dans  un  trouble 
infécond  parce  qu'ils  manquaient  de  fonds  na- 
tional. 

Il  en  était  de  même  en  Provence  avant  que 
Mistral  et  ses  amis  de  Fontségune  vinssent  rendre 
confiance  à  leur  province  qui  s'était  désafi*ec- 
tionnée  d'elle-même  et  se  faire  les  sauveteurs  de 
leur  race  et  de  leur  dialecte. 

Le  Languedoc  a  mieux  que  des  individua- 
lités passagères,  si  géniales  qu'elles  soient,  pour 
accomplir  une  œuvre  semblable  et  parallèle.  Il 
a  une  Académie  séculaire  —  la  plus  ancienne  de 
l'Europe  —  qui  a  conscience  de  sa  mission  et 
dont  la  destinée  est  plus  assurée  que  jamais.  Si 
la  vieille  Compagnie  des  Sept-Troubadour»  a  ré- 
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sisté  à  toutes  les  destructions  et  à  toutes  les  an- 
nexions, c'est  qu'elle  répond  à  une  véritable  né- 
cessité nationale  et  sociale,  car  Toulouse  est  non 
seulement  une  métropole  «  fatale  »  au  point 
de  vue  ethnographique  et  politique,  mais  encore 
une  ville  d'âme  et  une  ville  d'art  et  de  littérature 
sans  rivale  dans  tout  notre  Midi. 

Fière  de  son  œuvre  passée,  consciente  de  son 
œuvre  à  venir,  l'Académie  des  Jeux  Floraux  fait 
donc  plus  que  jamais  appel  à  tous  ceux  qui  ont  au 
cœur  l'amour  de  la  petite  patrie,  de  sa  langue 
indigène,  de  ses  mœurs  locales,  de  son  «  univers 
natal.  »  Puisse  leur  nombre  augmenter  encore 
pour  rhonneur  du  Midi  français,  pour  le  main- 
tien de  sa  langue  qui  fut  longtemps  celle  des 
cours  souveraines,  pour  la  gloire  de  sa  littéra- 
ture qui  a  fait  l'éducation  de  l'Europe  occiden- 
tale et  préparé  la  civilisation  moderne!... 
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ÉLOGE 

DE 

CLÉMENCE    ISAURE 

Lo  «n  tint»  publique,  1«  8  mai  1900 
Par  M,  Gaston   JOURDANNE 

Maître  es  Jeux  Flonnx. 


Messieurs, 

Lorsqu'une  Académie  est  aussi  vieille  que  la 
vôtre,  elle  a  le  droit  de  regarder,  avec  une  cer- 
taine sérénité,  les  phases  successives  qui  consti- 
tuent l'éternel  devenir  de  la  société  qui  s'agite 
autour  d'elle.  Les  hommes  et  les  choses  ont  eu 
beau  changer,  vos  prédécesseurs  ont  vu  reverdir, 
par  leurs  soins,  les  petites  fleurs  que  Guillaume 
Molinier  et  ses  amis  avaient  ramassées  dans  les 
jardins  de  Languedoc,  toutes  flétries  par  l'oura- 
gan de  la  Croisade,  et  vous  les  avec  conservées 
pures  et  fraîches  jusque  dans  le  siècle  des  auto- 
mobiles. 

Il  doit  y  avoir  vraiment  dans  l'air  toulousain 
une  vertu  mystérieuse.  <  Nulle  part,  a-t-on  dit,  la 
nature  n'est  aussi  subtile,  élégante  et  fine  qu'à 
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Florence,  la  ville  artiste.  Le  décor  du  Parthénon, 
c'est  la  beauté  formelle  précisée  dans  un  incom- 
parable rayonnement  de  lumière.  >  La  Garonne 
bleue  qui  ondoie  le  long  des  coteaux  aux  lignes 
un  peu  indécises,  estompées  encore  par  les  bru- 
mes printanières  ou  automnales,  nous  présente 
un  paysage  aérien  où  l'on  ne  serait  pas  autre- 
ment surpris  de  voir  voltiger  les  diaphanes  appa- 
ritions d'Henri  Martin.  Il  est  ainsi  certains  lieux 
dont  la  configuration  est  adéquate  aux  souvenirs 
historiques. 

L'histoire  de  Toulouse,  c'est  son  admirable 
Saint-Sernin,  ses  hôtels  parlementaires  ou  consu- 
laires, ciselés  comme  des  coflfrets  précieux  ;  c'est 
celle  de  ses  peintres,  de  ses  sculpteurs,  de  son 
Université,  de  son  Collège  du  Gai  Savoir. 

C'est  ainsi  que  j'essaierais  d'expliquer  le  fait, 
presque  paradoxal,  de  la  persistance  ininterrom- 
pue de  votre  corps  littéraire  pendant  six  cents 
ans.  Persistance  à  ce  point  identique  à  elle- 
même  qu'on  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  vous  em- 
pêcher d'adresser  aux  littérateurs  du  vingtième 
siècle  la  même  citation  que  la  première  qui  sor- 
tit de  la  chancellerie  des  mainteneurs  du  qua- 
torzième. 

Je  sais  bien  que  des  esprits  chagrins  ont  re- 
proché à  Toulouse  de  ne  pouvoir  citer  aucun 
génie  littéraire  durant  cette  longue  suite  d'an- 
nées. Mais  ce  reproche  on  peut  le  faire  au  Lan- 
guedoc tout  entier;  il  semble  que  la^  nature  ait 
voulu  se  reprendre  après  avoir  présenté  à  notre 
admiration  l'étonnante,  la  prodigieuse  efflores- 
cence  de  l'époque  des  Troubadours.  11  est  vrai 

13. 
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que,  comme  compensation,  elle  a  doUoé  à  votre 
ville  une  longue  phalange  d'artistes  dont  le  nom- 
bre et  la  qualité  ne  fait  que  s'accroître,  puisque, 
récemment,  le  chef  de  votre  municipalité,  rece- 
vant le  représentant  de  l'État,  pouvait  lui  dire 
avec  une  légitime  fierté  :  «  Je  vous  présente  un 
album  composé  par  des  artistes  toulousains,  et 
tel  qu'aucune  ville  au  monde  ne  pourrait  vous 
offrir  pareille  réunion  de  noms  illustres.  > 

D'autre  part,  la  naissance  d'un  génie  littéraire 
ne  prouve  rien  en  faveur  de  son  lieu  d'origine. 
Dans  toutes  les  floraisons  intellectuelles,  le  génie 
est  un  cas  de  tératologie,  et  cette  variété,  rare 
d'ailleurs,  éclot  spontanément  dans  les  milieux 
qui  lui  semblent  le  moins  propices. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'à  côté  des  Universités 
de  la  Cité  mondine,  le  Collège  du  Gai  Savoir  a 
toujours  maintenu  sa  traditionnelle  fête  fleurie, 
indiquant,  par  là  même,  Texistence  d'un  milieu 
où  le  culte  de  la  poésie  n'a  pas  cessé  d'avoir  des 
servants.  Je  ne  sache  pas  que  la  gloire  d'Olympie 
soit  diminuée  parce  que  les  athlètes  vainqueurs 
dans  le  Stade  herculéen,  parce  que  les  poètes  qui 
vinrent  y  lire  leurs  œuvres  n'avaient  pas  vu  le 
jour  sur  les  bords  de  l'Alphée,  au  pied  du  mont 
Kronios. 

Le  fait  prédominant,  essentiel,  de  l'histoire  de 
votre  Compagnie,  celui  qui  vous  permet  de  vous 
élever  à  une  hauteur  intangible,  c'est  votre  pé- 
rennité: c'est  ridentité  de  l'effort  plusieurs  fois 
séculaire  vers  un  but  toujours  le  même,  auprès 
de  tjuoi  tout  le  reste  n'est  qu'incident  secondaire. 

Il  était  inévitable  qu'en  ce  temps  où  Ton  se 
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pique,  non  sans  quelque  raison,  de  connaître 
l'histoire  de  Louis  XIV,  que  dis-je,  celle  de  César 
et  d'Auguste,  mieux  que  la  plupart  des  contem- 
porains de  ces  grands  personnages,  les  annales 
de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  eussent  le  sort 
de  toutes  les  autres.  Elles  étaient,  d'ailleurs,  trop 
intéressantes  pour  ne  pas  attirer  l'attention.  Dans 
tous  les  faits  historiques,  la  volonté  de  documen- 
tation exacte,  qui  est  une  des  marques  de  notre 
époque,  cherche  à  pénétrer  depuis  l'origine  jus- 
qu'à l'aboutissement. 

Or,  je  ne  saurais  me  faire  à  cette  idée  que  l'as- 
pect de  la  vérité  toute  claire  puisse  être  péril- 
leuse. 

Nos  anciens  annalistes  croyaient  naïvement 
honorer  les  cités  ou  les  peuples  dont  ils  racon- 
taient l'origine  en  leur  prêtant  toutes  sortes  de 
fables  héroïques.  C'est  ainsi  que  la  fondation  de 
la  plupart  de  nos  cités  méridionales  a  été  envi- 
ronnée d'anecdoctes  fabuleuses.  Mais,  à  mesure 
que  se  sont  évanouis,  devant  le  flambeau  de  la 
science  mieux  armée,  les  héros  de  cette  mytho- 
logie locale,  l'histoire  du  midi  de  la  France  a 
surgi  plus  attachante,  plus  grandiose  qu'on  n'eût 
pu  le  soupçonner  tout  d'abord. 

Et  il  se  trouve  aussi  que  les  mêmes  constata- 
tions qui  ont  fait  effacer  l'épitaphe  isaurienne  du 
seizième  siècle  ont  donné  à  Dame  Clémence  une 
filiation  des  plus  caractéristiques  et  des  plus  pré- 
cieuses. Elles  établissent  qu'à  un  moment  donné 
de  l'existence  de  votre  Compagnie  on  osa  préciser 
par  ce  nom  en  une  personne  unique,  les  invoca- 
tions des  poètes  vers  de  nobles  Dames,  Dame 
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Science,  «qui  donne  le  gai  savoir  de  faire  des 
vers  >,  Dame  Rhétorique,  Dame  Éloquence,  au- 
dessus  desquelles  plane  l'image  de  la  Très  Haute 
qui  fut  mère  du  Christ. 

Les  années,  les  siècles  se  succèdent,  les  hom- 
mes aussi.  La  lutte  se  continue  entre  les  derniers 
vestiges  de  l'indépendance  des  corps  consulaires 
et  les  progrès  de  la  centralisation  administrative. 
C'était  l'époque  dont  Mistral  a  dit  : 

La  Republico  d'Arle,  au  founs  de  si  paliin, 
Arresounavo  l'Emperaire. 

<  La  République  d'Arles,  au  fond  de  ses  marais, 
parlait  de  haut  à  l'Empereur.  > 

Ce  sentiment,  si  vif  alors,  de  l'autonomie  com- 
munale, nous  ne  le  comprenons  plus  depuis  cent 
ans  que  la  Constitution  de  l'an  VIII,  survivant  à 
toutes  les  révolutions  politiques,  nous  enserre 
dans  ses  mailles  de  fer.  Qui  niera  cependant  la 
part  qui  lui  revient  dans  l'antagonisme  latent 
entre  les  provinces  et  la  Couronne,  dont  l'issue 
finale,  pour  le  Languedoc,  fut  l'Édit  de  Béziers 
en  1632  ? 

C'est  par  leurs  finances  que  les  commissaires 
royaux  cherchèrent  obstinément  à  atteindre  les 
organisations  provinciales,  non  pas,  évidemment, 
dans  un  but  de  lucre  mesquin,  mais  parce  que, 
pour  les  collectivités  comme  pour  les  individus, 
l'argent  est  l'indispensable  facteur  de  l'existence. 
Posséder  le  contrôle  financier  d'une  société,  c'est 
l'avoir  sous  son  entière  domination. 

Dans  ces  luttes  sournoises  de  bureaucratie  et 
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de  comptabilité  qui  remplaçaient  les  francs  coups 
d'épée  échangés  entre  les  compagnons  de  Mont- 
fort  et  ceux  du  comte  Raimon,  dans  ces  débats 
administratifs  et  judiciaires,  dans  cet  entasse- 
ment de  comptes  municipaux  et  de  réclamations 
royales,  je  ne  distingue  qu'une  chose,  la  main- 
mise par  les  agents  du  roi  sur  le  vieil  esprit 
consulaire  défendant  pied  à  pied  son  antique  in- 
dépendance. 

Que  m'importent,  dès  lors,  des  accusations  de 
concussion,  fussent-elles  suivies  d'exécution  ca- 
pitale ?  Les  conspirateurs  ce  sont  ceux  que  l'on 
arrête,  dit  un  gendarme  dans  une  pièce  de  Sar- 
dou.  Thermidor,  si  je  ne  me  trompe.  Peut-être 
ceux-là  même  qu'on  a  voulu  clouer  au  pilori  du 
seizième  siècle  auraient,  au  treizième,  été  appelés 
les  Pères  de  la  Patrie.  Sous  Philippe-Auguste^  Tou- 
louse pouvait  encore  se  défendre  à  main  armée 
contre  Vorgueil  de  France^  comme  dit  la  Chanson 
de  la  Croisade  albigeoise.  Sous  François  P'', 
après  Louis  XI,  ce  n'était  plus  possible.  Autre 
temps,  autre  manière  de  voir,  autre  façon  dé  com- 
battre. 

Et  j'en  suis  à  me  demander  si  l'apparition  de 
la  fille  des  Isaure  ne  procède  pas  du  même  ordre 
d'idées.  En  tout  cas,  ce  qu'on  a  le  droit  d'exiger 
pour  que  le  débat  soit  loyal  et  complet,  c'est 
qu'on  tienne  compte  de  la  mentalité  de  l'époque, 
ce  qui  n'a  pas  été  fait  jusqu'ici. 

A  cette  heure,  l'histoire  comnaunale  et  provin- 
ciale commence  à  être  examinée  sous  son  vérita- 
ble jour  et  non  plus  avec  cette  préoccupation 
unitaire,  réminiscence  inconsciente  du  jacobi- 
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nisme,  qui  marque  les  œuvres  des  historiens  de 
la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  On 
commence  à  tenir  compte  de  la  différence  du  ca- 
ractère des  populations  méridionales  et  des  po- 
pulations du  nord,  différence  si  lumineusement 
pressentie  par  Michelet.  C'est  ainsi  qu'apparaît, 
de  plus  en  plus  net  et  précis,  le  fil  conducteur 
au  moyen  duquel  la  critique  impartiale  peut  se 
diriger  à  travers  les  contradictions,  les  procédés 
d'apparence  singulière,  que  présente  de  la  fin 
du  quatorzième  siècle  à  la  fin  du  seizième,  l'atti- 
tude des  Parlements,  des  corps  consulaires,  des 
collectivités  provinciales.  Ce  fil  conducteur,  qui 
est  l'antagonisme  de  l'ancien  esprit  communal, 
antagoniste  et  fédératif,  contre  le  nouvel  esprit 
royal,  centralisateur  et  unitariste,  permettra,  sans 
aucun  doute,  de  prononcer  le  mot  définitif  dans 
le  débat  institué  à  propos  de  celle  que  vous  per- 
sistez, à  bon  droit,  à  considérer  comme  votre 
patronne. 

Bien  loin,  par  conséquent,  que  les  récentes  in- 
vestigations historiques  aient  diminué  ma  sym- 
pathie pour  Clémence  Isaure  je  ne  la  sens  que  - 
plus  fortifiée.  Et  quand,  au  seul  point  de  vue 
poétique  j'examine  la  muse  Toulousaine  dans  ses 
transformations  successives,  je  vois  se  dérouler 
une  série  de  tableaux  plus  captivants  les  uns  que 
les  autres. 

Dame  Clémence,  filleule  de  Dame  Science  et  de 
Dame  Rhétorique,  la  descendante  des  Isaure, 
l'amante  du  beau  Lautrec,  passent  devant  moi  en- 
vironnées d'un  long  cortège.  Tout  d'abord  j'en- 
tends Arnaud  Vidal,  Raimond  d'Alairac  et  leurs 
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émules,  répéter  les  dernières  strophes  inspirées 
par  le  verbe  d'oc  agonisant.  Puis,  ce  sont  des  étu- 
diants tapageurs,  qui  font  assaut  d'abstractions 
et  de  scolastique,  en  un  temps  où  les  Comtes  es 
lois  portent  l'épée.  Ensuite  de  graves  personna- 
ges couronnent  des  chants  royaux,  solennels  et 
pompeux  qui  sont  remplacés  par  de  galantes 
mièvreries  écoutées  par  de  mignonnes,  marquises. 

Derrière  ces  personnages  j'aperçois  toujours 
les  mêmes  décors.  J'entrevois  un  jardin  sacré  où 
les  printemps  se  sont  succédés,  où  les  fleurs  se 
sont  périodiquement  épanouies,  où  les  ombrages 
se  sont  renouvelés  pour  abriter  les  diseurs  de 
vers  et  leurs  juges.  Et  je  songe  qu'aujourd'hui, 
au  seuil  du  vingtième  siècle,  après  des  boulever- 
sements inouis,  tels  que  n'en  produirent  jamais 
les  plus  grandes  révolutions  de  l'antiquité,  le  jar- 
din sacré  porte  les  mêmes  fleurs,  excite  les  mêmes 
désirs,  réalise  les  mêmes  joies,  les  joyas  del  gay 
Sdber  ! 

Clémence  Isaure  a  réuni  trop  de  complicités 
pour  que  son  lointain  renom  puisse  être  entamé 
d'une  façon  quelconque.  Elle  a  celle  des  lettrés 
qui  pensent  comme  Jean  Baudin  «  que  si  Athènes 
a  eu  sa  Minerve,  Toulouse  a  son  Isaure.  »  Elle  a 
celle  des  critiques  qui  estiment  que  sa  raison 
d'être  n'a  pas  été  encore  suffisamment  élucidée, 
et  aussi  l'assistance  de  ceu*x  qui  croient  ferme- 
ment que  la  généreuse  Toulousaine,  donatrice  de 
trois  fleurs  d'or  et  d'argent,  a  réellement  existé. 
Elle  a,  par  dessus  tout,  la  complicité,  à  laquelle 
rien  ne  résiste,  celle  de  la  grande  masse  anonyme 
qui  a  conservé  le  souvenir  de  la  Reine  Pédauque, 
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agrémenté  l'histoire  de  la  belle  Paule,  répété  les 
vers  de  Goudelin  et  la  mélodie  de  Ghérubini. 

Ajoutez  à  cela  les  documents  les  plus  authen- 
tiques en  même  temps  que  les  plus  curieux  que 
puisse  revendiquer  une  compagnie  littéraire  au 
sujet  de  votre  fondation  en  1323.  Que  pourriez- 
vous  désirer  de  plus  pour  ennoblir  Torigine  de 
votre  fête  séculaire  du  3  mai  ? 

Tant  que  votre  Académie  vivra,  Clémence  Isaure 
existera.  Que  dis-je,  elle  vous  survivrait  même 
s'il  était  possible  d'admettre  l'hypothèse  de  votre 
disparition,  maintenant  que  vous  avez  sans 
crainte  le  droit  d'envisager  des  jours  indéfinis. 
Les  poètes  continueront  à  lui  dédier  leurs  œuvres, 
et  les  artistes  s'en  inspireront  en  attendant  que 
l'un  d'eux  fasse  la  statue  que  vous  avez  le  devoir 
de  placer  à  la  porte  de  sa  nouvelle  demeure. 

Et  si,  au  lieu  d'une  effigie  nouvelle,  j'y  rencon- 
trais un  jour  la  grande  femme  silencieuse,  cou- 
chée sur  son  tombeau  de  marbre  que  je  vis,  dans 
ma  jeunesse,  en  votre  vieille  salle  du  Gapitole, 
je  m'inclinerais  devant  elle  avec  émotion,  car 
dans  ma  conviction  ii;itime,  elle  me  rappellerait 
des  souvenirs  que,  Français,  je  n'ai  le  droit  d'ac- 
cueillir que  comme  l'écho  du  temps  à  jamais  dis- 
paru, mais  que,  Méridional  et  surtout  Langue- 
docien, personne  ne  peut  me  contraindre  d'ou- 
blier ! 
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